



CORDOBA
LITERARIA 5

edgar a. etkin

CORDOBA LITERARIA

5

Mayo 30 de 1959

617358
r n p i

CINCO PESOS

Lamadrid 482 córdoba argentina

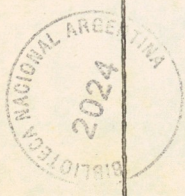
por rota fax tucumán 131 dto l cba.



BIBLIOTECA NACIONAL
DONACION
De *Juan M. Athé*
Fecha: *12-01-2024*

CORDOBA LITERARIA

Impreso en rotaprint



C A R T A A B I E R T A A LUIS MARIO SCHNEIDER

TOMARE -tal como dice Albert Camus en una de sus cartas abiertas a Jean-Paul Sartre- como pretexto para hacerte objeto de ciertas críticas a tu posición intelectual, el artículo que ni con muy buen deseo de mi parte pude colocarlo en la denominación de crítica bibliográfica con que lo ubicas en el suplemento literario del diario Meridiano (31.5.1959). Te diré que me sorprende la debilidad del mismo pues yo esperaba de tí -aunque solo fuera con la supuesta autoridad que te da el enseñar literatura argentina a las jóvenes de la Facultad de Filosofía y Letras- un artículo que no fallara en elementos fundamentales como los que a continuación enumero:

- . fallas gramaticales (barbarismos, anfibología, redundancia, difusión...)
- . fallas conceptuales,
- . desconocimiento absoluto de los problemas a que se aboca la filosofía desde sus comienzos,
- . desconocimiento casi absoluto de mi poesía,
- . desconocimiento de la poesía argentina actual...

Quienes leyeron dicho suplemento descubrieron inmediatamente la posición de 'mala fe' que adoptas: la misma está implícita en pasajes de tu nota a la cual analizaré como una fiel representación de tu jerarquía intelectual; jerarquía en la que involucro a la mayoría de las personas -intelectuales- que te rodean. Explicitaré los pasajes en que me fundamento para decirte que la notita que me dedicas gratuitamente en el suplemento literario de Meridiano, más conocido en nuestra provincia (pues no creo que llegue más allá del ámbito provincial) como la página femenina.

No colocas el sello editorial -ediciones M.L.Gleizer- No colocas el año de aparición del libro -1959- No mencionas el número de pá-

ginas -en una crítica auténtica esto es necesario -22 páginas- No mencionas al ilustrador -Luis Squire- Me hacer decir cosas que no dije en mi nota. Me presentas como un hombre que realiza análisis de grupos poéticos "a priori" en el artículo "Enfoque a la actual poesía argentina" -CORDOBA LITERARIA, N°3- coloco al final una bibliografía de las principales obras consultadas, o sea que realizo análisis "a posteriori" de los grupos poéticos. Tomas como base de un comentario de un libro un artículo mío sobre poesía y no analizas el libro en sí. Descubres en mi obra intenciones que jamás tuve y que -precisamente- combato: según tus palabras trato de superar con el lenguaje la realidad..., y por esa misma frase demuestras el caos literario en que te hallas inmerso -lo cual no aporta ningún valor para que tus alumnos te respeten. Olvidas que la "palabra" pertenece a la realidad y que realidad es todo aquello que enfrenta al ente humano y que ninguna intención de poeta (ni aun de los creacionistas -Huidobro, Reverdy, Lange.,- con sus pretensiones de crear una nueva realidad) puede superarla..?

El lector habrá entendido pero para tí es necesario una prolongación explicativa: te diré -y ya es necesario que te informes- que en la realidad total caben las siguientes divisiones: realidad actual, pasada, futura., y, más aun, la irrealdad.

Continuando con tu posición de 'mala fe' -o ignorancia?- dices textualmente: "...la publicación de su único libro." Un profesor de literatura argentina diciendo semejantes irresponsabilidades? Alguien que se encuentra al frente de una cátedra de literatura debe conocer todas o casi todas las obras publicadas y con más razón si dichas obras son anunciadas en diario como La Prensa de Bs.As. (domingo 7 de diciembre de 1952) -citan a "Pastoriles", mi primer libro- .

Te comunico que has cometido un barbarismo al decir que mi poesía utiliza palabras de "pseudos significados metafísicos": pseudo no posee plural, es un adjetivo que siempre se utiliza en singular: te daré un ejemplo: pseudo poetas y no "pseudos poetas".

Desconoces la Metafísica: yo solicitaría un examen de tu capacidad. Olvidas que Dios es uno de los objetos de la Metafísica? No sabes que si yo digo en un poema: "Dios mío, Dios mío..." hago poesía metafísica..? Te aclararé conceptos en tu caos mental: llamo poesía de "cierta tendencia metafísica" y no "poesía metafísica" -re-

mito al lector a CORDOBA LITERARIA N°3- a la poesía que toma como elementos que la constituyen los que llamamos metafísicos; Dios , por ejemplo...

En tu notita, en la que asumes la defensa de pseudopoetas que trabajan con elementos como la pornografía -poeta a la cual han premiado con una irresponsabilidad ilimitada en un pequeño concurso de la Facultad de Filosofía y Letras- en tu notita, como decía, me recomiendas que nunca debo dar "denominaciones para encasillar tendencias literarias: Crees que el denominar algo significa encasillar..? te recomiendo un diccionario que elimine tu error. Además citas a Raul Gustavo Aguirre por lo cual supongo que lo respetas como escritor; te aviso que Aguirre en "Deslinde"-N°4-junio 1957-Montevideo-Uruguay- la conoces?- denomina a una tendencia poética como "Los poetas metafísicos" donde dice: "las relaciones entre filosofía y poesía son muy íntimas".

Finalizando esta carta: te agradezco un elogio que me haces en la nota (que da origen a ésta) pero si viene de un hombre de tu jerarquía intelectual me conduce a ratificar lo que siempre me repito: "Marano, eres un pésimo poeta".

Córdoba, 4 de junio de 1959

JOSE T. MARANO

EL VIAJE

Esto es un cuarto y está vacío. Hace horas que espero que las paredes griten, se desgarran, que por ese agujero que hay por puerta entre una carcajada escupida por alguna boca, y sin embargo parece que aquí acabara todo; que de aquí hubieran salido todas las grandes palabras, todas las lágrimas, los gritos y las contor-

siones del odio. Sin embargo en este cuarto ya no existe nada.

Yo no tendría que haberle hecho comprender a ese hombre que debía viajar. He recorrido tantos andenes como ese! Han desfilado por mis ojos muchachas de caras lánguidas y han existido las lágrimas que ya no penetran en este cuarto.

Sí, yo que estoy aquí esperando algo de esas paredes vacías, le expliqué al hombre que debía dejarme viajar.

Cuántas caras me miraban incrédulas cuando les decía: — No sé dónde voy. Debo partir. Me esperan.

Sin embargo el hombre debió comprender. Por algo estoy aquí. Es un cuarto, está vacío, pero quizás llegue alguien y exista la voz.

SUSANA S. CASTILLO

CUALQUIER COSA

Aire tibio y húmedo, arena fina, pajonales dispersos. Seres enormes moviéndose despacio; otros, miran recostados hacia el vacío. Su primer contacto con la tierra. Nació en el fondo del mar. Pequeño, de aspecto repugnante, la curiosidad fuera de su escondite: un caracol grande, refugio hasta que una ola le empujó con fuerza.

Descubierto, fué a parar a una celda cúbica de color amarillo; luego alguien trajo agua marina. Se sintió revivir... Arrojaron dentro algo blanco, suave al tacto, desconocido. Tres días, luego, inerte. Terminó en un tacho de basura.

O V I L L O N E G R O

Lugar triste del puente. Sólo maquinarias, vagones, un árbol, plantas. Alabrado y yuyos. Vivía allí. Lo ví muchas veces, dos brasas quemantes, andar inquieto. Compañía de soledad:fiel

Correteaba en las mañanas, junto a otro blanco cuidaba su rincón del puente. Venía con un hueso en su boca. Otra vez caía una hoja; miraba curioso.

Asfalto, rechinar de hierros, olor de aceite, un alarido casi humano. Una forma debatiéndose. Luego nada. Sin vida, tendido para siempre.

Lo ví ayer, de mirada brillante.



N I Ñ E Z



Mejillas rojas, manzanas maduras. Los cabellos en desorden mata de yuyos pegada en la cara, sudor de verano. El "campito" largo, ondulante, pasto fresco y verde: primavera; un tanto seco y duro: verano. Bandadas despreocupadas pueblan su cuerpo: gritos, alegrías, corridas, tropezones, un llanto luego risa... Delantal a cuadros: negro-blanco-rojo; pelo rubio, lacio como sauce. Verano ardiendo bajo los pies, siestas con mariposas, bocas sedientas y secas, ... hacia el bajo siempre de la barranca. De pronto, miradas aterradas pies que corren, fuertes latidos, mejillas pálidas, miedo al "indio",

llegada en tropel.

Risas de mi padre, asombro nuestro... un disfraz de carnaval.

BERTA LOPEZ DIEDRICHS

I N J U R I A

Observé en los llanos de La Rioja, un carrito -cruel caricatura argumentada con palos, con ruedas que eran una mueca epiléptica- tirado por un burrito agobiado de ingénita pereza y que compartía la conducción con un changuito aterido.

El conjunto me induce a preguntar: de dónde viene el carrito; a dónde va el carretero; a qué va el infortunado? Y me respondo: que todo eso no importa. Pero, por qué ha de ocurrir que así sea que ofrezcamos desaprensivamente, tanto dolor e injuria al hombre, mucho más tratándose de un niño que siente "nevar en primavera".....

Una osamenta rodada,
la pereza infinita
hecha burrito,
un gajo de retamo
transfigurado en niño.

De dónde?

A dónde?

A qué?

-No importa.

Por qué?

-Qué pena! ...

ROGELIO PEREZ OLIVERA

P E Q U E Ñ O D I A R I O

VERANO.

1 de Noviembre de 1958.

Estoy en casa, sentado, sí, claro, en mi habitación. Tengo una taza de café. Me agrada sumamente beber café... Mis dedos como un camino de algodón abandonado sienten frío, y por los vidrios de la ventana hay como una persona que a veces soy yo...

Tus manos están quietas! Mira! Los hilos de los pájaros en la chimenea sueltan humo de nostalgia. No se con quien hablo, si es toy tan solo, pero siempre tengo esa maldita costumbre.

Mis dedos, yo creo que se duermen en un patio sin mosaicos con tres cadenas de cedro. Pero no lo cuentes, sólo a tí te lo diré. Mis manos piensan que están muy solas y se espantan. Saben del terror...en la azotea verde, cuando era noche y el reloj estaba muerto.

Ahora voy a decirte: Si el olvido me diera su cariño de alambre! Cariño, cariño, cariño! Regresa!.. Mis dedos sienten frío y ya no me gusta mirar por la ventana, porque afuera los lirios se es tán riendo y yo me entristezco.

AUSENTES: Sueños realizados, alegría, esperanza...

PRESENTES: Amargura y muerte...

ILUSIONES: Nunca abandonan a sus pacientes...

DESEOS: Se morirán de pena...

YO: Me odio, todo yo me odio, aunque se muy bien que nunca hay que odiar...

Hasta mañana! No olvides apagar la luz del velador...y si te marchas, cierra la puerta por favor.

VERANO

1 de Noviembre de 1958.

No ha pasado nada...Pero esta noche miraré la luna para que me

insulte.

OSCAR CURTINO

O P A C I D A D

Agosto y un sol frontal
callado, doliente.
Luz espesa, amarillenta.
Viento -puntadas calientes
que penetran la carne
y se deslizan rápidas--.
Pasos gimen en el asfalto,
abrumadores, tensos.
Las cosas se enredan en los ojos
con quietud de asombro y pesadumbre.
Olores se mezclan
como imágenes derramadas,
y en el aire persiguen
la forma de las sombras.
Violáceos y grises
juegan silencios transparentes,
y en el rodar de calles y calles
ruedas que se pierden
como puntos en la infinita niebla.
En el agrio morir de las horas
se alargan ecos, sonidos,
y pensamientos a vértigos,
de malestares etéreos.
Plásticos movimientos

en vibraciones de silbidos rotos,
se quejan y caen
en un diluido azul.
Los labios tienen sabor a azufre.
Y dolor de hojas secas en la garganta.
Se han caído las amapolas,
y el canto áspero muere.
Qué tienen los árboles esqueléticos?
En su mutismo,
una rara zozobra los invade.
En las arterias sube calor de perfume
de lianas ebrias.
Hay penumbras y claros
en el doblez de una mano transida.
Y un racimo de gotas ciegas
se estremece
en el hielo cansado de la frente.

CELINA PALACIOS

UBICACION DE ROMILIO RIBERO HACIA LA PLASTICA

A Romilio Ribero le podemos considerar como auténtico producto de la tierra y con más precisión: de la sierra donde nació, creció. En otro plano puede ser uno de esos casos excepcionales que, cercados por un mundo estrecho y amplísimo a la vez -el paisaje abierto y la soledad de la pobreza- encuentran en la expresión artística la línea y la voz que emanan del mismo ambiente. Esta pureza en Ribero basta para situarlo por sobre la amalgama de intereses ajenos. En Capilla del Monte -claro lugar de nuestras sierras- vivió lo que hasta ahora podemos considerar su vida y todo momento serrano: sus gentes personajes,

sus paisajes, fueron tomando en él trascendencia expresiva a través del sentido innato de lo estético y su formidable intuición humana —ésta, reflejada con mayor fuerza en poesía— Sin esa condición apriorística Ribero sería en estos momentos uno más de los seres que han fijado en realismo inmediato sus dibujos y poemas. Es rebelde y esta oposición no se refiere a una determinación circunstancial en el tiempo sino que habita influenciada por aquel mundo de soledad, de techos que perfora la lluvia, de vientos penetrantes, de comidas simples y escasas, del vagar en derivas por los montes, del recorrer de valles, en fin, del observar reflexionando en lo visto y oído. Ribero en sus dibujos nos relata su pasado y lo hace en forma descarnada, con un expresionismo que taladrando por las miradas de sus figuras sacude nuestras sensibilidades. Este es su signo y no podrá separarse de él sino quizá a través de muchos años o los necesarios para que un nuevo ambiente y otra dirección subjetiva—hipnóticamente— cambie su sangre. Cuando realiza un intento de abandono de antecedente humano individual, nos encontramos ante un Ribero extraño, distinto de aquel puro influenciado por la naturaleza y por la comunión de seres vivientes en su carne, sino por el individuo como secuencia pasajera. Se le ha reprochado la propulsión que le donan sus importantes amistades culturales o políticas. Lo esencial de ello es que el artista siempre exprese lo que sienta y piense y lo expanda sin inhibiciones, sin compromiso a no ser sus propios ideales en todo orden; Esta es la verdadera ubicación del artista actual, abstraccionista frente a intereses materiales diseminados en todos los territorios de esta pasiva esfera que habitamos.

Romilio Ribero tiene 25 años profundamente vividos. La fuerza de su talento está reflejada por sus ojos grandes, ásperos, instintivos, interrogantes de generaciones telúricas y en sus manos sutiles y hábiles como las pequeñas ramas de leña seca que llevan sobre las cabezas las mujeres de sus dibujos.

Las respuestas siguientes son a preguntas que él mismo se ha formulado y que nos dirán mejor que cualquier especulación externa, de sus ideas y de la realidad integral en que se basan sus dibujos y pinturas. No creo que Ribero se haya 'agotado' en estas confidencias estéticas sino que su intento de introspección nos demuestra una vez más la imposibilidad en que se encuentra el hombre para delimitarse. Tendremos así los hechos resultantes, nunca la verdadera génesis de esos hechos. Cuando, y esto se comprueba a diario, tenemos a la persona se nos escapa el cono-

cimiento de ella, y cuando el conocimiento satisface exigencias ontológicas hemos perdido de vista a la persona.

Pasamos a las consideraciones que ha fijado Romilio Ribero sobre el dibujo, la pintura y sus propias consecuencias, importantes e interesante mente humanas:

- Novalis escribió: "Buscamos una patria todavía más allá de la patria de las formas". El arte de nuestro tiempo, ha suscitado disquisiciones en su búsqueda de nuevos universos, de nuevos cosmos, de nuevas masas y nuevos caos. Proust ha descrito los fenómenos de la mente conciente, inconciente, preconciente, represivo, censurado, con castigado vocabulario de psicoanálisis, pero adentro de todo su mundo hablaba su corazón, mientras que Freud trató sólo de las valencias intercambiabiles del yo.

- Ingres escribió que "el dibujo es la probidad del arte". También es el sustantivo en su gramática y el nuclear en cualquier construcción plástica. Creo que la línea, cuando llega a su máxima explicitud puede suplir al color. Cuando la forma no es sólo contorno sino distorno, cuando el orden se hace subversión, cuando lo expresado tiene raíz y pulpa, entonces sabemos del dibujo en su plenitud. Bastaría también anotar lo dicho por Alain acerca del dibujo: "Es un arte completo que se puede bastar a sí mismo. Mediante la línea, podemos lograr invenciones, vitalizadas abstracciones, ya que el juego de la misma, nos puede brindar extraños, alucinantes mundos.

- Pienso que la forma es el lenguaje esencial de la pintura. En la actualidad se ha logrado en cierto modo encadenar la morfología física y biológica a lo que creamos con la sensibilidad y el trabajo.

- En cierto modo, trato de expresar en mi dibujo, un mundo que he vivido en mis años de muchacho montañés. Heráclito nos dijo: "La naturaleza gusta de ocultarse", pienso que sí... En todos los seres que llevo al papel están los aconteceres esenciales de sus vidas: viejos cargados de soledad, niños que interrogan lo adverso del mundo, mujeres cubiertas de desoladas ropas. En lo oculto de esos seres que vi pasar en mi infancia, seres que venían del sur o de cual-

quier lugar del mundo, me mostró el misterio de lo mágico y lo religioso.

En cierto modo, esto podría ser una justificación de esos rostros tristes, donde trato de ahondar distancias, claves, ritos. El viejo que toca el violín con sus manos huesudas, la mujer que levanta hacia el cielo su carga de leñosos frutos, el niño que los sigue en esa dulcísima y a la vez triste tarea de recorrer el mundo, aún viven adentro de mi memoria, con esos desiertos arenosos, esas montañas.

• El arte de nuestra época, en cierto modo experimental, está determinado por numerosos 'ismos': "evolutivo", que es en cierto modo la síntesis de la imagen y la aniquilación por orden progresivo del espacio plástico; "técnico", que la concepción de lograr un cuadro sea a veces una superficie sobre la cual tienen su valor los colores, las líneas, las formas; "transformativo", ya que el hombre contemporáneo, esencialmente mecanizado, trata de expresar las doctrinas estéticas, políticas, que vive 'estilístico' que se manifiesta en la creación evolutiva de nuevas concepciones, y 'morfológico', ya que el artista no acepta una forma prescrita, sino que está en constante investigación y búsqueda de la materia, la calidad o la estructura de lo que trata de expresar.

• He transformado esos ropajes, en una destrucción parcial, en texturas que son vistas en las piedras de mis montañas. En mi tendencia a romper lo orgánico -desnudando zonas anatómicas, hasta llegar a los huesos, o los filamentos membranosos- me ha ayudado a la explotación "interna" de las formas, y he comprendido lo discontinuo en el sentimiento, hasta llegar, lo que creo, la sustantividad emocional de mis figuras.

• Creo que mis dibujos podrían ser parte de un expresionismo lírico o un expresionismo elemental, ya que trato de indagar, de penetrar en todo el valor de los elementos que utilizo: tinta y papel, mediante el raspado, la superposición de planos colorísticos el punteado, la diversidad de texturas naturales, el esquema desnudo de lo concrecionado, etc. Lo llamo expresionismo lírico, ya que mi universo tiene un sentimiento morfológico en sus componentes, pero también trato de buscar lo que Breton denominaba "belleza convulsiva", que es lo esencial que está dentro, de la forma y

la materia, el orden y el desorden, lo vivo y lo muerto.

• Trato de unir las imágenes de la materia y expresar tan sólo el mundo de las formas, ya que la materia impone su propia forma a la forma, como dijo Follinon. Hegel, ahora recuerdo, que consideraba que el artista no debe huir de la variedad de elementos que es la naturaleza, sino buscar sobre su belleza exterior la forma abstracta, que a veces puede llegar a ser intuición pura.

• Lo mismo ha sucedido en todos los campos donde se debate el hombre estético de nuestros días. Desde la poesía de Hopkins, donde las texturas del pensamiento tratan de desplazar a la belleza de superficie, hasta el mundo de Rilke, que convierte cada movimiento, gesto, palabra, recuerdo, en el centro fusionado de su 'palabra' poética. En pintura, podemos también hablar de la poesía: Novalis habla del misterio de las formas en un mundo constituido de valores no absolutos, es decir, que esas formas se desdoblán en órdenes que no agotan la intrínseca misteriosidad del ser. Nerval, también dice: "Los objetos sin forma y sin vida se prestan a los cálculos del espíritu; de combinaciones de piedras, de figuras, de ángulos, de hendiduras, grietas y recortaduras de hojas, yo veía brotar armonías hasta entonces desconocidas. Entendí que existía una ligadura entre el mundo externo e interno".

• En el dibujo, también podemos considerar a la forma como manifestación de las fuerzas de la naturaleza. Hokusai, mediante líneas dadas de sus modelos, expresó la fuerza del viento, la serenidad del cielo, la forma oculta de la tela, etc. Berenson dijo que el "arte no es una representación sino una presentación". En el mundo de mis seres, no trato de reproducir la realidad sino lo primario de todo ese misterio. Por eso, en las texturas de las ropas, (que vistieron aquellos seres) veo la perennidad de la piedra; en sus cuerpos huesudos, veo la materia de sus óseos esqueletos, que los sostenían y los llevaban por el mundo.

• No creo en una pintura metafísica, ya que desde Van Gogh, Miró, Picasso, Klee, hemos aprendido la valoración de las calidades materiales en detrimento de la imagen pura. La morfología de

la naturaleza, encontró en Kandisky, Moholy Nagy, Ernts, Arp, Malevich, Herbin, Boccioni, una base real con sus investigaciones.

• Creo por mi parte, que mi expresionismo también es americano puesto que lo agresivo, en cierto modo de mis seres, en sus universos de soledad, vestidos con las texturas de las piedras, y so teniendo en sus rostros la gravedad de los cielos, hay una forma de señalar esta América. Los estructuro así porque creo que más allá de los fundamentos psicológicos de la forma, de las doctrinas que pueden partir de un Kohler, Lewin, Paul Guillaume, o de los estudios de Ernts, etc. está lo que percibimos en su expresión, lo que oímos en su lenguaje de misterio, y lo que nos deslumbra un día para vivir en todos los días de la vida.

• En mi corta estadía en México, pude comprobar que todo aquello, que en cierto momento significó una interpretación del ser a americano en su proyección mundial con Rivera, Orozco, Siqueiros, e se sentimiento de grandeza de una raza sufrida, habrá de quedar, puesto que una emoción, en cierto modo trágica y sublime, nos inunda al ver lo que pudo, lo que pudieron en su lenguaje expresar esos artistas.

Actualmente, Tamayo, el único que sigue apartado de la escuela que dió en llamar del "muralismo mexicano", ha realizado con Miró, con Picasso y el extraordinario chileno Matta, un mural en la Unesco de París, donde, entre planos, texturas rarísimas donde juegan elementos terrígenos de México, simboliza a nuestra América encendiendo el fuego de los dioses olvidados.

La simbología que utilizaron los mejicanos, tienen vigencia en nuestros días con los espacios ilimitados de Miró, o la individualización de formas de Klee. Ellos tomaron las tablas numéricas de los mayas, que son un orfismo gráfico, y representaron lo escrito por Netzahuaylcoyotl acerca del dios serpiente Quetzacoatl.

En todo esto hallamos una interpretación de símbolos nuevos que debemos retomar para que el arte nuevo tenga esas formas naturales que son tan nuestras.

C I U D A D G R A F I A S

MEZCLAS RACIALES

La disparidad de ideas sociales y políticas que estamos viviendo es la confusa resultante de la heterogeneidad racial que habita en el país, en América Latina.

Cuando criticamos a un gobierno -por ejemplo- es a nosotros mismos a quienes llevamos al banquillo. Tenemos maneras de pensar italiana, española, judía, criolla y de otras razas de menor actividad debido a la proporción numérica.

Producto de la conquista, necesidad de muchas fuerzas humanas, hicieron factibles la no distinción para una determinada corriente inmigratoria. La profunda realidad es que estamos destinados histórica y naturalmente a vivir en un período de transición selectiva.

Los trasplantes extranjeros no conocen suficientemente el sabor de nuestra tierra ni la necesidad que tienen de ella, porque al arribar al Plata no estaban preparados ni eran concientes de ello. Los factores económicos y la facilidad de vida que de ellos derivaba, suplantaron a cualquier otro ideal. De esta manera se apartaron sin esfuerzos de nuestras tradiciones primeras, y ocurrió igual en todos los demás órdenes: económico, político y cultural.

Se trajo a las ideas como un equipaje invisible imposible de requisar en aduanas y se fueron acumulando ideas en base a preferencias cuya génesis incesante, como la luz de una cometa, ladaba la experimentada Europa. No amarse a sí mismo desvirtúa una de las bases más importantes del amor humano -no amar lo demás- y así ni pretendamos concebir que toda esa masa de individuos ame al nuestro después de haber abandonado vitalmente sus países ante las posibilidades económicas que le brindaba esta parte de América.

Aunque no estamos ya en condiciones resignadas sino que a cada período transcurrido intuimos un acrecer hacia la solución de estos oscuros conflictos contrastantes.

Estando ya en condiciones de pasar a una zona más práctica, diremos que es imprescindible reglamentar estrictamente la afluencia inmigratoria al país, para que cada elemento que la compone constituya una fuerza positiva dentro de nuestra sociedad. Y es también necesario guiar a estos americanos recientes hacia una real conciencia de la tierra, del ambiente, de la adaptación y sus posibilidades como formas culturales.

A este último aspecto dividimos en primer conflicto:

- a) cómo pretender dar cultura a regiones carcomidas por la miseria?
- b) No es más urgente, más 'humano', elevar el nivel de vida de dichas regiones para recién lanzarse a la tarea cultural de su integración?

Estas dos acciones -economía y cultura- son igualmente importantes y ambas tendrían que estar en los hombres a manera de inclusión y el equilibrio entre ambas arrojaría resultados revolucionarios.

Tendremos gobiernos de vaiven y los problemas se mantendrán latentes en tanto no se haya logrado la fusión real de las diversas razas, costumbres y modos de pensar, único concepto de grupo para evitar la ridícula desunión que hoy respiramos. Todas las actividades formativas que involucren aislamiento en nuestra cultura, debenser eclipsadas; todo elemento de mayor distorsión de nuestra sociedad hacia lo extranjero mantendrá y acrecentará la desunión apuntalada.

Una revolución política latinoamericana está lejos de hacer desaparecer sus males actuales, por no estar en condiciones de ofrecer bases integrales firmes para una nueva función de su evolución. Necesitamos de la sutil fusión entre los habitantes y la tierra, entre las ideas y los hombres.

Paulatinamente nos convertiremos en **americanos** en esta "Nación dispersa", concretando a la "Nación Inconclusa" de de La Torre

L A E S P E R A

VENDRA en pocos momentos más. Estoy segura. Vendrá, como siempre y tendré que hacerlo. Es preciso. Absolutamente necesario. Todo es tremendo pero inevitable.

Oigo su voz dando órdenes. Amable pero firmemente imperativa. Es una voz grave, serena, llena de persuasión. En unos instantes estará frente a mí, haciendo gala de ella. Y tendré que apelar a toda mi fortaleza para combatir la influencia de esa virtud de la que está tan convencido.

Querrá verme tranquila, claro. Y mostrándose indiferente, estará espionando a través del misterio de sus ojos, con las manos finas y fuertes cruzadas en un gesto habitual. Exhalando ese aroma varonil de tabaco y colonia. Oh, sí! Es admirable su seguridad. Ella es la que le impide sospechar siquiera cuanto le espera detrás de esta puerta.

Traerá un saludo despreocupado y diciendo banalidades intentará conducirme al camino preconcebido. Bonita sorpresa se llevará! Si no fuera por esta total determinación que nadie hará cambiar, diría que siento pena. Pero no puedo perdonarme una debilidad. Después de ella sería de nuevo la tortura, el llanto, el engaño. Hasta él sería algo frío, impersonal, duro, casi un objeto.

...debe ser por sorpresa. Va a encontrarme como le gusta. Serena, sonriente, cuidadosamente arreglada. Con una coquetería íntima y perfumada.

El sillón frente a la ventana y el libro -ese que me regaló- entre las manos firmes. Como decidida a gozar lo que me rodea. Esto que me rodea, tan bello que invita al goce en plenitud. Plenitud de amor, de juventud, de felicidad.

La ventana amplia frente al parque verde, sólo matizado con el toque de color de esa profusión floral que desparrama su loca bocharchera. Y la generosa sombra de los árboles adustos, severos en sus años, en las arrugas de su corteza, de las que se burlan

los pájaros en feliz baraúnda. Sólo ellos se oyen. Y es bueno. Sólo ellos que dan la nota vital al inmóvil pentagrama. Todo es perfecto. Tan perfecto como imposible.

Por eso cuando él, seguro, cierto, transponga esa puerta, debo hacerlo. Pienso que todo ha de ser trágico y grotesco en ese instante sin vacilaciones. Luego el encierro hasta... bueno, no sé. No quiero saberlo. Sólo el momento definitivo de olvidar al mundo. Con todo lo pequeño e importante que en él me ha tocado vivir. Tan mezquino de alegrías verdaderas. En una sucesión de horas iguales, anodinas. Con las mañanas rumbo a la oficina, después de apurar el desayuno de pié, en un intento pueril de ganarle tiempo al tiempo. Ese tiempo que se iba prodigiosamente en la demora inevitable e inexplicable del tren. Y mis ojos, intentando detenerlo

cia el implacable lóej de la esta- se lenta, pero se- ciendo más ancha. Hasta que el tren rezoso y zigsague- un vientre de nue- de sueños. Y impaciencia o la i- ducía en una ava- deshumanizada en preciado trofeo - rincón inverosímil donde el aire hela o el sol ardoroso hendía el rostro o ra entre la compac- Para llegar cansa- vulgar, donde ún- la mediocridad en chisme asalariado.

oir y callar. La compañera de gesto amable e intención aviesa Y el jefe malhumorado al que hay que acercarse con una sonrisa petrificada, aunque esté insultando con el tono, con el descono-



desde mi muñeca ha- rostro chato del re- ción, que moviénd- guramente, iba ha- su sonrisa burlona. aparecía por fin, pe- ante, henchido como ve lunas, devorador toda la disimulada ra evidente, se tra- lancha histérica, la conquista del que significaba un en la plataforma, do de la madrugada del mediodía nos lo que de él asoma- ta marea. da a una oficina camente triunfaba su jerarquía de Y ver y callar. Y

cimiento de saber que detrás de esa mueca falsa vibra una vida que está gritando su rebelión.

Morder sobre la tarde un sandwich que ya no sabe a nada, encontrando en el espejo del bar un rostro marchito que nos pertenece sin remedio.

Y regresar sobre la noche al barrio de techos bajos, que sólo parecen elevarse con el olor de frituras que los traspasan. Esos techos que cobijan vecinas que comentan, los amigos que traicionan, la familia que exige, exige siempre: el respeto que no se ha faltado, el dinero que nunca alcanza, el corazón, sin sospechar que también se acaba ... y que el amor no llega.

Que la lucha es diaria, dura y estéril. Y así se va yendo la vida, sin tiempo para llorarla ... Se va yendo en cada jornada, sólo para comenzar otra igual, distinta sólo en el cansancio acumulado, en el dolor mordido; en el grito que debe estallar hoy, mañana ... un día.

Y llega ese día donde la liberación está en no fingir, en no callar,, en decir la verdad que nos ahoga. Decirla a gritos, entre lágrimas, con un desgarramiento del ser, como si desde ese dolor se pudiera nacer de nuevo. Y ver ojos azorados. Ojos sin comprensión, huecos que miran desde el vacío infinito de un corazón sin latidos. Y oír las voces terribles, llenas de espantosa conmisericordia, que sin querer nos están dando la solución de todas las angustias:

— Pobre! Está loca! ...

...sí, debo hacerlo. Debo mentir ahora lo que aquel día fué la explosión premonitora.

Voy a gritar, a llorar, a reír, apenas él transponga esta puerta. Sólo en esta casa de salud encontré la paz. Sólo él, el anciano doctor Linares trajo a mí, su comprensión humana.

Z A R A N D A

P O R Q U E ..? -de cultura- N°16 director: Natalio Kisnerman
Cantilo 151 -Santos Lugares- Bs. As. 16x23cm. \$10.- 31 págs.

En lo que atañe a la parte formal, esta revista mensual presenta una faceta descuidada que debe ser tenida en cuenta para integrar una publicación cultural: Nos estamos refiriendo a la inserción de avisos comerciales, realizados en forma anticuada, con ilustraciones deficientes e insólitas disposiciones.

" (...) venimos asistiendo al triste espectáculo que nos ofrece un gobierno que desde su ascensión al mando sigue permaneciendo con oídos sordos a todos sus reclamos (del pueblo) y a todas sus necesidades." En "POR QUE..?" se escribe lo que se piensa y este factor esfuma el valor estético negativo que hemos separado.

Los artículos que forman este número son: "La doble fuente del lenguaje literario" por CARLOS MASTRONARDI, en donde afirma: (..) "En la hora presente -tenebrosa y romántica- su verdadero contenido (el de la poesía) es la forma." ;y finaliza: "(...) De lo antedicho se desprende que, por manera inevitable, detrás de la antigua obra maestra ya no encontramos un individuo, sino una civilización.";

"Alfonsina Storni" por OSCAR R. MELGAR;

"Luz roja" -cuento- por ALDO CARLOS MERI, bien construido y con un mensaje de libertad, de práctica rebelión circunstancial.

"Demetrio Urruchúa" -"un pintor de nuestro tiempo"- por IGNACIO CORVALAN. Este pintor opone sus ideas a las vertidas por Mastro nardi.

"Por qué no llega nuestra literatura al público -encuesta" por MIGUEL ANGEL VIOLA-JORGE VAZQUEZ ROSSI;

"Publicaciones";

"Imágenes de las Terceras Jornadas de Poesía" por NATALIO KISNERMAN y

"La rosa de los vientos" dos breves noticias intrascendentes.

Poesías publicadas:

"Francisco de la tierra" canto III por MARIA ALICIA DOMINGUEZ:

"Oh en banquete de amor despedazado! . Palomo de Jesús, cómo te ríes! . Por tus manos, tus pies y tu costado! . En tu risa caliente de rubíes . Tiene más bocas tu cantar llagado! "

"Poema póstumo" de A. OTTONELLO GUEVARA: "No tengo pájaros . No tengo flores."

"Primera elegía para Luciano" por NATALIO KISNERMAN: "Y entonces Luciano, has pensado como será nuestro canto? . Será igual que un viento, . igual que un ala de victoria."

"Marinero triste" por MANUEL BANDEIRA (traducción de Olga Orozco)

"Ibas triste y lúcido . Antes mejor fuese . Que volvieres ebrio . Marinero triste."

En "POR QUE..?" notamos que no existe todavía un planteamiento definitivo, una posición estética frente a nuestros días.

L A B R A R L A V O Z -año 1 N°1- abril de 1958 director: Néstor Alberto Sofia; secretario de redacción: Héctor Hugo Sofia. Ediciones AMAUTA -colección hecha a mano- Dirección Postal: Capdevilla 316 AVELLANEDA Bs. As. 1 hoja tamaño oficio impresa en mimeógrafo.

Recibida hace unos días y con fecha de abril del año pasado esta extraordinaria publicación involucra un acto de creación, como la que acompaña a un poema. En "Palabras similares a nosotros" dicen: "Así, nuestra poesía quiere ser un simulacro espacial de soberanía anárquica. El ser humano es su única antena de captación. Sin él, la poesía no daría hijos. Su portentosa debilidad necesita del músculo del verso para llevar anclas y empezar travesías.(...) Y aquí sí nombramos al enemigo: la sociedad capitalista, edificio abiertamente construido de mierda." Quizá estos poetas pertenezcan a la corriente madí o a veces, a dadá, en fin a algo extraño no ya con el afán de buena poesía sino con el de sorprender con mundos extraños. Volvemos a ellos en el número 6



R00059138

