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comesa s. a. c. i. f. 
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SAN JUAN 
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SAN JUAN 
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editorial 

MITOS nació tal : un mito. Algunos, 
los menos, conformaron esta realidad; 
otros, permanecieron indiferentes, y 
los más opinaron sobre costos, mate­
rial, diagramación, etc., y al final -
como de costumbre-, terminaron por 
desaparecer del mundo de la imagi· 
nación y se transformaron en fantas­
mas de nuestra indagación. Cada una 
de aquellas primitivas resoluciones 
modificó lentamente el quehacer, libe­
ró las sombras y adoptó las formas 
del infierno. Fue un descenso. En es­
te mundo, todas las cosas de este 
mundo son descensos. Podría decirse 
ClUe la Luz es un rostro oscuro y te­
nebroso. Y aún así, en medio de esa 
oscuridad, el hombre flota y se recons­
tituye. Porque tras la caída viene el 
otro infierno: el regreso, el ascenso. 
Nosotros hicimos esta especie de 
Golem, pero la palabra sagrada está 
escrita en un lugar que hemos olvida­
do hace tiempo. La medida de esa pa­
labra es la medida de ese tiempo y 
cada una de nuestras clepsidras man­
tiene oculta, en sus frágiles paredes, 
el aliento de un dragón y la cabeza de 
un derviche girador. No importa cuan­
to dure este experimento: hicimos Jo 
posible. ¡Pero lo hicimos! 

EL DIRECTOR 

MITOS, revista de lite.-atura, artes y ciencias, aparece cuatrimestralmente. Es una 
publicación de Ediciones CENTRO DE LA REPUBLICA S.R.L. (En Formación), Aya­
cucho 326. Córdoba, República Argentina. Impresa en Establecimiento Gráfico 
LA DOCTA S.R :L., Silvestre R. Remonda 530, Cóc-doba . .Precio: S 3,00 (mSn 300). 
Número atrasado: $ 3.50 (m$n 350) . .Prohibida la reproducción total o parcial de los 
artículos. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual (en trámite). 
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la violinista 
"Había entre nosotros como un enten­
dimiento para no hacernos sentir fue­
ra de la habitación cerrada, porque 
en ese caso uno de nosotros dos 
hubiera debido desaparecer". 

CESARE PAVESE 

ETELVINA ASTRADA 

El violín era su contrincante , lo llevaba consigo hace años. Con él y también 
por su temperamento virtuosista logró revelar en cada interpretación el secreto 
de una obra cuando se la reproduce . 

Percibía con un oído absoluto cada sonido del espacio y el volumen sonoro 
quedaba encerrado en su alma transfigurada por un verdadero éxtasis. Una vo.-a­
cidad alucinante en este acto solitario semejante a la esquizofrenia delataba un 
mundo de imágenes imprecisas y por su aguda sensibilidad acústica pretendía 
percibir de una manera la permanente variabilidad y oscilaciones de los sonidos. 
Con un gesto aerofágico abrió su boca deglutiendo cada sonido que semejante a 
mariposas de colores revoloteaban tuera de ella . 

Naturalmente que esta ceremonia le provocaba un gran sufrimiento pues 
pretendía fecundar la música desde dentro para luego entregar sus visiones 
interiores . 'Logrnría por fin el sonido espiritual, catártico sublimando la materia 
sonora. Se convertiría en una sacerdotisa representando en ese escenario 
cósmico a seres míticos como Orteo, Linos o Anfión. Luego, salteando el tiempo 
recordó con auténtica unción y fuerza sobrenatural un trozo de un Salmo en 
alabanza al Señor: 

"Alabadle a son de bocina. 
Alabadle con salterio y arpa. 
Alabadle con adufe y flauta. 
Alabadle con cuerdas y órgano. 
Alabadle con címbalos resonantes . 
Alabadle con címbalos de júbilo. 
Todo lo que respira alaba al Señor. 
¡Aleluya!" 

En ello, diríamos , había todo un proceso de revelación cósmica , religiosa 
o metafísica . 

El violín Y su persona se convirtieron en una sola cosa, entrelazadas fuerte­
mente como dos cuerpos o dos almas. 

Salir de este e_ncierro de I~ habitación sería imposible. Su último recuerdo 
de af_uera fue el. ruido de sus pisadas sobre el asfalto que instantáneamentfl las 
trad~J~ en notas igual que el toque de cada bocina o los números telefónicos. Para 
conv1v1r con los suyos elaboró su propio lenguaje e imitando a los chinos convirtió 
las notas en palabras. Por cierto que su abecedario quedó muy reducido. 
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Le dejó de interesar el público de sus conciertos. Ahora era independiente 
y el violín sólo a ella le pertenecía. Perdió la noci?~ de la exist?n.cia .. Y pensó en 
el acierto de Nietzche "la tragedia nace del esp1ritu de la mu~1~a Y por el~a 
con una tuerza Irracional conjuró a Dionisios. Su cuerpo se convirtió en una ca¡a 
de receptividad en permanente repercusión . Luchaba con una ,pasló~ cru~I, Intensa, 
insaciable. Su violín debía responder a las notas ocultas del espacio, aun aquéllas 
que permanecieran detrás de las paredes, del otro lado. 

·Comenzó ,el insomnio. De la noche caían pentagrnmas. A veces no le alcanzaba 
el sistema de líneas o espacios. los ampliaba hacia ,arriba hasta que tocaran el 
ciolorraso o los cambiaba de posición hacia lo ancho, de pared a pared o ,por un 
movimiento ondulante se descolgaban como diversos insectos de las arañas Y se 
asentaban en su nariz. Reemplazó las barras suprimiendo su respiración y cuando 
se acumulaban las notas en un sólo golpe de arco en vez de uni,las por la habitual 
ligadura, este trazo lo recorría en el vacío con la agilidad de la lengua. 

Luchaba encarnecidamente contra su violín. Una sensación de impot·encia o 
frustración le impedía posibles combinaciones o las formas rítmicas por esta 
relación infernal, alienante . .Deseaba ya fuera de sí ser un Cocelli, o un Tantini 
o un Viotti. 

,Cuando de su instrumento lograba un cambio brusco de sonoridad , esta 
aceleración le provocaba una ,pasión arrolladora, una verdadera exaltación del 
ánimo y al mismo tiempo ciertos movimientos le produci.-ían un ·efecto tran­
quilizante. 

Sus dedos crecían, eran más largos, más débiles hasta esfumarse como si 
toda la carne cayera de ellos . 

Mientras tanto, las notas continuaban saltando del pentagrama e Igual que 
fuegos artificiales caían estrepitosamente. 

Unos sonidos quejosos se arrastraban entre las patas de los muebles o de 
pronto brotaban de los zócalos , penetraban en las ranuras, en los ángulos oscuros 
y caían al balcón hasta perderse por las call·es. Nuevamente reaparecían penetrando 
en forma de círculos calientes perforando sus oídos. 

Las claves se convertían ·en imágenes distorsionadas que trepaban velozmente 
los cort inados con patas diestras de hormi gas verdes, cuyas cabezas bien erectas 
se daban vuelta al mismo tiempo para mirarla. 

Se sintió atrapada, bloqueada por un ejército de árboles que avanzaba sin 
un intersticio de luz y con todó su peso de bosque abatido presionaba su pecho. 
De sus hojas innumerables colgaban ·escalas y símbolos musicales; erizada taponó 
sus oídos. 

Esta serie de imágenes fuera de control iban en aumento hasta un punto 
insuf,ible. Ella corrió por la habitación como un animal herido, acorralado y tomó 
bruscamente el violín como última tentativa . Intentó abarcar todas .Jas emociones 
del alma humana, toda la ·historia de la música pero su capacidad de percepción 
estaba agotada. 

Por tanto desosiego, inconscientemente su cuerpo cambió de posturas, una 
más inverosímil que otra. Contrajo sus músculos, su vientre y se arrojó sobre la 
alfombra en una posición ute,ina. Poco a poco iba perdiendo su identidad por esta 
destrucción conmovedora con su rival. 

Tiro, vencida la cabeza hacia ,atrás y abriendo otra vez la boca sintió que 
un hilillo frío y espeso resbalaba mojando sus cabellos. Un cosquilleo Interior, 
similar al que produce el gusano cuando roe al carozo provocó una ,espuma. 

Advi,tió horrorizada que había vomitado la clave sol del violín, luego tres 
mi, cinco la. La música iba saliendo de su cuerpo, ascendía en grandes volutas 
con un movimiento de ,purificación. Arriba se perdieron los sonidos, ocultos para 
si empre, separados de ella . 

En esta ceremonia mágica y demoníaca su rostro trasudaba y en su gesto 
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desencajado había un temblor facial que bajó hasta las encías provocándole un 
escozor insopOf"table. 

Hubo un sHencio grave . En el espacio desaparecieron los pentagram~s,, el 
ritmo, las claves, las barras, el número, la medida. Todo se detuvo, no ex1st1an 
las secuencias del tiempo. .. 

De súbito se incorporó y andando en rodillas se alcanzó las t1¡eras del costado 
de la mesa y sobre su pecho liberado cortó las cuerdas con un s~lo Y cec-tero mo­
vimiento. Un agudo dolor la cubrió entera pero pudo recordar aun una pausa de 
un trozo a otro medida por el fluir de su sangre. Fue solamente una fugaz evo-
cación de su papel de violinista. . 

Ante, ella ern un violín . No necesitaba más de él, se lo metió dentro, escarbó 
igual que los insectos cuando construyen sus cuevas . . 

Su corazón dio un golpe de péndulo, era el metronomo, su pulso natural. 
Un solo latido repercutía en la habitación y todo había acabado . , . 

Se liberó de ese poder o efecto mágico que emanaba de la_ mus1ca. Como 
última tentativa tomó su violín sin cuerdas para interpretar el silencio pero no 

pudo. . b d 
Al día siguiente su madre la encontró. Prnbabl·e~ente la estar1a uscan o 

desde la infancia o dentro de su vientre en una poslc1on pronta a nacer. 
Estaba rígida, demasiado fría, igual que ,el desnacer. lrrun:ipió en un sollozo, 

miró su cabello profuso, aún brillante. Quiso tocarla pero retlfó su mano como 
si encontrara una brasa entre el rescoldo. 

Con estupor descubrió que de aquella boca salí_an unos filamentos. Al costado 
yacía el violín sin cuerdas; éstas ocupaban otra cavidad . . 

Nadie pudo comprender esta mue<te y los perio_distas hiciernn caso om1~0 
de aquellos detalles tan importantes en su infor~ac1ón necrol?~1ca. Sólo hab1a 
muerto una ·eximia violinista, todo un talento musical con prodrgrosas facultades 
técnicas quien logró conformar a los públicos más ~~igente_s del !11undo. 

En realidad los más sorprendidos fueron los nrnos quienes Jugaban en una 
plaza cuando pasaba el cortejo. A la muerte siempre la imagina,-on fea, grotes_ca. 
Sin -embargo ese cajón parecía una cajita de música, un Juguete de extran~s 
dimensiones de donde emergían canciones del fondo del tiempo. El más pequeno 
de los niños, maravillado, intentó por un impulso natural destrabar ese cajón 
y forcejeó con una de las argol las para desarmarlo mientras apoyaba su oído 
sobre la madera fríe . 

Una mano adulta lo apartó por la inocente ocurrencia que nadie comprendió. 

ETELVINA ASTRADA nació en Alemania, en 1930. Se radicó en Argentina. 
Colaboró en diversos diarios y revistas del país y del extranjero (Cuadernos His­
panoamericanos, Madrid). En 1964 obtuvo el Diploma de Honor República de 
México por su participación en la B• Feria del Libro de dicha ciudad; en 1966 
recibió el 2• Premio de Poesía del concurso organizado por el diario Córdoba; 
en 1967 integró el Catálogo de Escritores de América (Tomo I) publicado en 
México y finalmente, en 1969, obtuvo la 1• Mención de Poes ía en el concurso 
anual Leopo/do Lugones de la ciudad de Córdoba. 
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CARLOS E. GILARDINI 

pájaro 
suavemente asesinado 

Caminé bastante hoy; solamente podía quitarme el cansancio Y la sed pro­
vocadas por la calle ,en un bar. Encontré uno y entré. En un rincón ví u_n h~mbre con 
las rnpas rotas , barbudo. Me pareció un poco borracho, en la mano 1zqu1e~da sos­
tenía el cigarri llo que fumaba con fruición . Me acerqué y vr en sus o¡os que 
me permitía sentarme. Caí pesadamente en la silla . Me invitó con un trago, le 
dije que con mucho gusto y que cuando acabáramos éste le devolvería el favor 
con otro. Agradeció pedimos otro vino para mí. Me lo alcanzaron , al apoyarlo en 
la mesa me quedé mirando el vaso . Bebí, sentí que la bebida ,ern fría y amarga. 
Volví a tomar, en cada trago un gusto a madera, el aroma del vino me despejaba 
los pulmones. 

Quizás por influencia de cierta conversación anterior, quizás por mí mismo 
nomás, pensé que la gente para vivir el miedo recurre invariablemente al cine, 
en menor medida al teatro y a la literatura de terror. 

En la vida , con esa realidad incontrovertible que son las relaciones trabajadas 
entre los humanos, y las circunstancias originadas allí, no tienen el coraje de 
asustarse, al ver el misterio que rodea a muchas de estas relaciones. Se acos­
tumbran a lo funcional y no soportan lo distinto, o no quieren comprometer su 
espanto, con lo que les toca como vida, no sea que después teman vivir. 

Entonces el borracho me balbuceó su historia , era larga y la resumo a ·lo 
esencial. Cierto día su padre conducía una moto velozmente. Llevaba a su madre, 
mujer de gran carácter, sentada atrás . Y en una curva cerrada la mujer salió des­
pedida y se estrelló contra un muro, muriendo al poco tiempo. 

Tres meses después el padre fue encontrado al borde de una ruta , en pleno 
campo, con la moto tirada a un costado. Al parecer el vehículo se salió de la 
ruta y allí encontró la muerte su piloto. 

Poco después el novio de su herman a, que en vida de la que sería su suegra 
no era querido por ésta, salió una tarde en la moto de los dos anteriores acci­
dentes, y en una esqu ina chocó , fue despedido del vehículo, se estrelló contra 
un muro donde murió instantáneamente. 

Al poco su padre apareció implicado en una estafa y se lo halló culpable . 
Dejando un tiempo prudenc ial después de la tragedia de su anterior novio, 

la joven hermana consiguió otro. Este pertenecía a una familia de vecinos a quie­
nes su madre había detestado con vehemencia . Lograron casarse sin obstáculos, 
pero el primer hijo de ,esta unión nació asfixiado. 

Esta lista de muerte y desgracia es larga. 
Dos vecinas , madre e hija, que molestaron bastante a los huérfanos, de 

prnnto se odiaron entre sí. La madre denunció a su hija ·por prostituta, con 
pruebas aportadas sin querer por él mismo, y la hizo recluir unos ,años en un 
reform atorio . Faltan detalles , me dijo, como para asombrar a una estatua; la 
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gente del barrio conoce esta historia , no como historia, sino como una serie de 
desgracias normales, que estadísticamente ocurren en todos los conglomerados 
humanos del mundo. 

te dije que sin duda el terror se ha refugiado en el cine, en el teatr? Y.· 
en menor grado, en la literatura de terror. ta gente no soporta tener el miedo 
en la vereda del frente, y con el rostro de su vecino . 

Sonrió al percibir lo violento de mi juicio, dejó dinero y al levantarse se 
despidió amablemente, lo ví perderse en la puerta con rumbo desconocido. 

Terminé mi vaso y pedí otrn. Rato después comprobé en mi reloj que era 
ya hora de ir a la estación, los trenes irían mucho más vacíos . Al poco estaba 
frente a los vagones, sin gente casi, subí distraidamente y caminé de uno a 
otro dirigiéndome al bar. Ingresé a él y vi al hombre de las ropas rotas y barbudo 
de la tarde. 

Su mirada se perdía en los rincones , y al descubrirme se sorprendió sin 
exageración . Me acerqué y le pregunté qué hacía. Me dijo que lo perseguían, 
y que buscaba un refugio. Antes había fabricado hebillas , pero debía venderlas 
casi regalando se lamentó; para ·hacerse de más dinero utilizó sus dotes pre­
monitorias, tirando las cartas y haciendo horóscopos; al parecer lo había visitado 
una artista de éxito y le pronosticó la ruina, cosa que al poco tiempo ocurrió , y 
hasta su vida corrió peligro pues se salvó milagrosamente de un terrible acci­
dente. Ganó con su primer cliente unos pocos pesos y un intenso odio. Luego 
vinieron los otros a quienes les leía pasados que no les habían ocurrido, pero 
que al poco se daban como presentes. Así un aborto, una muerte por descuido, 
y ganancias al azar, dinero que siempre alteraba la vida de sus clientes lleván­
doles desgracias, hicieron de su fama una leyenda oscura. 

El futuro de ,aquel que hiciera ver su vida con este hombre, era como si 
quedara en mano de sus intuiciones. Se hizo peligroso y lo denunciaron . Huyó 
a tiempo, tantas cosas lo desconcertaron profundamente. Vi que del profeta 
quedaba apenas una sonrisa enigmática y un fuerte olor a marihuana. 

Acodado en la mesa donde lo encontré, fumó y fumó mientras despedazaba 
su memoria. Cuando le quedó apenas la mesa y el cigarrillo supo que estaba 
solo, se encontró en ese lugar y me ·dijo que se dirigía a cualquier parte . Cuando 
me separé de él, ví que recién entonces pudo inclinarse, y al apoyar la cabeza 
en el brazo, dormirse. 

Volví por los vagones buscando un buen asiento. Media hora más tarde 
vi que dos inspectores lo bajaban, al parecer inconsciente. Averigüé entre la 
gente y me contaron que el mozo al cobrarle la bebida le sacudió los hombros 
para despertarlo. 

Y se derrumbó; su cabeza, dicen, hizo un ruido horrible contra el piso. 
Ya le habían alcanzado, tuvo tiempo de morir antes de entregarse. 

CARLOS ENRIQUE GILARDINI nació en Paraná, en 1947. Fue ganador, en 
1971, del concurso de novela organizado por la S.A.D.E. (filial Córdoba) . Según 
su extraña opinión, deambuló cinco años por Filosofía y Humanidades; este hecho 
marcó su vida de tal manera, que hoy trata de olvidarlo en compañía de su muier 
y del director de la revista . Los tres ¡untos sobrellevan estoicamente, no se 
afane el lector, tan difícil trance. 
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NORMA MORENO , 
encontre 
un hipocampo 

Doy vuelta la cara, porque la mancha de fuego que surge en el naciente me 
molesta. Estoy tirado sobre la arena como tantos días . . . Me entr~t~ngo obser­
vando las gaviotas que vienen a posarse sobre las aguas; me d1v1erte verlas 
bucear con sus picos y luego levantar vuelo . Doy mi cara contra la arena -la­
mento que no me guste-, de lo contrario me evitaría tantas cenas eternas . .. 

Estiro mis piernas y atrapo un pedazo de papel : ningún mensaje de im­
l- '"lrtancia. Creo que me convend~ía un baño; general.mente las aguas están 
trí as, pero me gusta sentirlas as,, noto que me reaniman. Cuando salgo del 
mar me doy cuenta de que tengo compañía: es Andrea 9ue ha bajado a la playa. 
La enc.;entro tirada sobre la arena y sus cabellos estan desparramados por el 
viento. Siempre hay algo de viento en este lugar. 

Como de costumbre, la radio portátil está funcionando . Me acuesto a su 
lado y pronto hago abstracción de todo lo que me rndea y comienzo a pensar, 
a buscar la forma de enfocar la próxima charla. Es difícil hablar con precisión 
del tema que me preocupa: el lenguaje a través del símbolo; ¿cómo -puedo ha­
cer para que los muchachos me ,entiendan, si están tan metidos en el lenguaje 
de cien palabras por segundo, sin arribar a un contenido concreto? Poco a poco 
me voy olvidando de las gaviotas, del mar, y se apodera de mí: el hombre 
Jtormentado que soy en el fondo de mi ser. 

Tantas noches al irme a la cama he tenido la sensación de que mi mente 
se extiende por toda la habitación y que si en ese momento me levantase, me 
encontraría con una figura monstruosa: un hombre flaco que pierde el equilibrio 
al caminar por la dimensión de su cabeza . No obstante, a veces me consuelo; 
por lo menos, mi metamorfosis se ·da sólo en la cabeza, peor el pobre de Gre­
gorio Samsa que la sufrió en todo su cuerpo . . . De pronto me acuerdo de 
Andrea y la veo tan serena disfrutando del sol , que me da rabia. La música es 
interrumpida por la noticia: "Lo insólito ocurrido en el mundo: Munich (Ale­
mania Federal), Helmut Herninger, ·directoi" del Teatro Vanguardia 'Bueschner' de 
Munich, interrumpió el lunes la representación de 'Orgía Ubú', escenif_icada por 
el anti-teatro, en ocasión del 72• aniversario de 'El rey Ubú'; de Alfredo Jarry. 

El director aterrado al ver que la representación se convertía en una ver­
dadera orgía, ordenó apagar todas las luces y devolver el dinero a los especta­
dores. El público, entusiasmado ante las escenas licenciosas, protestó contra 
la 'censura', contra el 'comunismo', contra el 'fascismo', tales eran los ca lifica­
tivos de protesta, y se dirigió a la boletería de la sala para retirar el precio de las 
entradas . Los integrantes del elenco de este anti-teatro buscan ahora un nuevo 
A.scenario. 
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... 
Al realizarse los ensayos. el director del 'Bueschner' no vio nada anormal ni 

nada . que pudiera hacerle imaginar un desenlace tan escandaloso como aquel 
que se produjo. Los .actores vestían trajes corrientes y se comportaron correc­
tamente en el escenario. Así, por lo menos, lo aseguró el señor Helmut Berninger. 

Después de la primer.a representación , aleccionados por un público entu­
siasta y joven en su gran mayoría , los actores se desencadenaron; actuaron en 
ropas interiores, utilizando divanes y mesas en situaciones a las cuales discute 
la moral. Además, comenzaron a intercambiar con el público frases al comienzo , 
luego cer·veza y, posteriormente, .fotografías pornográficas. Así, de este modo, 
se produjo el gran ,escándalo que llevó al director a tomar la drástica medida 
de suspender ,el espectáculo". Cuando termina la noticia, noto que Andrea se 
mueve; la miro y creo que ,está por hacer un comentario, pero no. se sacude 
la arena que tiene pegada a un muslo y continúa tomando sol. .Ooy media vuelta 
y me pongo a leer una historia: "Los encargados de la demolición de un pueblo 
se ¡¡~"aban fas manos a la cabeza contemplando la dura tarea que les esperaba . 
La demolición ,les llevó un tiempo muy largo -que se puede traducir en años­
pero el deber de ellos era derribar el pueblo milenario. No quiero expresar las 
quejas de los obreros que tuvieron que demoler la capilla . Había unas piedras 
gigantesca~ cuyo origen y traslado hasta ese lugar, nadie pod ía explicarse; pero 
como ellos pertenecían a una compañía de demolición, su deber era cumplí• 
con la orden; ¡demoler ,el pueblo! ta compañía tuvo que tomar numerosas pre­
cauciones ; asimismo murieron muchos obreros aplastados por los enormes muros 
que se desplomaban y levantaban una polvareda enloquecedora . La compañía 
instaló centenares de carpas, para alojamiento de los hombres que tomaban 
parte en dicha empresa. Pasado cierto tiempo de trabajo se presentó un pro­
blema: los escombros formaban montañas y los obreros no podían trabajar con 
agilidad . Las máquinas transportadoras del material no daban abasto; hubo que 
recurrir a otro estado y hacer trato con otra compañía de demolición, para 
poder solucionar, en parte, la situación creada por los escombros. Hasta los 
niños -hijos de los obreros- participaron con alegría en el traslado de los 
escombros; pero poco podían hacer con sus pequefias palas y baldes. Fue una 
tarea que, por momentos, tomó dimensiones inhumanas. Los hombres se agotaron , 
se ,accidentaron, aparte de aquellos que murieron. Pero la compañía tenía que 
cumplir con el contrato firmado. Dije que fue necesario traer rr,ás máquinas y 
también llegó un momento en que se hizo necesario contratar más hombres; pero 
·esto no fue fácil, porque de los estados vecinos no querían colaborar con esta 
empresa de locos, e.orno la consideraban ellos . Los capataces triplicaron el jornal 
a los nuevos , obreros, y no obstante este aumento, fue difícil conseguir más 
hombres. Llego un momento que se hizo necesario hacer reuniones y estimular 
-a través de la palabra-, a la gente que estaba trabajando en la demolición. 
Como los capataces eran hombres muy positivos, llegaron a la conclusión de 
que sus discursos no servían de mucho y con carácter de urgencia trajeron un 
orador. él orado·· quedó asombrado ante las preguntas que le hacían los obreros 
y tuvo que recurrir a todas las ciencias existentes, desde la Filosofía hasta la 
Guerra ._ .. , pero los -hombres seguían preguntando: ¿Por qué? ¿y cómo se puede 
construir un pueblo tan c:pantosamente sólido? La presencia del orador calmó 
en parte , la desesperación de los obreros que, por las noches, habían comenzad~ 
a esca~arse con sus familias . Esta situación fue quitando el sueño a los capataces 
que ve1~n que el plazo para la entrega del trabajo se hac ía cada vez más largo y 
no podr1an cumplir con la compañía. La demolición del pueblo fue el comentario 
de_ todos los días y lo peor del caso es que los obreros de los estados vecinos 
·hu1an . d_~sesperados por temor d~ s~r convencidos para que trabajaran en la 
demol1c1on. Pero todo llega a su termino; _e l pueb_lo , ¡por fin!, fue derribado pese 
a todas las muertes y trastornos que hab1 a ocasionado . Una mañana los obreros 

despertaron y se encontraron con un ~ran desplayado . ... les parecía Imposible, 
se miraban las manos y notaban los anos transcurridos. 

Al mediodía llegó con grandes ruidos la empresa constructora y acampó 
frente a la compañía de demolición . Los hombres observaron con gran asombro 
unas gigantescas máquinas que colocaban bloques prefabricados y cómo estas 
máquinas, en un instante, levantaron un estado moderno. hasta con catedral. 

Desalentada . la compañía de demolición se alejó del lugar y mientras lo _hacía, 
todos se preguntaban " por qué". Cierro el libro. "No está mal la historia", pienso ; 
"alg·o sacaré en limpio para la próxima charla". Me coloco de boca .al cielo y e! 
resplandor, por un instante , me enceguece. Noto que la mancha de fuego esta 
más pequeña y vertical al cuerpo de Andrea y al mío . Me levanto y comienzo a 
caminar. Al llegar a la parte de las rocas la música se acerca . Espero a Andrea 
y la ayudo a ascenderlas, porque son muy empinadas y resbaladizas . . . Entro 
en la casa y me desplomo en un sillón . Nunca comprendo cómo Andrea puede 
pasar directamente a la cocina sin antes hacer un alto. ta música continúa. Me 
preparo un vermouth, enciendo un cigarr il!o y voy hasta el dormitorio a buscar 
" Futuro del lenguaje, ¿simbolismo? " Estoy por empezar a releer algunas ideas ya 
señaladas, cuando una revista que está sobre las cosas de Andrea me tienta . 
"'¿Qué estará leyendo?", me pregunto y, para asombro mío, descubro un párrafo 
encerrado en un rectángulo de tinta: " Reducción. En la Universidad de Indiana 
se experimenta un nuevo método para adelgazar, basado en electro-shock, que 
reduce ocho kilos en ocho semanas" . Me sonrío, después de todo, no sé qué 
esperaba encontrar yo; tomo de nuevo el libro y se me viene de nuevo la última 
charla que les di . Recuerdo que al termina, se quedaron mirándome fijamente y 
que esperé con anhelo que dijeran alguna palabra, que expresaran algo, espe­
cialmente Juan, pero fue inútil. Abandonaron el aula y quedé solo preguntándome: 
"¿Cómo es posible que vivan apegados a definiciones de hace cien años? Y lo 
triste es que sucede en todo orden : en lo filosófico, en lo religioso, en lo social. 
,:>ara desgracia , todo lo expresan en un lenguaje sin vigencia. Si pudiera comuni­
carme con los muchachos y hacerles comprender la esencia del símbolo qué 
distinto sería todo . Ni yo estaría sufriendo la incomunicación y la soledad que 
por momentos me asfixia ni ellos estarían tan desorientados."Había llegado a 
este punto de mis recuerdos , cuando una música ensordec;edora me hizo sobre­
saltar. Andrea me hace cobrar conciencia de que debo alimentarme. Comemos ,en 
silencio, salvo la radio que continúa emitiendo música. Más de una vez he 
pensado que en algún lugar de la casa debe tener un depósito de pilas, porque 
desgraciadamente nunca se le terminan. ta música se interrumpe y una voz que 
pretende ser graciosa anuncia: "Vi algo horrible. Columnas de humo, enormes 
lenguas de fuego . . . Un espantoso estampido y corrí como loco gritando: -¡Los 
marcianos! ¡Nos invaden. nos destruirán! - Pero me sentí seguro y reconfortado 
cu <> ndo me explicaron que sólo se trataba de una explosión atómica" . 
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-Leo una noticia: " Richard l. Rondebush , representante republicano por lllinois, 
ha manifestado que es absurdo destinar destinar 38.000 dólares del presupuesto 
para investigaciones sobre moscas , habiendo tantos problemas que resolver" . 
Dejo el diario y sin mirar, trato de ubicar las pisadas en la arena . Seguro que 
es la extraña vecina , tacitamente nos hemos puesto de acuerdo para encontrarnos 
a esta hora en la playa. Basta una coincidencia, para que después sea un mutuo 
acuerdo . . . Como siempre me hago el sorprendido cuando pasa a mi lado y me 
sonríe . Yo también le sonrío . Ella camina ondulante hasta que las aguas comienzan 
a cubrir su cuerpo , me levanto y en dos saltos estoy a su lado . Nadamos sin 
decirnos palabra. Noto que es un momento en que mis órganos cobran conciencia 
total. Me siento pleno. Me he dado cuenta de que con esta mujer ·nos decimos 
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todo sin tener que rec•1rrir a la palabra. Somos sensitivos. . . Ella hace muy bien 
la "plancha"; son largos los segundos en que sus pechos flotan desafia_ntes . 
¡Qué hermosa ,es la naturaleza! No sé por qué, en estos momentos , me siento 
un hombr,e primitivo, ¿cómo se llamará? y si intento un nombre, Andrea , ¿por 
qué no? A lo mejor es la parte que le falta a Andrea (mi mujer). Es ine<eíble 
cómo, en estas circunstancias, prima el adolescente tímido . Seguimos nadando ... , 
rna permito indicarle una gaviota que se ha posado en las aguas . Ella sonríe 
por toda contestación y empieza a nadar hacia la orilla . Cuando llegamos le 
ofrezco una toalla, duda un instante y luego la toma y trota su cuerpo . Observo 
cómo las gotas brlll.antes van desapareciendo. Por momentos creo que estoy 
ante mi mujer. Esto me confunde y sin darme cuenta le digo: -¡Andrea! Ella me 
responde: -¡Hola!- y yo necesito sentarme en la arena, porque un temblor 
se a¡.H,dera de mis piernas. En silencio ella deja la toalla y se recuesta a mi lado . 
Todavía no ·logró salir de mi asombro ; hoy le he señalado la gaviota, le he 
alcanzado la toalla y la he llamado: " ¡Andrea!" 

Confundido tomo el diario y trato de leer lo primero que enfocan mis ojos : 
"El r-'.B .I. se reunió en Tennessee para tratar la libertad de palabra y fotografía 
en Estados Unidos . El periodismo no tuvo acceso a las deliberaciones .'' Noto 
que Andrea se pone de boca .al cielo con los ojos cerrados, le agrada -esta posición . 
ta miro. "¡'Realmente es hermosa!" , me digo. Siento que me atrae; quizá con un 
beso me confa<maría, porque después volveríamos a ser dos extraños , como ahora . 

No sé el tiempo que ha transcurrido . He perdido la noción de la mancha de 
fuego, del mar, de la arena, de la mujer. . . he caído en esos calambres metafí­
sicos ,en que no alcanzo a comprender qué diferencia hay entre un ser que se 
mueve y otro que no. Cuando he logrado sacudirme de "ese tiempo", me encuen­
tro solo . Andrea, la vecina, ha partido. Instintivamente busco "algo" en mi interior 
a lo cual pueda aferrarme. No me agrada estar solo . La sonrisa de Juan viene 
a salvarme, como así su audacia visionari a. En una cl ase me enfrentó: "Doctor, 
¿para qué insistimos tanto con la literatura si desaparecerá? Estamos perdiendo 
el tiempo con algunas ciencias quo, quizás. pasen a Set" tan sólo complementos 
de nuevas ciencias". Me causó tanta alegría su pensamiento que se me llenaron 
los ojos de lágrimas. No pude contestarle, porque sé que hubiese escandalizado 
al resto y porque, después de todo, el pensamiento de Juan no dejaba de ser 
algo inconsciente, algo que ni siquiera él mismo alcanzaba a comprender; de lo 
contrario interpretaría mi preocupación permanente por el lenguaje y por la vida. 
No obstante , su sonrisa vale para mí. Me gustaría invitar a Juan a esta casa . 
A él como a otras personas; pero tengo miedo que la indiferencia de Andrea lo 
moleste. A la vez -no lo niego-, tengo esperanza de que llegue el tiempo de 
las casas grandes, sin fronteras ... , donde podamos habitar todos los seres que, 
de una manera u otra, nos somos gratos: Juan, por sus pensamientos audaces; 
Andrea, porque es Andrea; la vecina, por su cuerpo divino ; el Ché Guevara. 
¡ior guerrillero; el Papa, por su santidad; los hippies, por sacud irse de tantos 
· -.¡ué dirán". Me levanto y yo también me sacudo la arena. . . y camino. En ,este 
Instante, cuando la mancha de fuego va corriéndose aceleradamente hacia el 
oeste, !lle ,entra .~?stalgia, porque es " un momento más" que huye de mi existencia, 
y yo sigo solo, sin haber logrado nada positivo. Ni tan siquiera me he atrevido a 
darl-e un beso a la vecina ; por eso camino arrastrando mi cabeza en la arena ... 
Muoha~ veces he des-eado en estos momentos (que se repiten día a día), en 
que m1 cab~za pe~a plomo, pertenecer a cualquier especie, menos a la humana. 
MI ple Izquierdo pisa algo, me agacho y ¡qué alegría! es un hipocampo. Mi alma 
se ·estremece, ¿será un augurio? Lo aprieto fuerte y continúo caminando. Cuando 
comienzo a ascender las rocas, la alegría breve del hipocampo se borra pa<que 
se me represe~ta la mesa rodante con los elementos listos para el té. ' 

Bebo -el _te , como las tostadas y _escucho la música que, mi.steriosamente, 
viene dfj 1lgun lugar de la casa . ¿Que hace Andrea a esta hora? Nunca lo he 
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podido saber . Ni tengo la cu riosidad por averigu arlo. El hipocampo - disecado- , 
me contempla y esto me recuerda mi soledad . 

Me levanto y nuevamente tomo el libro sobre simbolismo, pero no tengo 
ánimo para leer. Simplemente aprieto el libro entre mis manos y decido enfras­
carme en el espectáculo de l mar. Su ruido me suena a frustración. No sé por 
qué me represento tantas escenas vividas con Andrea al comienzo de nuestro 
matr imonio, cuando quizá los dos, creíamos más en lo auténtico . Escenas que, 
con el tiempo fueron transformándose en aridez, como ésta. Sé que Andre a 
está en la casa; escucho su música, pero no sucede " nada" . ¡Qué situaciones 
insólitas vive el hombre! Por la ventana, ya no alcanzo a distinguir la mancha 
de fuego . . . Pero menos mal que el mar está . Muchas veces he pensado que si 
un día, al levantarme no estuviese, enloquecería . El mar es mi punto de referencia : 
ali í nace la mancha de fuego ... 

E_II~ se acerca . Ningún reloj ha marcado tan cronológicamente el tiempo como 
la mus1ca de Andrea . Escucho sus pasos . Deposita la radio en la mesa rodar.te 
(es su regalo acostumbrado) y se dirige a la cocina . 

Es la hora del noticioso . Es generosa en este aspecto. La voz profunda 
anuncia: " Un grupo de gente joven, en su mayoría profesionales, ha decidido 
v1v1r en comunidad. Todos trabaj an y forman un fondo común, sin intereses 
personales . Dicho fondo provee a las necesidades de todo el grupo". Nos 
preguntamos : ¿retroceso o evolución? Me siento feliz. La noticia me ha emocio­
nado: ¿Tend~é la valentía de ~nirme a ese grupo? Ahora debo agregar a mi 
bagaJe un hipocampo. Como se que Andr-ea vendrá a buscar su radio tomo el 
libro y simulo leer. Estoy un poco cansado ; noto que una pereza' lenta ha 
comenzado a apoderarse de mi ser y que los calambres metafísicos se repiten 
a menudo . Creo que voy a optar por vender esta casa .. . Me debo a mis alumnos 
hasta el fin . No me agradada que me viesen caer derrotado· si no he triunfado 
ni tan ~ólo co~ Jua.~, al .. menos desearía que conservaran I~ imagen de alguie~ 
que q~1so decirle~ algo , aunque ellos no lo terminaran de interpretar. No me 
gustana. que un d1a me en~ontrasen de pie, erguido y que al tocarme notaran que 
estoy disecado como el hipocampo. No , prefiero morir como los elefantes La 
música , ensordecedora me recuerda que ha llegado la hora de la cena etern~ ... 
¿~n que mom~nto ~eti ró la radio? Comemos en silencio. Nunca me he preguntado 
s1 Andr_ea c?cina. bien .. ¿Le _hab~ía gustado que le manifestara mi opinión? La miro 
, no se que decir .. BaJo mis OJOS y continúo comiendo ... Mientras tanto , por la 
ventan:i de la cocin a, observo que la mancha de fuego está metiéndose detrás 
de las montañas. 

111 

. Hoy me he levantado distinto; algo sucede dentro de mí. Lo primero que hago 
es ir h_a sta la ventana que da al mar y levantarl a al máximo . La mancha de fu ego 
,surge imponente. _Me detengo a observarl a. Descubro, por primera vez , que tiene 
la forma de un circulo . Me marea su fuerza luminosa; me restrego los ojos y 
,se me ocurre alg~ : despertar a Andrea y contarle que la mancha de fuego ti ene 
una forma determinada .. . 

NOR0A MORENO, ~ació en Có~doba, en 1938. Es Profesora en Letras. Se 
desempena, en_ la actualidad, como titula: de las cátedras de literatura Española 
e _H1spa?oa~ericana, en la Escuela Superior de Periodismo del Centro de /a Repú­
blica. Dmg10 y adaptó obras de teatro. 
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MARIANO FERRAZZANO 

fin de mes 
El empleado X estaba contento; le habían aumentado el sueldo ~n. cinco 

mil de "las nuevas ". Bajó precipitadamente los esca lones hasta la of1c1na de 
pagos, donde lo esperaba la blanca sonrisa del habilitado. . 

-¿Así que le aumentaron el sueldo? -dijo éste maquinalmente , al. tiempo 
que procedía a contar la alta pila de monedas-. Hum ... son catorce mil no~e­
cientos treinta y cinco. ¡Cinco mil más que antes! Figúrese ... , iY tan solo 
cuatro días de labor! [n los viejos tiempos se trabajaba siete días y los sueldos 
no iban más allá de los tre inta o cuarenta mil "pesos débiles"; en cambio, ahora ... 

Sacaron los cómputos: seguro anti-subversivo, salario al nieto inválido por 
radiación, cargo a los viajes televivenciados ... 

X devolvió, una a una, las monedas y de acuerdo al estricto "ceremonial 
de pago"; luego, hurgando en sus raídos bolsillo5 , no pudo encontrar ninguna 
"fracción-haber". 

Se miraron largamente con el habilitado, aspirando el humo de los mi­
nutos que subía al cielorraso desde sus respectivas narices invernales. 

X agachó la cabeza y alzó el brazo como quien observa una cosa ex!r~ña 
o un reloj. Entonces el ,habilitado, palmeándolo amistosamente, lo acampano a 
la Cámara de Créditos Biológicos . . 

Cuando al cabo de dos hol"as, X salió de aquélla, el encargado de perso­
nal le acercó una humeante taza de café sintético y le dijo: 

-V bien, querido señor X, ¿no le dolió mucho, verdad? ¡Ah!, el Poder 
Distributivo es nuestra más perfecta conquista social. ¿Cuándo los gobiernos 
antiguos -malamente representativos- iban a permitir que los créditos se pa­
garan de un modo tan provechoso para el infrascripto? ¿ Y la honra que significa 
retribuir nuestra dicha cotidiana de modo tan funcional, sin envilecernos corriendo 
tras los prestamistas? 

El empleado X se miró el muñón y, suspirando murmuró : 
-Sí, claro, después de todo es sólo la mano izquie¡·da . .. 
Caminó lentamente hasta el mostrador de plástico. Su jefe le seguía de 

cerca , con una manga vacía que flotaba al más puro aire acondicionado y con 
el ruido seco y a compás de su burocrática pierna ortopédica. 

MARIANO FERRAZZANO, nació en Belén, Peía. de Buenos Aires, en 1932. 
Cursó Derecho en la Universidad Nacional de Córdoba y Filosofía en la Universi­
dad Nacional de Tucumán : no se recibió en ninguna de dichas carreras. Es miem­
bro del Instituto de Estudios Avanzados. Fundó, en 1970, e/ Centro d Información 
Prospectiva (C.I.P.), mucho antes de que se publicara El Año 2000, de H. K. 
Publicó en diversos diarios y revistas del país. Nunca lo hizo en el extranjero. Ha 
ganado varios premios. En la actualidad es Director del Opto. de Botánica del 
/.O.E.A. y complementa esas investigaciones con estudios sobre Cibernética, Bio­
logía, Poesía, Cuentos de Humor Negro, Recitales Colectivos (temas varios), 
Música Electrónica, Comunicación de Masas, Especulación Política, Dibujo, Pintura, 
Escultura y Xilografía . 
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domingo con sol y todo 
(Selección de textos) 

"Hay, al mismo tiempo, mucho de bueno y ex­
celente en el mundo; pero eso no se toca." 

GOETHE 

AMELIA SAIEG 

por los continentes de un día de entrecasa exactamente domingo con sol 
y todo extraigo un poco de polvo de la memoria y te veo como todas las noches 
entre asombrado y pueril igual que un niño porque escapaba a tu imaginación 
la posición perseverante y real que ungía confidencias en aquella pieza de 
pensión de tercera, bueno las pensiones tienen un cierto ai~e a _cosa gastada 
que no se sabe bien quien les impuso quizás sea la suma 1nequ1voca de sus 
antiguos y actua les moradores; 

como la mayoría de las veces tenía la sensación de que un hado turbu­
lento habitaba tu corazón y que de pronto e inesperadamente estallaría por el 
ámbito de la habitación como trozos de murallas que el viento desmorona; 

me levantaba entre somnolienta y ansiosa siempre esperamos a quienes 
amamos só lo el amor como la piedad sazona el corazón de los hombres donde 
vive su sueño un cometa; 

derrochabas haces de luz y contaminabas de injurias y mentiras el aire 
y yo lo digo desde mi casi puesto de batalla en el café de pequeñas mesas 
apoyadas en barriles de madera y que noche a noche suponen una suerte de 
trinchera para desafiar el tiempo de tu ausencia; 

te fuiste por las alcantarillas de un suburbio de mozambique o de perú 
y ahora las palomas exterminan el aire con una asfix ia entrecortada y dolorosa 
como la voz humana que grita y se debate ante el soborno de los inj1Jstos; 

deberías hacer un vía crucis donde puedan naufragar los indiferentbJ porque 
estoy convencida de que ningún hombre puede vivir al margen de su conciencia; 

la música siempre ella dentro y fuera coronadora beat barroca por los 
archipiélagos del mundo bajo sus enormes alas; 

a través de la historia el amor ganó grandes batallas desde la cruzadas 
hasta las gestas libertadoras de mayo -es que la libertad, ¿no es acaso una 
actitud de amor?- y a.hora que la nostalgia me roza cuando abril denuncia el 
otoño como augurando una renovad a tristeza vuelvo a verte montado en un gran 
pájaro azul que te trae y dispone tu regreso; 

todo regreso supone un movimiento de fe. 

AMELIA SAIEG, nació en Córdoba, en 1939. Ha colaborado y sigue colabo­
rando con diversas publicaciones de nuestro país y el exterior (México Brasil 
P~~rto Rico, EE.UU., Venezuela, España, Perú, Italia, etc.) . Ganó medalla' y men'. 
r:1on en el concurso sobre antología de poetas cordobeses de 1966. Es miembro 
ue la Cnoperativa de Escritores de Córdoba. 
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CINE 
Y LITERATURA 

ENRIQUE LACOLLA~----------------------~~----...,.. 

El problema de las relaciones entre relato literario y filn~. e~ un pr?~lema 
viejo si los hay, pero siempre significativo y nunca esclar~c1do lo suf1c1e~te. 
Hay un montón de conceptos -más o menos_ er~óneos- c1,culando por ah1 a 
ese propósito: que el film y la no~e!a son a~b1tos no comun1cantei; que el 
film sólo puede "servir" al texto original ilustrandolo, _q ue. por el contrari_o .. la 
novela no puede ni debe ser sino un pretexto para el e¡er~1c10 de, una d1sc'.plina 
expresiva que se independiza totalmente de los datos de partida, etcete ra , etcetera . 

Pensamos que la verdad. en este caso, es menos terrorista, valga la exp. e­
sión; que es más ecléctica y tranquila. :ratando ~~ aleí,;rnos del , extremism_o. 
ya sea del extremismo literario como del cinematograf1co, 1;os atrever1a~os a afir­
mar que parte de la verdad, en piincipio, reside aquí en la valor.ac1on de las 
peculiares relaciones que han de tenderse en cada caso entre pel1cula_ ,Y texto 
original, relaciones que atienden fundamentalmente al poder de atracc1on, a la 
substanci alidad que posee el texto literario y que, según sea éste, se modulan 
con mayor o menor libertad . Es evidente que una novela pobre de forma y de 
credibilidad psicológica, pero dotada de una idea argumental atractiva, puede 
servir de base para la elaboración de una trama cinematográfica y de unos perso­
najes dotados de una vida muy superior a la de los seres y elementos originales. 
Es fáci l deducir que un director enfrentado a una materia de este tipo ha de 
sentirse más libre que lo que puede estarlo otro, por talentoso qc. 1 sea, que haya 
de vertir al cine un texto genial de Tolstoy, Flaubert o Shakespeare Resulta 
obvio que el grado de comodidad con que un director ruede instalar.,a frente 
a su materia está en proporción inversa a la S€(iedad de ésta; siempre será más 
fácil traspasar al cine a Dash iel Hammett que hacer lo propio con "Los Ende­
moniados", de Dostoiewsky. 

Para arribar a conclusiones efectivas en torno al problema planteado, 
".lmpero, es preciso trabajar sobre una base firme. Es decir , es necesario que 
nos limitemos a considerar las relaciones entre novela y film en su plano más 
al to , a un nivel determinado por el reconocimiento de la plena eficacia del relato 
novelesco, abordado a su vez por un cineasta de utegoría. Sólo aquí encontrare­
mos un terreno igualado, allanado, donde sea posible erigir algunos conceptos 
comparativos y definir -o tratar de definir- una teoría de las relaciones entre 
el film y la novela. 
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Ante todo , observemos que tanto el cine como la literatura son campos 
de elección para el ejercicio de la nanativa. De hecho, una fracción capital de la 
literatura está ocupada por estos ejercicios -cuentos. novelas-, y la casi 
totalidad de la producción cinematográfica ha sido llenada. hasta hoy, por "fic­
ciones", es decir, por imaginaciones de la realidad que no son la realidad misnia, 
aunque, cuando son grandes, comprimen los datos de esta realidad con una 
eficacia educativa que no podríamos encontrar en ningún tratado de soci ~1ogía. 
La identidad entre la vocación narrativa del film y de la novela está, pues, clara­
mente demostrada por todos los antecedentes que se han sentado hasta hoy y 
no requiere más expl icación . El problema comienza cuando nos paramos a 
analizar las peculiaridades y los alcances de la forma propia a cada una de esas 
dos disciplinas o posibilidades narrativas. El film es dirncto, contundente en su 
forma, y en medida tal que ha de procurar morigerar su capacidad de efecto para 
no caer del todo en la compulsión afectiva del espectador. La imagen se plantea, 
toda lograda, toda evidencia, toda concreción objetiva, frente a los ojos del 
público y es un en sí que no puede ser modificado por la mente de quien la 
contempla. No hay, en el cine, el trabajo de recomposición ideal que tiene lugar 
en la literatura y que transforma al signo -la palabra- en imagen; aquí el 
signo -en encuadre, la imagen- es la imagen misma de lo que se quiere 
representar. Esto dota al film de un poder expresivo excepcional , el poder que 
proviene de su capacidad de no dejar reflexionar al espectado,, sometiéndolo 
al castigo de una sucesión de imágenes que son o pueden ser conceptos resueltos 
en sí mismos y que se absorben sin posibilidad de cortar su decurso como no 
sea a través de un acto de voluntad que arranque al espectador de su butaca, 
"a lienándolo" de la trama. 

Desde luego, al hacer estas consideraciones estamos manejando nodo­
nes límite, que fue,zan un poco la realidad cotidiana: un público dotado de ciertas 
defensas intelectua les puede resistir y filtrar el mensaje audiovisual que le 
propone el film sin necesidad de escaparse de la sala de proyección; pero el 
hecho subsiste -y a demostrar eso vn encaminada nuestra argumentación­
de que el f i lm opera con una fuerza muy superior a la de la literatura en lo 
que ,hace a capacidad de envolvimiento y sugestión directos. 

La capacidad para convencer palmariamente. con la evidencia palpable 
de su mensaje, propia del cine, se ve contrabalanceada por su menor suficiencia 
para integrar las sutilidades de un discurso ideológico -esto es. lo que de 
ensayo suele haber en la novela. A pesar del aparente confinamiento que supone 
la utilización exclusiva de la palabra escrita, y precisamente por esto, los límites 
de la novela son elásticos y pueden ensancharse infinitamente. La capacidad para 
crear v1s1ones que posee la mente, es inmensa e instantánea. y ello le permite 
desplazarse, sin solución de continuidad, de la descripción a la reflexión. Un 
escritor puede , sin forzar las cosas, introducir larguísimas tiradas especulativas 
en el seno de la acción que está refiriendo; puede, sin romper la continuidad , 
manejar análisis psicológicos, elucubrar meditaciones existenciales. etc., y retomar, 
cuando le parece pertinente. el hilo de la narración de la peripecia concretamente 
dramática que estaba relatando. Es más, un escritor puede transformar al pensar, 
a esos análisis y a ese filosofar, en la " dramatis personae" de su novela y ofre­
cernos. _así una_ interiOé'ización , una visión subjetiva del pensamiento, una repre­
sentacwn del dinamismo mental. Esta tendencia está muy arraigada en la literatura, 
y constituye una de sus vetas contemporáneas más vivas: basta mencionar a 
Joyce para comprobarlo. Pero no es preciso acudir al escr itor irlandés para 
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constatar cómo lo meditativo, lo refl exivo, el pensar en su hacerse , ocu¡:,d un 
lugar capital en la literatura : desde el " Obermann" de Senancou,, hasta las no· 
velas de Hermann Broch, la mostración de la articulación del pensamiento y su 
progresión viva son una constante literaria; dos de los mayores escritores ~'31 
siglo, Thomas Mann y Marcel Proust , fundan su grnndeza , en buena medida, 
en la proyección que hacen del ritmo del pensamiento, al que confieren lo que 
llamaríamos un "primer plano dramático". El desmenuzami ento de la realidad 
exterior en sus partículas , y su puesta en conexión con el universo del recuerdo, 
que practica el novelista francés, y las grandes construcciones racionales del 
escritor alemán , que progresan lenta y mag níficamente, son tributos típica e 
inalianablemente literarios. 

Sentadas estas diferencias entre cine y literatura , ¿cómo puede proceder 
un realizador para t,asvasar la materi a de una novela al film sin alterar la 
esencialidad de la pri mera ? ¿Tendrá su labor un nivel creativo o será meramente 
reproducción ilustradora de un texto de partida? 

Es evidente que el fi lm ha de buscar el aprovechamiento de sus cualidades 
específicas y que, en consecuenci a. ha de senti.-se más cómodo cuando se topa 
con un material novelístico de gran intensidad dramática, dotado de una consi­
derable dosis de acción, donde los filosofemas se deduzcan del devenir de los 
personajes y no de una meditación específica . En caso de no ser así, en caso de 
encontrarse frente a una novela de nsa de reflexión , la ún ica alte rnativa posibl e 
que resta al realizador ci nematográfico es la fusión de la carga intelectiva en 
los "c limas" de la películ a, la t.-ansmutación de las ideas en su esencia, a través 
del despliegue de atmósferas que envuelvan y condicionen a los personajes. 
Es el camino escogido por Visconti para resolver el pesimismo hi\3 tórico del 
prínc ipe Salina en EL GATTOPARDO: algunas afirmaciones exp lícitas del per­
sonaje se integran a un clima general que cu lmina en la secuencia del baile ; 
los vestidos se ajan , los rostros se marchitan y la decadencia se precip ita hacia 
la madrugada, punteada po, las descargas de los piquetes de ejecución y por la 
campanilla de viático que cruza la alborada lívida del f inal. Vi sconti se ahorra 
así las largas tiradas pesimistas que pronuncia el protagonista en el libro de 
Lampedusa: han sido reducidas a atmósferas y a peripecias dramáticas. 

•Pero es evidente que incluso para esto hay un límite, y que no siempre 
se pueden transformar ideas en m eros cl imas sin caer, del reino de la claridad 
y de la profundidad en que esas ideas estaban situadas. al dominio de la 
"impres ión ". Y si el impresionismo no implica obligadamente sólo superficie y 
apariencia, si el impresion ismo puede también transmitir sensaciones que vienen 
de lo profundo , supone, sí , necesariamente, un cambio de óptica que difícilmente 
no represente asimismo un cambio en la actitud vital que poseía la pieza literaria 
en cuestión . Porque lo refl exi vo , el concepto explícito, trae apar ejada una actitud 
voluntaria , firme. que va poses ionándose del terreno que pisa. que transforma 
a cada palmo conquistado en base para una progres ión posterior, mientras que 
la sensación de lo aparente, la impresión pum, implica cierta discontinuidad , 
cierta evanescencia. cierta incapaci dad para agarrar y clasificar fi rmemente las 
cosas. Una modificación de este tipo operada sobre una pi eza literaria viol aría la 
materia original: lo que el film of,ece rí a, en consecuencia. sería una traición 
a aquélla o bien otra cosa tota lmente diferente, apartada de la proposición inicial, 

La posibilidad de coincidenc ia entre novela y f i lm es. pues, relativa: está 
en relación con la pos ibili dad de t ransmutar la materia id eo lógica de la novela 
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en acc1on dramática, o en atmósferas, sin modificarla sustancialmente. Teniendo 
en cuenta este hecho, cabe finalmente preguntarse si el narrador fílmico, el 
director, puede realizar, a través del trasvasamiento que opera, el acto creador. 
El problema, aquí , no difiere demasiado del que Adorno entiende se plantea al 
traductor poético. Dice el pensador alemán "que la tarea del traductor de lírica 
no consiste en absoluto en introducir en fa propia lengua un autor extranjero, 
sino en levantarle un monumento en ella, o ... en ampliar e in tensifi ca r la propia 
lengua mediante la irrupc ión de la obra poética extranjera en ella' . 

El realizador fílmico que se aproxima a una gran pi eza literaria no debe, 
en efecto, ni sentirse totalmente libre frente a la magnitud artística de esa materid, 
ni envararse en una actitud de respeto rígido respecto a ella . Lo primero sería 
irresponsable, pero lo segundo lo llevaría a renunciar a ese diálogo íntimo con 
las formas, a esa familiaridad de l autor con sus cri aturas , que constituye la 
paternidad artística. En la estela de lo que Croce pensaba. también acerca de 
las traducciones, creemos que fa tarea del realizador cinematográfico abordando 
una materia literaria ilustre supone una re-creación , esto es, un volver a crear, 
utilizando hasta donde es posible las viejas ideas como sustentos de una forma 
expresiva totalmente nueva . Hasta donde es posif?le . .. , es decir, en la medida 
en que esas viejas ideas posean una naturaleza adaptable a la nueva forma . 
,Pero sentada esta identidad, o mejor dicho, esta domesticidad entre mate<ia li­
teraria y expresión cinematográfica, entendemos no se puede negar que la tarea 
del realizador f ílmico inviste una real dignidad creadora . Una dignidad quizás más 
difícil que la propi a a un director que ti-abaja una materia original, pues el reto 
que supone igualar o aproximarse o simplemente no desmerecer la nobleza del 
texto primitivo , tiene que significar, para el cineasta , una carga magníficamente 
pesada. 

ENRIQUE LACOLLA nació en la Peía . de Buenos Aires, en 1935. Ha publicado 
Cine Ep'co e Historia (1970) . Es critico de cine de Radio Universidad y Canal 10 
de la Universidad Nacional de Córdoba, desde 1962. Fue miembros del Jurado 
Oficial del 2• Festival del Film Experim ental y Documental organizado por la 
Univers idad Católica de Córdoba. Es profesor, de Historia del Cine, en la Escuela 
de Artes dependiente de la U.N.C. 
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A Fren<;oise-Renée Saint-Léger Léger 

por Saint-John Perse 

Selección de textos 

tres 
poemas 
(Traducción de Marcelo Masola) 
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• nieves 

Y después llegaron las nieves, las 
primeras nieves de la ausencia, sobre 
las amplias telas sesgadas del sueño 
y la realidad; y por cada castigo per­
donado a los hombres de reputación 
hubo una frescura de tela en nuestras 
sienes . Y eso fue a la mañana, bajo 
la sal gris del alba, un poco antes de 
·la hora sexta, como en un remanso de 
paz. un lugar de gracia y de perdón 
para liberar el enjambre de las gran­
des odas del silencio. 

Y durante la noche, ignorándolo no­
sotros, bajo esa proeza de pluma y 
conduciendo abundante vestigio y car­
go de alma, las grandes ciudades de 
pied,a pomez horadadas de Insectos 
luminosos no habían cesado de crecer 
y superarse en el olvido de su peso. 
Y sólo supieron algo aquellos cuyo 
recuerdo es confuso y el relato abe­
rrante. Hasta qué punto intervino el 
espíritu en estas insignes empresas, 
no lo sabemos nosotros . 

Nadie ha sorprendido, nadie ha co­
nocido, en el más elevado frente de 
piedrn , el primer asomo de esa hora 
sedosa , el primer toque de esa cosa 
veloz e inapreciable como un roce 
de pestañas . Sobre los revestimien­
tos de bronce y los arranques de ace­
ro cromado, sobre los morrillos de 
l!orda porcelana y las tejas de grueso 
vid,io, sobre la hilada de mármol ne­
gro y el contrafuerte de metal blanco, 
nadie ha sorprendido, nadie ha empa­
ñado ese vaho lustroso del soplo en 
su nacimiento, como el primer temblor 
de una espada al desnudo . . . Nevaba 
y he aquí que contaremos maravillas: 
callada el alba en su pluma, como 
una gran lechuza fabulosa atormenta­
da por los soplos del espíritu . hincha­
ba su cuerpo de dalia blanca. Y por 
todos lados había para nosotros pro­
digio y fiesta. ¡Y la salvación caiga 
sobre el frente de las terrazas donde 
el Arquitecto, el otro verano, nos mos­
t ró huevos de gorrión! 

lluvias 
A Katherine y F,ancis Biddle 

El árbol de la lluvia echa sus raíces 
[sobre la Ciudad, 

Un polípero precoz asciende a sus 
[nupcias de coral en toda 

esta leche de agua viva, 
Y la Idea, desnuda como un reciario, 

[peina en los jardines 
del pueblo su melena de muchacha. 

Canta, poema, en el pregón de las 
[aguas la inminencia del 

tema, 
Canta, poema, en el tropel de las 

[aguas la evasión del tema: 
Una atrevida libertad en las caderas de 

[las vírgenes proféticas, 
Una eclosión de óvulos de oro en la 

[salvaje noche de los cenagales 
Y mi lecho preparado, ¡oh ,engaño! en 

[el linde de semejante sueño. 
Allí donde se enciende y crece y 

[empieza a girar la rosa obscena 
[del poema. 

destierro 
A Archibald MacLeish 

Puertas abiertas a las arenas, puertas 
[abiertas al destierro, 

Las llaves para la gente del faro y el 
[astro torturado al vivo 

soNe la piedra del umbral : 
Huésped mío, déjame tu casa de vidrio 

[en las arenas . .. 
El Verano de yeso aguza sus puntas 

[de lanza en nuestras llagas, 
Elijo un lugar flagrante y ninguno como 

[el osario de las ·estaciones, 
Y, en todas las riberas de este mundo, 

[el espíritu de un 
dios humeante abandona su lecho 

[de amianto. 
Los espasmos del relámpago existen 

[para arrobamiento de 
los Príncipes en Tauris . 

MARCELO MASOLA nació en Cór­
doba, en 1915. Ha publicado Noche y 
Día (1943-1949, poemas) editado en 
1980 y Poema XIX (1966, in memoriam 
de Alfredo Martinez Howard). Colabo­
ró en diversos diarios del país y ha 
efectuado importantes traducciones: 
Textos Egipcios (1943) Diario Floren­
tino de R.M. Rilke (1955) y Tres Poe­
mas 1941-1944, de St.-John Perse 
(1971). 

OBSERVACION: La Dirección de la 
revista " MITOS', y a pesar de habér­
sela entregado las traducciones com­
pletas de los poemas del Premio NO­
BEL, Sa:nt-John Perse, se hace res­
ponsable de la Selección de Textos y 
anulación de partes. 
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CARTAS UTERARIAS 

por ETELVINA ASTRADA 

por CARLOS E. GILARDINI 

por NORMA MORENO 

por MARIANO FERRAZZANO 

por AMELIA SAIEG 

por ENRIQUE LACOLLA 

por SAINT-JOHN PERSE 
(Traducción de M . Masola) 

Nos interesan, fundamentalmente, todas aquellas apreciaciones 
que contribuyen a mejorar radicalmente ·el contenido de la 
revista . A la vez, aguardamos que el lector señale nuestras 
deficiencias. 

1 er. concurso 
de cuentos de la revista Mitos 

BASES 

1 - Los cuentos deberán tener una extensión mínima de una hoja tama­
ño oficio y de cinco, como máximo. 

11 - Deberán enviarse por cuadruplicado y se hallarán escritos a máqui­
na y a doble espacio. 

111 - Todos los cuentos tendrán un pseudónimo o leyenda que acompañe, 
para su posterio,r identificación, al título de la obra. 

IV - Los datos personales: nombre y apellido, estado civil, fecha de na­
cimiento, lugar de origen y radicación, profesión u ocupación, domi­
cilio, número de documentación y firma del autor, se adjuntarán en 
sobre aparte y cerrado. 

V - En la carátula del sobre se colocará el título de la obra y el pseudó­
nimo o leyenda correspondiente. 

VI - Los cuentos deberán ser inéditos y se podrán presentar dos o más 
trabajos. 

VII - Se otorgará un Primer Premio consistente en un DIPLOMA DE HO­
NOR y en la publicación del cuento premiado en la Revista MITOS. 

VIII - Se otoirgará un Segundo Premio consistente en un DIPLOMA DE HO· 
NOR y en la publicación del cuento premiado en la Revista MITOS. 

IX - Se otorgarán dos Terceros Premios consistentes en DIPLOMA DE 
HONOR y posterior publicación en la Revista MITOS. 

X - Se otorgará un Premio Estímulo consistente en DIPLOMA DE HONOR. 
XI - Se podrá declarar desierto cualquiera de los premíos. 
X.U · Podirán participar todos los argentinos nativos o residentes en el 

extranjero. 
XII - Podrán participar todos los argentinos nativos o residentes en el 

extranjero 
XII - El Jurado Oficial estará compuesto por FRANCISCO COLOMBO (Dia­

rio CORDOBA) . S. A. GONZALEZ (Revista MITOS), .PABLO G. PON­
ZANO (Revista MITOS), CARLOS H. QUINTEROS (Diario TRIBUNA DE 
LA TARDE - San Juan) y JUL·IO OSCAR SIL VERA (San Luis). 

XiV - La fecha de apertura del concurso ,rige a partir de la publicación de 
estas bases en la Revista MITOS y el plazo de admisión vence el 
30 de noviembre del cte. año. El resultado del concurso se dará a 
conocer el 30 de diciembre de 1972. oportunidad en que se determi· 
nará, y por un plazo no mayor de 15 días, el lugar y la hora en que 

.se efectuará la coirrespondiente entrega de premios. 
XV - Los trabajos deberán enviarse a: Revista MITOS, Ayacucho 326, 

CORDOBA (Ciudad). 
XVI Cualquier duda puede aclararse , únicamente por correo, a la citada 

dirección. 
XVII CIERRE 
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Diseño de Tapa: 

grupo Kamikaze 
Detalle de Tapa: 
Xilografía (1972) 
perteneciente a 

marta susana rennella 
Precio : 
S 3,00 (mSn. 300) 
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