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. ' PALABRAS 'OEL EDITOR 

Para quien la conoce,baste con decir que ~stos son unos 
poe!llaS inéditos de Sandr.a Russo. 

Para quien no la conoce,tiene en la autora de estos poemas 
un ser humano de excepci6n,que comenz6 a ser conocido por una 
carta y una estrella metida en una caja. 

Su labor poética -m~s de lo que aquí figura- no se limita 
a la creaci6n de poes!a,sino que incluye estudio y comentario 
de la obra de otros poetas. Sandra asumi6 varias veces la se= 
lecci6n de "Poesía in,dita;poes!a vital" en la revista Expreso 
Imaginario. TambiAn ha incursionado en el ensayo,con notas pu .. 
blicadas en varias revistas; entre ellas Periscopio. 

En ciertos medios se la considera un mito. También habrá 
quien la vea "demasiado joven" para él predicamento y la gra= 
vitaciOn que ha adquirido entre sus pares~ Sandra,al margen de 
todo ello,responde a su alma con toda la fuerza que le da su 
coraz6n,y -con toda la agilidad que le dan su inieligencia y su 
cultura. ·Gracias a estas condiciones incursiona en la literatura, 
el estudio, el teatro, y otras activicla_des. 

Es un ser humano que vale la pena conocer; y tal vez un 
primer paso hacia ello,sea la lectura de estos poemas. 

De paso,recordamos ·que "Los Cuadernos ••• M est!n· abiertos a 
todo tipo de trabajos que _p~sen por el Ser Humano y su mundo,y 
que no traigan una piedra al cuello. 

editor: FERNANDO J. COTS 
productor: RCDOLFO MIGNINI _{H) 

(C6rdoba .,Septiembre de 19?9) 

UN Hrn/BRE 
Pan• Mar,elo ( c he., i te rje 7 l il ) 

Sopla el silencio creyendo que ouede ale jar lo 

Ac uchilla marioosas paraue saba 
que a lguna de ellas t iene entre l as alas ld 
llave de su miedo 

Resuelve lluvi9s a s ustada 
Escribe cuentos boquiabiertos 
Llora de vez en cuando una canción que hac e tanto 
lo meció dormido 

A veces oide café y es pera la s obra bla nca 
que no ve ndrá 
A ve ces nbre un cuerpo con su cuerp o y j uega a se r 
niño en ~rE esco~bros ajenos 

Se limpia la memoria herida con algún nombre nue '/0 
un t e léfono nuevo una esperanza idiota 
pero nueva 

Se aoroxima al misterio atol ondrado jadeante 
inme rec i dame nte solo 

cua ndo se cierran las l uces y los taxis se duerr1en 
quema de s pacio un viaje al sueño que ya no sueñél 

Hombre tristeza devorado por cat aclismos interiJres 
Conoc imiento sangriento de la sangre que corre 
hacia c u~lquier punto final 

Hombre payaso destruido deshe cho y vuelto a arn a r 
una y mil veces 
Hombre al final de todas las fiest a s que hoy 
( posiblemente ahora) piensa es cribir un poema •1ara nadie. 
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Estoy en casa 
He vue l to 

MARIA , 'NIA S OCt'\S 

Me preparé un t~ y acomod6 lai letras de un 
alfabeto imaginario que sol a me nte vos podés pronunciar 

a veces 

Pero también estoy sentada c o n María en ese bar desconocido 
deshilachando la vida en el fondo 
tenebroso 
de un pocillo de café 

Y estoy caminando desd e María a ciegas 
con la tristeza como bastón blanco 
por ~sta calle transit~da por tanta g e nte 

Tant a gente inutilmente dispuesta sobre la tierr a 

Mientra s decirte a miga es evocar la Oni ca l ejQnÍa irrev e r sibl e 
que me d uele 

Y al mismo tiempo y al mismo dolor intuy o 

que esta casa a la que he regresado es 
mentira 

tiritando en el desierto con un gorrión en t re los l abios 

describo con mi de d o meñique la ruta 
que tal vez mañana te aoroxime al mar 

pa r e q ue por fin te ahogues y conozcas 
lo s ublime de toda resurrecci6n. 

POEMA DE AMOR 

Vol ve r de l a s equ í a 
doblar ha c i a los arcos de l a lluvia 
o mej or desce nd e r de l a s pa l e. bras que no dije 
n a r a q ue pueda s penetra r éste silencio 

1 i l e za del tiempo transcurr ido con a s mn .. 

Añ ad i r a nuast ras geog r a fí a s 

un r í o d e man os ex t endidas 
hecia e l breve mar e o de estar juntos 

Y qu e b r Grme oor fin 

Pod er ir a la esp e r a y enc ontrarte 

esp e r a nd o 
con ese niño exa cto qu e me nace 
d e mi r a rt e a los o j os. 
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CUE5TION DE GOLPEAR FUERTE 

El poeta cierra la puerta del papel 

Un perro lame a su amo 
ahora 

no lejos de aqui 

Una mujer abre las piernas de la noche 
y del sexo molido y oscuro del recuerdo 

extrae nuevas fuerzas: 
volverá a despertarse una vez más 

A mi lado alguien c~nta 
hace unas horas alguien revivi6 sus manos 
hace un siglo alguien olvid6 la consigna 

La ciudad va perdiendo luciérnagas 

mientras el , último suicida advierte 
lo soez de la muerte 

Estoy escribiéndote un poema 
golpeando mi silencio 

frente al candado del papel. 

A FEFl t\¡Ar,;'00 PESSOA in memoriam 

sopla la noche sobre esta casa suburb·· ~,,. 

sopla que los viejos f a ntasmas ya no conviven 
con los fantasmas por venir 
sopla que lo que no se~ sonlndo esta noche 

será luto mañana 
será perro guardián encadenado a la lluvia 
y nadie lloverá las estrellas que hoy titilan a ciegas 

aq uí Fernando tu e..stirpe poderosa .des.haciendo 
colchones 

pa r n q ue nadie duerma 

Aquí Pes soa el peso para quemarme 
el inst o nte y la lengua 

la palabra que jamás aorenderé a decir 

en la lejanía del idioma que huelo 

en los ~oros más justos del hombre que soy 

el tiem~o de romper el universo con la espada 

del caballero gigantesto que olvid~ en alguna ~arte 
de esta vida 

el atardecer junto al mar que no tuve 

la maravillosa criatura que no fui. 
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CA NC !ON(que hace 2 años pudo llamarse El Aullido del 
Escarabajo de Plomo) 

Tenés que entender que éste silencio 
es algo más que voces apagadas 

Tenés que sentir alborotart e 

ahora 
porque esta ciudad tonta está tejiendo 

con agujas de miedo 
las historias absurdas q ue nos ·contamos toco~ 

Debe haber una pausa en el itinerario 
una pausa para danzar en las calles 
una pausa para celebra r ~ste asunto de lacas 

como locos que somos Hntre cuerdos 

Abajo de los hombres aauredos suele haber 

un suicida que no quiere morir 
algún hongo exterminador que ya no sabe exterminar 

su interminable muerte 

Entonces es concreto ~ste silencia 
t enés q ue ·desvestir tus asceociones parn que el aire 

sea menos denso 

Esos J ics que te lle van son de plomo 
El niño que te vive está en peligro 
El niño puede conve rtirse en ~n esca rabajo 
que aulle en l a terraza de cua lquier sueño muerto 

Tcn~s que comnrender que ,ste si l encio tiene nombre 
aunque para nombrarn os no nos quede más q ue éste 

esoantapá j a ros torcid o a l a fuerza 
a pur a fuerza de mirar hac i a el cielo. 

NOCHES 

Noc he que cu e l ga ll a ma 

vi e ne o s om~ ndo la melena brillante 
por e ntre los postiEos silenciosos 

J 

Y ho y noc he de pie te escribo 
una necesi~ad de dcs8tH r el mun~o 
y dego llarl o 

a l gu ne f uri a r e t e n id a e n los ojos del tiemp o 
( éste o a sa r como s e pasa cu~hdo los dioses 

se ext i ng ue n en la t r e ma soe z de l a s continuidades) 

Noche larga testicular 

a r a ña s boquiabiertas GUe s onríen 1 0 tra~pa d esde lejos 

Le sintaxis del miec o 

des ba rata d a por el gesto al borde de la pieb 

Noche lesbiana abruota que me abre 
por los cuatro c os t~ dns 
l ns s e :-r. illa s 

los ecos q ue nunca florecieron 
-los boros azules amansados-

esa vent a na a le q uB no me atreví. 
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Ut! SE'.IIEiANTE 

Acaba de morir 

n< ·. ie t> ajé3 las esc a lera s 

nadie sube sus pasos 

""~iP ~P quiebra en dos oor él 

La soledad del muerto tiene 

un olor de nrimavera que persiste 
en el eire 

Nunca lo conoc:! 
es m~s: 

lo 5Cabo de inventar 

lo inventé muerto 

Y sin embargo algo me dice 

que de haberlo de jado caminnr ésta noche 
junto a mi mente ronca 

nos hubiésemos amado mucho o 
(quién sabe) 

habr:!amos muerto jun t os 

exactamente dieciocho versos antes. 

l 
I 

POEMA PARA UNA PAJARITA BOBA 

Voy c ami nando y recojo flores para l legar a tiempo e tu color 

Un señor de azul os curo se baja del 60 y me atropella 

impunemente con el descaro de los gordos 

Yo guardo en el bolsillo de mi saco el papel que me diste 

Hablás de sangres ahogadas y despiertas 
de la muerte y la vida. Te comprendo 

La av e nida Corrientes ·es un guante de lluvia 

que se da vuelta sobre sí mismo y gira 
confusas las melenas los anteojos los pasquines los ooemas 

los cielos agrietados los balcones cenicientos 

Pü-nso e n tu dedo deslizándose por mi tobillo y la lágrima 

que t e corri6 oor la cara cuando t e conté mi histo ~ia negra 

Posibl e mente ahora en la oficina algui en esté disc3ndo 

el namero del cliente oportunamente idiota 

y tu voz de pajarita boba se me enrosca en la memc ria 

y me cambi2 los curs os y algunos caudal es 

Tal vez en el conservatorio algún alumno de primei· año esté 

/maravillélTldose 
con su di c.fn igma y estas flores,paj a rita, 

son el s a l do de haberte conocido y haberte descubLerto . 

tantos pétalos suaves,tantas abejas 

y todo ese sereno color que te mece 

de primavera en primavera. 

J 
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HERMA NO SOL (Julio 1975) 
f un ,··· rirr,r· r momento na supe si j ne) 11ir ,... no ~~ t,- p()r>-· 1:1 

-escrito originalmente en versos- por var ias ra2. L, ,e~. HaL . 
cuatro años el mundo era diferente,la concepci6n poética era 
difr ren t P,incluso la inocencia y la virginidad emotiva ~ran 
otres. Existe cierto pudor en uno,cierto prejuicio idiola c., .. H1= 

tra lo que uno fue alguna vez. Sin embargo,aún sabiendo que 
el espacio que ocupará Hermano Sol podr!a ser ur.,ac,_) oor a l cú· ·· 
trabajo m~s perfectito desde varios puntos de vista,lo prefiero. 
Porque cuando escrib! esto yo acababa de descubrir que estaba 
viva y que amar es maravilloso. Y a pesar de muchas cosas que me 
fueron entorpeciendo el camino,debo reconocer que ése ta] vez 
fue el descubrimiento más importante de mi vida. 

Hermano Sol. 
Que puedo darte de mi que ya no tengas. 
Que puedo pedirte si vos,entero y dulce,asi,total y tierno 

est~s en m!. 
Hemos andado juntos otra pequeña parte del camino. 
Hemos descubierto otra forma de sonreír y hemos gozado. 
Qué dificil me es amarte as!,como te amo. 
Que dificil es la lucha contra las etiquetas,y tratar de 

sentir de ésta manera,como manda el esp!ritu,sin trampas,como 
siento y no siento,como ahor~. 

Te conté de la tristeza que dia a d!a me visita. 
Te conté de estar sola,perrr estar sin el mundo no me pesa. 
Quisiera abrirte paso,encenderte algún f6sforo,hacerte el 

horizonte un poco claro. 
Pero es inevitable asumir la realidad con los ojos abiertos 

y el coraz6n herido ••• "no habrá luz si no conociste la noche" 
y hay que llorar,hay que sufrir,hay que quedar vac!o. 

Porque la vida,se me ocurre,no es solamente una noche junto 
al lago,ni un Gancia con lim6n, 

La vida cuesta,duele,destroza,pero si no se está con ella se 
est~ con esa masa informe que se debate entre apariencias y 
epidermis. 

También no~otros dos vivimos esr· cosas cue no son del todo 
malas ni dañinas,pero ahora te pregunto ¿qu~ es la vida?¿a donde 

l 
l 

iremos a parar? o mejor ¿a donde pretende.nos llegéu • 
Cada paso,cada caricia,cada pena es fruto rle nosot~os,y 

el tiempo es s6lo pretexto de nuestra iniridtiva. 
No puedo ofrecerte ninguna soluci6n. 
Pero por quererte asi,de ~sta manera delineada sir fraudes 

ni maldad,no pueda menos que pedirte que me acompa~es en la 
lucha: que no te vendas;que tiembles. 

Que no te apures; que sepas esperar,pero no toda ·a vida. 
Que no destruyas; que intentes tu deseo cada vez ·~ue tu 

deseo te lo exija. 
Hermano Sol. 
A veces nos~ como expresar,d6nde desembocar todo el amor 

que siento. 
Ya no temo perderte,porque s6lo te ir!as de m! definitiva= 

mente si con tus manos tomaras le venda negra que cuelga a 
nuestros pies y voluntariamente te la pusieras delante de los 
ojoe, 

S~ que eso es imposib+e,porque es irremediable suguir a 
cierta altura del partido. 

Pero a veces,el cuerpo me limita,las palabras se . escapan, 
la gente molesta y estemos lejos. 

C6mo les costaría entender ~ste cari~o a ellos. 
Viven con el coraz6n partido en cuatro: Cuatro colores, 

cuatro tonos de voz,cuatro especies de verdad y cuatro dolores 
de diferente intensidad, 

Odian,son indiferentes,aprecian . o aman. 
Pero no odian,porque el odio no existe. 
No aprecian,porque hacen preguntas y cuando son interro­

gados,ce.llan. 
No son indiferentes en cuanto a ello dedican un3 parte de 

su coraz6n. 
Y tampoco aman,porque para el amor es necesario todo el 

coraz~n. 
Hermano Sol. 
Nada de lo que dije es nuevo. 
Nada de lo que siento es nuevo. 
S~ que valorar~s la verdad con la que intento t1ablarte,y 
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Esta peque~a parte del camino ha sido memorable. 
No le podremos olvidar,y estar& dentro nuestro siEmpre. 
Gracias por tu sonrisa clara en la que puedo adivinar sin 

miedo tu respuesta. 
Gracias por tü br.azo elevado en el que creo. 
Gracias por tu caricia blanca cuando mi piel reclama la 

blancura de tu m&s n!tida caricia~ 
Gracias por tu ideal erguido cuando mi va~ se quiebra, 

cuando mi propio ideal se desvanece y desponf~o. 
Pero por sobre 

hemos untado a las 
decer tus bandadas 
junto al m!o. 

todo,hermanito,por sobre todo el bien que 
'"'."· - ~ ... ,· .. 

cuatro_ paredes de !e .vida,te quiero agra. 
de milagros sencillos y tu pa~o de siempre 

. ' 
'~ t 

REGINA MUERTA 

Reg ina desde los muertos 

todos ellos 
ve nís sin darte a conocer 
para recordarme la última puerta 
aún e n las paredes desnudas 
todos ellos con ellos venís a mi 

tra slúcida y hermosa 
muerta desde el caj6n en que te dej~ 

aquella tarde de Noviembre 

Tenías las manos duras y un ojo medio abierto 
y yo te dije Regina no te mueras 
hoy es un día especial para ir a caminar por ~lgún parque 

Y no me escuchaste 

Y a hor a que venís con ellos 
Re gina a señalarme el picaaorte 
te pido qu e no insistas no me lleves todavía 

que todavía Reg ina 
tengo aquel rayo peligroso acá en el medio • 
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GENERACION 80 

So] '.l S d e·sde <?l b-·rra al barro 

y lo que es peor 
del pensamiento al coito 

Solos pero en diversas soledades 

que son acaso la imbecil secuencia de asteriscos 
que solemos oonernos en los miedos 

solos hasta la absurda opacidad 
de no creer en nada todos juntos 

Y en las astutas cobard!a s que nos impiden claudicar 
a acabar de una vez con ~ste asunto 

El rompecabezas del tiempo 
nos reserva para mañana 
la gloria de tel6n de fondo 
el tedio de una pieza inutil. l 

{ 

LA TRISTEZA DEL MUNDO MODEíl ~ü 

Voz 
voces 
ecos que están de pie 

frente al hueco 
palacio de tu mente 

El tren que tomé hoy 

era fantasma 
y sin embargo 
no consigo asombrarme 

Es preciso volver a la semilla 

para no saber nade 

Para ser inocentes del mal 

y ser ajenos al bien 

Lo que somos 
la sordera del león 

El llanto por teléfono 
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AO-HOC 

A solas con la ventana aguda de la noche 
que transcurre afuera como 
pidiendome permiso para salpicar a otros 

Son estos los postigos levantados al pie de mi sorpresa 

porque es uno y no otro el que pelea 
y esta ansiedad de pecho al aire resbala. por la s!bana 

en pos de alguna brevedad 
alguna mano sostenida como el Fa de mi flauta 

La carta sobre el escritorio 
estos pies fríos derrumbados despu~s del terremoto 

el tel~fono mudo un caf~ 
que no voy a tomar para poder dormir 

He perdido en los aRos 
cuando fue que perd! en las horas 
los instantes azules que me teR!an 

Si el mundo result6 ser ~ste y estoy aqu! 
al fin aqu! 
oponiendo a ~ste caos cotidiano 
el beso que todavía me queda 
del tiempo antiguo de la boca antigua 
cuando vivir era sublime. 

( 

, 
M.USICA 
ARTE 
LITERATURA 

GAL.ERIA LIBERTAD 
GENERAL PAZ ?O Loc.24 

COADOBA 

.. 
• 1gno 
ifal 

S I G N O VITAL 
REVISTA 

PARA VOS QUE TE INTERESAS POR EL ARTE ••• 
PARA VOS QUE TE INTERESAS P~ LA VIDA ••• 
PARA vos QUE TE EXPRESAS y QUERES SER oroo ••• 
ESTA REVISTA TIENE UN LUGAR PARA VOS. 1 

OBISPO TREJO 94? 
(5000) COAnnAA 

1 
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Juan 
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