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A LOS POETAS 
CONVALECIENTES DE ESTf\ CIUDAD NcOCOLONIAL 

L 
O debemos decir con encarnizami cnto, fieles a un tatuaje en el pecho a la hora tremenda: 
la pc.esía, la grnn Poesía es siempre revolucionaria. · 
Habl;:imos de la Poesía que tiene adentro padecimiento de bandera. Echamos nuestro sol 
al mar en busca de los límites más peligrosos de la lmagin:ación humana y levantamos 
una pirámide como los primeros días de América. 
Hablamos de la Palabra. Si fuern posible de la Palabra de fuego que dió el primer alarido 

en las profundidades milenarias, no de la deshilachada caída de la gramática en el circo de los clérigos que 
las seilsibierias caducas reunieron como al ganado de invierno. 
N·J se ofendan IGs virtuosos del "letrastrofo o monorrímicu ;, r.i los pederastas mentares, pero los SOMETTOS, aquel 
hart:1zgo medieval italiano y que desmelena a nuestros pn2té!s, !lace reír y sufrir muchísimo al pueblo que ve 
desfilar sátiros feudales en automóviles palurdos sirvién el ose de masajes e in.yeccicnes de rimas. 
Escuchen los presuntos aspirantes al talento dominical: 
a IGs poemas no los hacen los met os oficia!es de La Prensa y La rJación. Hay hojas mejores por el mundo 
donde :as multitudes pasan las noches y emigran tras los relámpagos r,,: <;i ! a!. Ji'fa o sus sueiíos fecundos. 

E 
rJ otros tiempo, cuando la curvatura de los mar~s probaba 
!a exisienc1a de la fosa de los infiernos, ios p'oetas se 
saludaban en periódicos de madera con sixtinas, octavas 
reales, escuadrones de Sonettos y confituras ¡cuántas 
cabritas quisieron parir con los silbidos pastoriles de 
Virgirio! 

Hoy en cambio los cohetes tienen los ojos desbordados. Los cerebros electrónicos calculan un terremoto movien­
do los labios de aluminí·o o simplemente miden 'as dimension'es de un acorazado de guerra con sus propiedades 
magnéticas íntimas. 
El Universo azul es un espectáculo de ternura 
Los átomos recuerdan la fruisión de ios besos antiguos, los pájaros han cedido a las lágrimas de los hombres en 
los pronósticos del espacio y sus hijos recorren los hori zont:es en ratones en.ormes que se comen el Ser de las 
tempestades cósmicas. 
La literatura es asesinada por la belleza para aumentar la invasión d'e l.os poetas. Los antiguos campanarios 
azules y los palGmos parnasianos mutilados en: provincias cautivas, van siendo mordidos por el tiempo o se cubren 
de herradumbre. 

ODOS los hombres del mundo están invitados a ser poetas. 
S·erán cerno los libres de la isla de Pascua o de les valles de México, antes de ser historiados por las 
civilizaciones del pie mét-ico y de los imperios económicos. 
Cuando desapar3zca el espacio individual, seremtis cada día más Universo. Como aquellos que se disputaron 
,~ agonía en una roca perenne, el infierno terrestre, las perlas finas en el vendaval de los milenios. Aquellos 
que ~e les llamó profetas y hablaron de manera sanguinaria con los testículos encarnados. 

!...iector, 
El Universo dirige sus jin'.!tes en seguimiento d~! Porvenir. Si diluida nuestra alma en él, encontráis absurda 
nuestra poesia, no es por el absurdü mismo, sádico y corriente, sino por el afán dinámico de destruir 
la bestia aoocalíptica """ l::t lrnaninación . 

Entonces es cuando invade el humo de en:sueños y los poetas tienen una dulce quietud. 
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Los danzantes 
perdonados· 

S OLO fuimos danzantes que nada retuvieron 
en su ostracismo por extraños países 

en su fuga de cielos que otros poseyeron en 
las rondas brevísimas del día 

fuimos esas criaturas temerosas del aire 
que a través de sus ocios tenaces y sin pausas 
fueron acumulando las caricias pe.rdidas. 

Nos dijeron 
ladrones que arrebataron fuego de los 

sagrados montes 
nos llamaron dispersos 

los frutos no maduros 
los h1.1ecos salmodiantes 

los que no desearon aprovechar el vi1ento en los 
velámenes 

y asistieron su tacto y su tubérculo externo en 
concretar las luces 

Ambulando su augurio en herméticas noches. 

.. 
Nada respondimos 

supimos remover un corazón al fondo y 
percf er a la amada y al crecido castillo 

y ante cerradas puertas 
altísimas murallas 

la túnica del moho 
no quisimos golpearnos 

y cargando el silencio como un niño 
en la espalda 

nos fuimos ahincados en el hueso escuchando la 
fiesta y los valses lejanos. 

únicamente únicamente 
tuvimos un pecado 

dejar estas pequeñas muertes para que alguien sepa 
de nuestra vana elipse 

y en tiempos fronterizos a esas dimensiones que 
acaso presentimos. 

Seamos perdonados y entrados a la gruta del diluvio 
perfecto y verdadero del olvido. 

J O S E T. M A R A N O 

• 
n1fio 

E
STOY, dice este epitafio, resguardado del sol 

y de la música 
todo lo que he percibido yace conmigo 
para integrar el tiempo en este polvo piados~ 

he muerto sin aprender un idioma 
y me cobijan l~s secretas raíces y el otoño perpetuQ 

miren qué muerte grande para mi cuerpo pequeño 
que apenas tiritó en el amor y en la desolación 

yo era torpe y no sabía ni siquiera hacer un salto 
de gimnasia. 

DANIEL MOYANO 
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El indio 
de la quena 

O hace mucho tiempo olvidado desembar'-

N caron. Los rostros sudados y polvorientos 
como si en vez de navegar hubiesen andado 
sobre la tierra gredosa; y así, desaprensi­

vamente, alumbrándose con fósforos la cara, encon­
traron al Indio que triste llevaba la piedra hacia la 
puerta del sol. { 
· Embistierorl furiosos los. esclavos de los reyes 

sobre los hombries bronceados y lustrosos; y amé­
rica cayó en el día y en la noche bajo los pies de 
aquellos piratas del hollín. Los peces -cuentan­
asomaron sus dientes afilados y pulidos, y luego 
carcomieron las quillas hasta hacer llorar . a los 
mascarones de proa. 

Los que llegaban, uno a uno, derrumbaban todo 
buscando el oro en los lagos, en los ríos. En las 
cuencas de los ojos. Lamiendo la tierra; mordiendo 
el tron'co dral quebracho macho. 

¿No habrá visto el osado conquistador del 
altiplano y el que quemó los barcos ( como si fuera 
en la noche de San Juan) el alma del indio que 
cantaba alegre bajo las nubes altas? 

El, del que nadie recuerda su nombre difícil, 
ten'ía todo el oro. Lo llevaba escondido en unas bol­
sas invisibles que guardaba al llegar la noche en la 
caja cilíndrica de su quena. ¡ El Inca lo sabía! 

Después, cuando aquellos señores de la historia 
se fueron -en sus barcos rQíqps - recién hoy 
comienza11 a hundkse- los hijos de la tierra vegetal 
des1enterraron la pena. Tal vez la lluvia caída en 
ta sierra haya transformado el oro y la alegría en 
tristeza. Pero el Indio desconocido quedó vivo; y de 
1:anto en tanto suele subir a las más altas cumbres 
para enviarnos, como el humo, sobre el viento, su 
llanto musical. 

Y los hombres de párpados abiertos como las 
curiosas estrellas de Aries siempre despiertas y 
siempre dormidas, alargan sus pupilas de sueño a 
la montaña. 

Y c(el otro lado de la ancha mar, donde no llega 
la vista ni el oído, los bucaneros proyectan sus 
radares para auscultar el miedo, para mirar bajo la 
piel su enfermedad escondida. Y el Indio, descalzo 
y sin trigo, pinta en sus cuevas. Ajeno al · cáncer y 
a los rayos cósmicos pinta las siluetas de sus llamas 
y guanacos; teje, con sus uñas, un manto enorme 
para abrigar a américa; y mientras los peces 
asoman sus oj_os mojados, canta bajo tierra fecun­
dando la mazorca. 

AL f I O BALDOVIN 

Corona de cielo 

L 
OS veleros del rocío se van sobre la hlerb~ 

Mayo es Enero 
En tus manos caben todos los pájaros todas 

las rosas todas las estrella@ 
Tus ojos pueden cerrarse con mis sueños 
Adentro de tus párpados viajan mi países de humo 
En el ruedo de tu vestido de gasa empiezan a girar. 

\ las primeras espigas 
Sobre tu cabeza se abre el abanico del cielo 
Tu cabeza de árbol tu cabeza de jirafa tu cabeza 

de carrusel y de calesita 
Tu cabeza de nido de pichones de torcazas con 

migas de pan y trigo 
Que una ronda de pájaros salvajes ha empezado a 

picotear, 
El trigo se transforma en arena 
Los granos de trigo se transforman e" estrellas 
Las estrellas queman la arena 
Los pájaros han sido apresados por los alambres 
Los pájaros azules cantan en las ventanas de las 

torres 
En las ventanas de las torres caen los astros de 

hierba 
Enero es un día de Setiembr'e 

Una corona de leche 
Una corona de espigas de leche 
La tarde se desdibuja sobre los tejados 
Estoy lleno de júbilo como un astro recién nacido 
Como una cebolla azul 
Mi risa acanza el pleamar 
La mañana se anuncia con el primer tañido de 

'campana• 
Las campanas de bronce casi verde de las viejas y 

pequeñas aldeas de provincia 

Las nubes mueven las campanas en todas direccioneá 
Un niño sonríe desnudo en su jardín de flores de 

algodón de flores de leche 
Cada mañana el algodón vaporoso limpia el vidrio 

marino de los espejos 
Los espejos dibujan países de otros tiempos 
Me iré a vivir a esos países con mi amor 
Enero es un país de cañas de azúcar 
Vámonos muñeca al país de las castañas y las ranas 
Las ranas croan entre las nubes 
Los pájaros se salen de sus plumas 
Y sus alas abandonan las jaulas de madera de ·pino 

Hay que partir un día de Enero 
Cuando los pastores empiezan a tocar sus flautas 
Cuando el algodón de las nubes empieza a caer 

' sobre los tejados de mi casa 

<;ARLO$ DE ROKHA 
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Canto a Acahuitzin · 

A 
CASO voy a mi casa? ¿Acaso con él iré? 
¡También vino a cortarse mi vida en la tierra! 

¡Sé tú, dios, para mí: moldéame! 
¡ Recrea tu pecho, apláqu,3se tu corazón, 

alégrese tu corazón! 

¿Acaso crees, corazón mío, que sólo vivirás en la 
tierra'? 

Te angustias, oh corazón mío. ¡Yo nací en la tierra! 
¿Acaso tú eres tu propio amigo? 
¿ Acaso vives por tí mismo? 

¡Sé tú, dios, para mí: moldéame! 
¡ Recréa tu pecho, apl áqu·3se tu corazó•1, 

alégrese tu corazón! 

¡Oh tú, Acahuitzin, el de bastón de turquesas: 
yo me ando arrastrando, ando por la tierra! 

¡Sé tú, dios, para mí: moldéame! 
¡ Recrea tu pecho, apláqu 3se tu corazón, 

alégrese tu corazón! 
Lloro, me pongo triste , sólo soy un1 cantor: 

¡Si alguna vez pudiera yo llevar flores, 
si con ellas pudiera adornarme en el lugar 

de los cuerpos! 

Me entristezco. 

No sino como flor es estimado el hombre en la tierra: 
un instante muy breve goza de flores 

primaxerales: 
Gozad co11 ellas·: yo me entristezco. 

Vengo de !a casa de las finas mariposas: 
abre su corola mí canto: he ahí múltiples 

flores 
¡una variada pintura es mi corazón! 
¡Yo soy cantor y despliego mi canto! 

Editorial Porrúa, S.A., México, 1953, - t. 1, 
Historia de la Literatura Náhuat1. - Editorial 
Porrúa, S.A., México, 1953, t. 1, pp.4 72-'1 

publ1cac1ón bimestral 
dirigen Armando Zórate - José T. Moreno 

REMOTO ADVENIMIENTO 

E
L imp3rio azteca se de rrumba. 
Cuando Cuauhtémoc el Aguila que Desciende, 
se rendía en los canales de Xocimilco, los con­
quistador ~s y sus aliados tlexcaltecas que­

maban :as bibliotecas y los · archivo3 religiosos de 
Texcoco y Tenochtitlan. 

Todo pasó si;1 comentarios hasta muy entrado 
nuestro siglo. Sin embargo, la victoria de LO MO­
DERNO y lo universal, cuni:rnriamente a lo !que ha 
venido sosteniendo el arte tradicional europeo, ha 
obligado a reconsiderar el arto de todos los pueblos 

~ 

del mundo. • No toda la inmensa obra de la América pre-
hispánica ha sido destruída. Grandes trozos de 
literatura -en su mc:yoría anónima por su carác1:er 
evidentemente religioso-- se han salvado en nombre 
de una Naturaleza que no pierde su inquietud por 
el espíritu. 

Presentamos ahora un poema de circunstancia. 
Nuestra finalidad hubiera sido su comentario, 

pero hemos creído que en este caso no puede 
alumbrar mucho la brevedad. La mitología y los 
proceses de la sociedad azteca difieren casi total­
mente de lo que para nosotros es habitual, a 
despecho de a lgunos autores que han pretendido 
s.filiarla. 

Las metáforas, las expresiones plásticas de 
un exquisito sensualismo floral evocados por un 
pesimismo trágico, son producto de una tierra 
convulsa entre dos océanos en el que la vida del 
mismo Huitzilopochtli, el dios soiar, dependía de la 
fortaleza de los hombres. 

El mundo de hoy ¿no es trágico también por 
las vías que circula hacia su salvación definitiva'? 

Es decir, no pocas de aquellas combinaciones 
míticas e historia-sue,ios de ayer hallamos . refle­
jados il el i11cierto y atómico presente. 

Este número coresnondic-1te a Set:embre de 1959, ha sido 
ilustrado con xilografías de Luis Saavedra y Luis Squir& 
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