pluma y hueso

PH

... y
el loco
acarició la paloma
hasta que su mano
se volvió sangre,
pluma y hueso

Leon Felipe

ReCiberwarehouse.ar

por gastos de impresión $2

TEMAS: **E**ntrevista con Andres Rivera / **P**oesía / **R**elatos / **F**otografías / **I**nformación Cultural / **P**osmodernidad / **J**uan Manuel Inschauspe / **S**ebastián Salgado / **A**lfonso Barbieri.

La Editorial selecciona los textos, pero no se responsabiliza de su contenido.

Vacilaron por momentos sobre el tema central de la revista: "La Contaminación del Espacio Intracultural fomentada por el Desconcierto Educativo ante una Realidad Creativa", o lo que usted está leyendo...

Los miembros del grupo discutieron sus puntos de vista con accesorios argumentativos tales como cinturones, mordazas, molotovs, navajas...hasta que por úlimo apelaron a la puesta en común, llegando al acuerdo de que estaban en desacuerdo.

Se pusieron en práctica estrategias para la selección de las secciones, a través de métodos totalmente adecuados, es decir, obsoletos; tales como cara o seca; piedra, papel o tijera y los instrumentos de selección más elaborados y hasta pincelados por el destino del azar tales como el robamontón y el codillo.

Los integrantes del grupo obtuvieron el subsidio para el primer número de esta revista, otorgado por parte de la "Comisión de Cultura del Congreso de la Nación" en mérito a su proyecto, presentación y correspondientes cogniciones arraigadas ya con el talento desde la primera infancia, es decir: llantos, berrinches, pucheros y ruegos por favor.

A continuación dejaremos a vuestra consideración las respuestas del grupo ante inquietudes que pueden ser las suyas:

1) El público puede pensar que nosotros:

a) somos muy jóvenes para saber cómo se edita una revista.

b) nuestros intereses responden a un impulso hormonal creador.

c) ésta es sólo una excusa para juntarnos a delirar.

Nuestra respuesta fue la d) Todas son correctas.

2) El público debe pensar que:

a) en realidad otra revista cultural no haría falta.

b) no deberíamos opinar si no sabemos.

c) nos guardamos algo de la ganancia para cerveza.

Para variar el grupo consideró adecuada la alternativa

d) Sí, y qué?

Fémur

ADVERTENCIA

APUNTES SOBRE COMO LOS REDACTORES POSMODERNOS SE ORGANIZARON PARA ESCRIBIR ESTA REVISTA

por Gloria Bertello

Titulos

	páginas
LIBRE ALBEDRIO	4
RELATOS	5
EL TAMAÑO NO ES LO QUE CUENTA	6 y 7
RELATOS POSMODERNOS	8
DESGARRADOS DEL SUELO	9,10 y 11
UN LUGAR PROHIBIDO PARA LA EMOCION	12
SUPERSTICION	13
LA PALABRA NECESARIA	14 y 15
LA MUERTE ES UN SUEÑO ETERNO	16 y 17
POESIAS	18 y 19
INFORMACION CULTURAL GENERAL	20

FORMATO: 56cm. x 22cm.
PAPEL: Obra 90gr.
TIPOGRAFIAS: Galliard y Bodoni
SUGERENCIAS: 683702 - 815211
Año 1 - N° 0
1998

Rodrigo Carnero DIRECTOR GENERAL
Fernando Bellino COLUMNISTA
Georgino Lloveras DISEÑO & FOTOGRAFIA
Sebastián Cantoni COLUMNISTA Y TESORERO
Gloria Bertello COLUMNISTA
Marcela Lopez Sastre COLUMNISTA
Ilze Petroni COLUMNISTA

ReC | www.archivorec.ar

EDITORIAL

La pluma es un
pataleo, un pequeño y
significativo aletear que
intenta promover el vuelo.
Esta búsqueda eterna de
horizontes, ese incesante
ejercicio que jamás culmina
(quizás aquí reside su poder
reinvidicador, su capacidad
de salvarnos de la quietud
infame).

El hueso es estructura,
andamiaje que sostiene,(un
vuelo sin bordes sería puro
vacío). Lo óseo es esa dureza
que nos permite avanzar, no
solo hacia adelante o atrás, sino
hacia nosotros mismos, hacia
nuestro propio hueso. Roer cada
vez más cerca de él, aunque a
veces duela.

Esta revista se propone,
artritis y viento de por medio,
ser un pequeño espacio para
que todos podamos
crear, crearnos y
creer en los
poderes del hueso y la pluma.
Con la suavidad de
una y la dureza
del otro, con la crueldad
de ambos y con una creencia
bastante parecida a la fe.

LIBRE ALBEDRIO

Gloria Berrello

ANTE LA NOVEDAD DE LA REVISTA, FAMOSOS AUTORES DE AYER Y DE HOY, NOS HAN ACERCADO SU SALUDO, SU OPINION O SUS SENTIMIENTOS AL RESPECTO:

Al enterarse García Lorca, expresó:

" *¡Que no quiero verla!*
Que no hay caliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfríe,
no hay canto ni diluvio de azucenas..."

En cambio Khalil Gibrán creyó apropiado un mensaje a nuestros padres a modo de consuelo y quitándoles tal vez un peso de encima:

" *Sus hijos no son tus hijos, son hijos de la vida...*"

Aparentemente y luego de esta afirmación y por supuesto, después de haber leído también la Revista, la vida habría iniciado acciones legales contra Khalil, pero siguiendo con nuestras salutaciones...Miguel Hernández opina sobre la creación de la Revista:

" *...un manotazo duro, un golpe helado,*
un hachazo invisible y homicida..."

Berltot Brecht contempló en cambio nuestro sacrificio y nos mandó una especie de analogía:

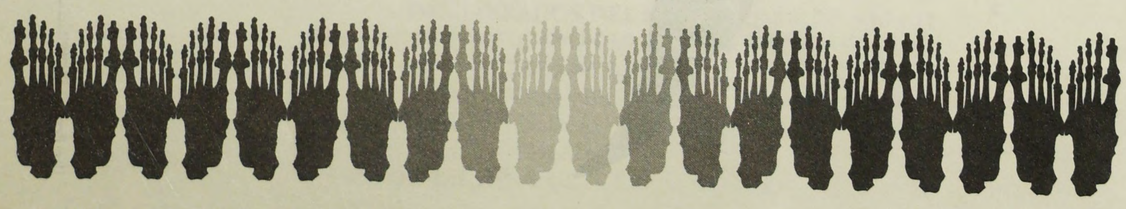
" *Colgada en mi pared tengo una talla japonesa,*
máscara de un demonio maligno,pintada de oro.
Compasivamente miro
las abultadas venas de la frente, que revelan
el esfuerzo que cuesta ser malo."

Neruda no quiso faltar al acontecimiento y nos confesó que la Revista sirvió de inspiración para que al día siguiente escribiera:

" *Puedo escribir los versos más tristes esta noche...*"

Girondo culmina diciendo:

" *Si hubiera sospechado lo que se oye después de muerto, no me suicido...*"



ReC | www.archivorecia

Cuando el Doctor Molinari fue a visitar a su madre, ese fin de semana, se encontró con el cadáver sobre la mecedora, todavía fresco, todavía con las agujas de tejer en sus manos. Sin un gesto, el Doctor Molinari la tendió sobre el suelo y comenzó a trabajar. Primero le cosió los labios y el bajo vientre, y tapó los orificios nasales y auriculares con una gran cantidad de gasas embebidas en alcohol. Luego se dirigió al cobertizo y regresó portando un inflador de bicicleta. Lo conectó a un catéter e introdujo el tubo en el orificio anal. Bombeó y bombeó hasta el otro día inclusive. Entonces practicó una recta y prolija incisión sobre el vientre. Las tripas de su madre habían abarcado los pectorales, en lugar de los pulmones, y semejaban sucios preservativos inflados: el Doctor Molinari tomó una de las agujas de tejer, y procedió a reventarlas. El cuerpo ahora se hallaba desinflado y putrefacto, pero la piel estirada del vientre colgaba a los costados. El Doctor Molinari se quitó las ropas y se introdujo en el cadáver. Una vez dentro, volvió a coser el pecho y el estómago. Ahora el Doctor Molinari se hallaba en una incómoda posición fetal, y el hedor le resultaba insoportable. Se arrastró, haciendo un esfuerzo increíble; se abrió paso entre los restos de tripas reventadas y, desgarrando con un grito las carnes de su madre, volvió a nacer al despuntar el alba.

Maximiliano César Casalino

RELATOS

DESENGAñO

Cuando comienza a ver que las calles llueven en un chaparrón oscuro comprende que no habrá estrellas para marcar algún camino, sólo el incierto cielo de otro setiembre y otra búsqueda inútil. Cómo hacer para mirarse las manos si parecen tan lejanas como los sueños pergueñados aquella noche, ahora enturbiados por el alcohol que ya empieza a surtir efecto. Ella es imagen incipiente, nostalgia embebida de luna invisible y presente, empañada por una memoria que pretende mostrarla distinta, antítesis de los charcos barrosos pisados una y otra vez, hasta que los pantalones y las zapatillas son uno con las veredas líquidas y viscosas.

Ella se fue después de la pasión, quizá para continuar su búsqueda en otros caminos, otros hombres, y él no debiera sufrir por lo que pasó, pero el tiempo llora sobre sí mismo y humedece los reblandecidos sentimientos que lo ahogan, es tener un gato negro en la cabeza o una lechuza sobre el hombro repitiendo sus chistidos en el oído lastimado.

Cómo explicarlo, cada palabra arrastra una imágen y es la película reiterada, la comedia trágica del no-olvido y ya no importa el policía que preguntó y re-preguntó, afirmando no conocer el paradero ni tener información alguna.

Con lentitud, con pasos medidos, pesados, el regreso es desandarse, espejarse ante las gotas que no terminan de pasar y permanecen atadas a la tristeza del otoño. Ella no estará en la casa, no espiará para ver si retorna o si algún vecino acierta a pasar por la vereda. Estará vestida de sexo y placer, piel sobre piel con aquel que la llevó, que triunfó y perdió, pues ganarla es ser derrotado cuando después de la noche se busca su cuerpo, se descubre que ya no está...ni la billetera, los anillos, el reloj, la video...

Ella es así, en una noche te vacía por dentro y por fuera; el desengaño es haber pensado que una noche y una mujer no alcanzan para cambiar la historia, transformar, transformar el antes y el después.

Sólo queda el silencio y renacer con su recuerdo.

Daniel Omar Wuerich

Palabras secretas

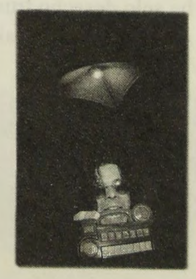
Primero Nora de frente me mira me reconoce ojos codiciosos que me abrasan luego Nora cada vez más de costado finalmente Nora de atrás y cortinas que se corren andar ondulante y mis pies que la siguen hacia donde caen camisas polleras enaguas Nora que fluye hacia el colchón en un escándalo de rulos azabache palpita mi cabeza cuando Nora cuerpo oscuro muslos caderas espalda leona morena al acecho enciende sahumerios pinta en las sábanas palabras secretas Nora ojos negros labios abiertos pechos vientre vulva vientre piernas que me llaman que me ordenan mi boca sobre su sal y su gengibre marea de aromas lejana caricia de su voz cantos rezos que no entiendo piel vello transpiración humo jadeos y el peso de su cuerpo gitano irradia humedad calor miel de su sexo pezones triunfales cavan trincheras en mi pecho y siempre habla gime recita su incomprensible letanía entrecortada que me enciende y el mundo se diluye en cuerpos que son uno y no recuerdo no existe no otra vida que ésta dentro de Nora placer que me hiera y lloro y nos golpeo y nos muerdo y nos araño hasta sacarnos sangre y gritamos gritamos gritamos desde nuestro vientre nuestra ingle desde el centro de la tierra y sobre las nubes y voy cayendo sobre el colchón miles de metros caigo como una pluma a merced de los cánticos y siento Nora sobre todo mi cuerpo en todo mi cuerpo aunque veo Nora fuera de colchón que baila canta llora salmos pies dibujan pentágonos cábalas conjuros cada vez más rápido cada vez más fuerte más vertigo más fuego hasta caer exhausta y Satán sigue sin hablarle a Nora fracaso ahora sabe que no soy yo quien esperaba solo desecho frustración odio dientes desprecio se viste sin mirarme Nora no me ve Nora se va y yo todavía sobre el colchón caigo sangro ruego que alguien por favor me mate.

Federico Heinz

EL TAMAÑO NO ES LO QUE CUENTA

Marcela Lopez Sastre

Alfonso Barbieri



En los grandes salones del Museo Nacional de Bellas Artes se exponían grandes obras de artistas croatas, austríacos y valencianos. Aunque desconozcamos estos tres lugares, muy pocas cosas nos los pueden traer juntos a la cabeza. Para mi sorpresa al ir recorriendo las muestras descubrí que las obras de los tres eran increíblemente parecidas. Los croatas, los valencianos y los austríacos basaban sus obras en mezclas de técnicas, materiales y objetos colgados por todas partes. Muchas fotografías y diapositivas usadas en las pinturas. Muchas manchas que no entendí.

Me paré a buscar alguna cara que pareciera saber descifrar lo que estaba viendo, y para mi desconsuelo sólo encontré muchas otras caras repitiendo mi desconcierto. La gente daba vueltas alrededor de las instalaciones (1) como esperando develar algun misterio.

Pasé de Croacia a Valencia y de allí a Austria sin darme cuenta. En el Museo Nacional se repartían objetos y pinturas que no hablaban. Salí llorando y compré un libro sobre arte Post Moderno, libro que compartiría de buena gana con todos los que encontré en el Museo, tan desconcertados como yo. Lloraba porque un croata no puede expresar lo mismo que un austríaco. Lloraba porque siempre soñé con ver los museos llenos de chicos, pero me di cuenta que no sólo ya nadie sabe mirar detenidamente un cuadro, sino que tampoco los cuadros se esmeran por dejarse mirar. Los museos nos tiran montones de formas que no se dejan armar, ni descifrar: igual que la calle, igual que la ciudad.

EL OLOR ES LO QUE PROVOCA

Me cuenta Alfonso (persona de la cual extraje gran parte de este artículo) que en

FOTOGRAFIA *Georgina Lloveras*

Alemania la gente iba a una muestra de cuadros pintados con pigmentos mezclados con flujo de mujer. No importaban las formas, ni los puntos, ni los silencios del artista. Sólo importaba que este señor tenía un harem del cual sacaba el flujo cotidiano para preparar sus pinturas.

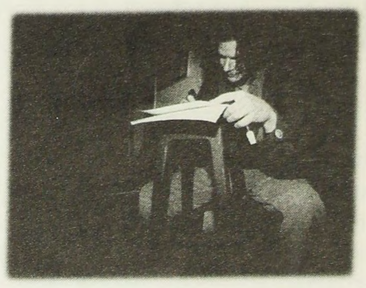
Alfonso me pregunta qué creo yo que este señor quería decir con su "arte" y yo le contesto que puede que tenga un problema sexual. Y ya que soy tan absurda de opinar sobre su "cabeza" también puedo ser osada y podría relacionar el arte Post Moderno con las enfermedades post modernas y... señores, no podemos negar que una de las más graves es la impotencia. Por eso nada más fuerte que ir a oler flujo femenino adherido a las paredes de un museo. Nada más representativo para la época.

LA FORMA EN QUE SE LO USA ES LO QUE EXCITA

No hablamos del Kamasutra, no, hablamos de técnicas que ya no son usadas para comunicar... No son técnicas que nos acerquen, sino todo lo contrario, nos alejan cada día más.

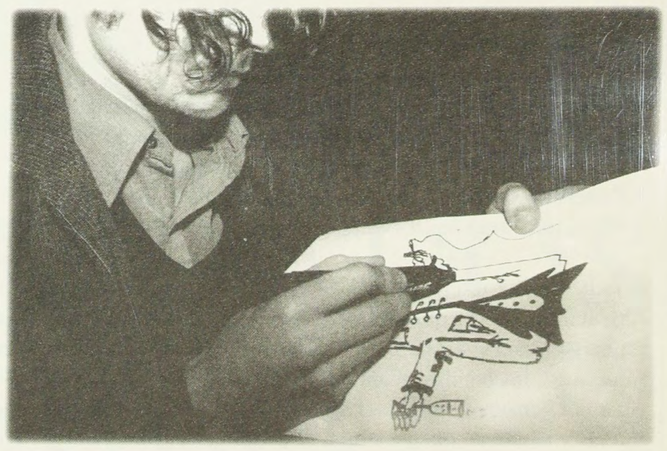
No podemos negar que se logran texturas hermosas y colores alucinantes con estas mezclas. Pero tocar y mirar sin saber lo que al otro le pasa por su cabeza nos puede dejar una frustración inmensa. La impotencia ya no es sólo masculina... Cualquiera se frustra al no entender lo que "nuestros artistas" (porque son nuestra época) nos quieren decir. Más angustiante es pensar que tal vez no tengan ganas de decirnos nada.

TODOS LOS HOMBRES SON IGUALES, HASTA QUE APARECE UNO DISTINTO



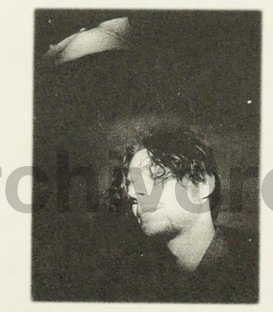
Estamos en Córdoba, buscando romper el silencio. Tenemos que aceptar que buscamos tras el filtro de nuestros montones de prejuicios. Cuanto más grande mejor, cuanto más limpio más sano, lo usa bien... lo usa mal... ¿quién dijo cuál era la manera correcta? Todo es relativo, lo bueno y lo malo es determinado por cada uno, pero hay millones de prejuicios que imponen los parámetros para la mayoría.

Yo fui con prejuicios a hablar con Alfonso Barbieri, que trabajó con arte hecho con fotocopiadoras (2) (desconocido para la mayoría de los mortales), y es cierto que hace dibujo libre (3), cosa que suena a garabato, pero que aquí no tiene nada que ver con el jardín de infantes... o sí. Una muestra de Alfonso: "Huid Mortales", que se presentó en el Cabildo hace años, es una seguidilla de imágenes sobre nuestras terroríficas experiencias educacionales. Si alguien no comprende por qué tiene tanto complejo de inferioridad o por qué a veces actúa como sargento, nada mejor que recordar los nefastos castigos que nos dieron cuando queríamos ser un poquito distintos del resto. Maestro y compañeritos se encargaban de grabarnos a fuego nuestras deformidades y defectos. Pobres angelitos de primaria... sólo estaban copiando lo que veían en sus casas y después en sus escuelas.



Mientras iba pasando éstos dibujos me iba sintiendo cada vez más encorsetada. El cerebro se me iba comprimiendo al ver cómo tras los años de educación y socialización me habían ido estructurando de una manera tan sólida, que ya ni siquiera podría comunicarme con la estructurita de al lado, con mi compañerito de banco.

Más prejuicios y más: Alfonso recién vuelve de exponer "Humores Orgánicos" en Alemania, y en Córdoba se le abren todas las puertas que antes lo detestaban. El antiguo mito argentino de venerar lo extranjero. Si es foráneo, bienvenido sea... No importa que no entendamos lo que el Croata o el Austríaco nos quisieron decir, si son de otro lado seguro que dicen algo bueno. Aparte, no es que no nos quieran hablar, es que hablamos otro idioma que nos impide descifrar lo magnifíco que nos mandan del extranjero.



Por suerte hay artistas que gracias a éste prejuicio pueden volver de Europa a exponer sus obras. Por eso sigo buscando, y de tanto hablar con obras mudas, alguna de vez en cuando contesta. Los dibujos de Alfonso me hablaron. Algunas obras expresan la impotencia de los espectadores ante los artistas que no quieren (o no pueden) decir nada. Otras expresiones buscan abrir grietas en las estructuras de sus cabezas, para poder mirar al que mira y así buscar un diálogo.

Toda esta sarta de palabras salió de un diálogo con el Alfonso que dibuja, porque entendió que esa es manera de llegar, de salirse afuera y contestar.

(1) Instalaciones: obra de arte en la que el espacio ocupado por el espectador es parte de la obra. El espacio físico ocupado por el artista es parte de su objeto artístico.

(2) Arte con fotografía.

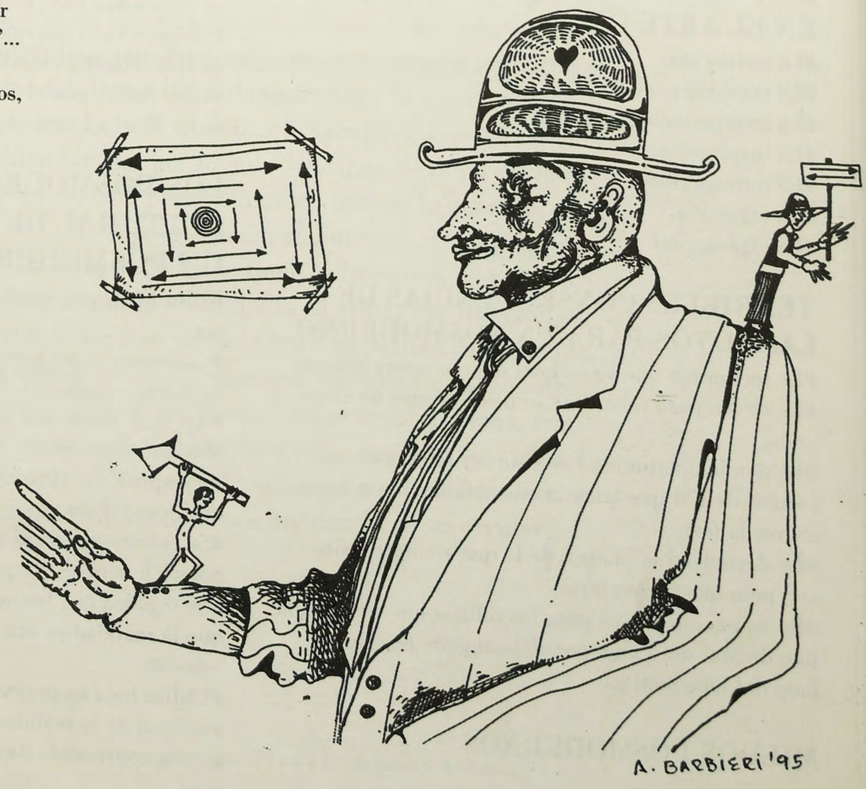
(3) Dibujo Libre.

¿POR QUE NO LO HACEMOS ADENTRO?

Yo estoy adentro, el que lee también lo está. ¿Adentro de qué? De una misma realidad, de una misma época.

Si hacer grandes obras, si el tamaño determina el valor, si las técnicas son cada vez más raras, si lo extraño es lo que cuenta. Si crear desconcierto es ser artista de "hoy"... mucha gente busca una cara que entienda en las calles, en los museos, en las tiendas. Mucho ruido y muchas manchas que en el fondo son puro silencio porque no quieren hablar.

Particularmente me quedo con el blanco y el negro de algunos dibujos que me miran como preguntando de qué queremos hablar. Me quedo con las líneas simples que buscan entenderse y de esa manera contestar.

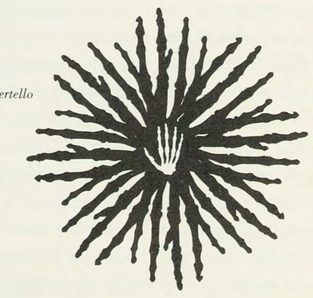


ReC | www.archivo.ec.ar

RETRATOS POSMODERNOS

Plasmar realidades suele ser un arduo trabajo si no se posee una NIKON de poderosos lentes y diafragmas; ni aún así tenemos la seguridad de que la imagen obtenida sea representativa de una manera completa de aquello que queremos inmortalizar. Estos "Retratos Posmodernos" intentan obtener de nosotros mismos todos aquellos perfiles que nos identifican en sociedad. Las fotos que nos ha tomado la historia, desde la gomina hasta los pantalones oxford y shores de vinílico, han sido muestras acartonadas de nuestras ideas y formas de vida que delimitaron períodos o épocas. Atrás en nuestro álbum, encontramos a la Modernidad, que consistió en una nueva lógica artística a base de rupturas y discontinuidades que resaltaba la negación de la tradición, el culto a la novedad y al cambio, he aquí:

por Gloria Bertello



LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE LA MODERNIDAD:

* Te rebelarás contra el orden oficial y el academicismo.
* Renovarás hasta el fin de tus días.
* No te estancarás.
* No te copiarás de viejas tradiciones.
* Desublimarás la contemplación estética.
* Responderás a la espontaneidad y al impacto inmediato.
* Serás crítico de épocas pasadas y de la tuya misma.
* Apartarás el arte de la tradición y la imitación.
* Profesarás un individualismo ilimitado y hedonista.
* Afirmarás un orden totalmente distinto.

...Todas estas rupturas abrían un abanico de posibilidades que prometían aventuras, poder, crecimiento y transformación, a la vez que amenazaban a todo lo que teníamos, sabíamos y éramos los nuevos modernos. Sin embargo, gracias a esta nueva tabla de mandamientos, los objetos antes considerados de lujo pasarían a ser familiares, los hombres comunes tendríamos acceso a la vieja tierra burguesa de los intelectuales... ¡y todo por obra del consumo de masas!. Ese gigante que uniforma hoy nuestros comportamientos, que desmultiplica referencias y modelos, que exacerba el deseo de ser íntegramente nosotros mismos, marcará una nueva etapa: la nunca bien ponderada y casi recién nacida : " POSMODERNIDAD ".

Fase de expresión libre abierta a todos, fase de retorno a lo sagrado, al éxito de las sabidurías; que sigue prolongando y generalizando el proceso de personalización por la reducción del proceso disciplinario, que propone una coexistencia pacífica de todos los estilos, que disemina y multiplica los centros y voluntades artísticas, que exalta el fin de la antinomia local=internacional y la desestabilización de compromisos rígidos por figuración.

El que esté libre de ser retratado que arroje la primera piedra...

COMO DARSE CUENTA DE QUE SU HIJO POSMODERNO NO LEE

#Piensa que " Cien años de Soledad" será el período en que durará la cantante en Cosquín.
#Cree que Martín Fierro escribió:" El Hernández" .
#Confunde el Manco de Lepanto con el Manco Paz.
#Cree que el "Salsa Criolla" de Pinti, es un libro de cocina.
#Cree que "Don Segundo Sombra" es el inventor de las sombras chinescas.
#Cree que Galeano es un gel para hemorroides.
#Compró un libro de autoayuda para aprender a nadar.

PARA UN POSMODERNO LA PINTURA SE RELACIONA CON

#El expresionismo callejero: "Betty: sos una reventada. Cacho".
#Uno de esos nuevos lápices labiales de color azul.
#Lo que le que devoró la humedad en su casa.
#El champagne y los copetines que ingiere en las muestras de las galerías de arte.
#Los colores de la camiseta de Argentina para el Mundial.
#Hombres de una sola oreja.

UN POSMODERNO ES EXPERTO EN EL ARTE DE

#La seducción.
#La comunicación.
#La interpretación.
#La inspiración.
#La introspección.
#La extorción.
#La explotación.

TERRIBLES CONSECUENCIAS DE LAS FOTOS PARA UN POSMODERNO

#Le recuerdan que ya es hora de una nueva cirugía.
#Le sirven para saber qué se usará dentro de cinco años.
#Le dan la oportunidad de conocer la cara de ese locutor de FM que tanto la enamoraba...hasta antes de ver la foto.
#Le devuelven la imagen de lo que siempre quiso ser, pero que fueron otros.
#Le enumeran paso a paso los rollitos que tiene en la foto de Mar del Plata, paradójicamente parada al lado del lobo marino.

MIEDOS POSMODERNOS

#Hundirse navegando por Internet.
#Ser madre casada.
#Tener una pareja heterosexual.
#Que al final de tantos cortos, Fleco se fume un porrito con Calamaro.
#No poder comprar "fibras ópticas" para la cartuchera de la escuela de su hijo.
#No contribuír a la salud psicofísica de su mascota.
#Que la escuela no sea para su hijo un lugar de recreación.
#Que su hija use una mini más larga que la suya.
#Que certidumbres tradicionales se caigan. Tales como que algún día River le gane a Boca en un superclásico.

LOS POSMODERNOS Y SUS NOCIONES SOBRE PASTICHE. PASTICHE SIGNIFICA QUE:

#No le molesta ver por la tele Ricos y Famosos y algún que otro documental de Quality, a fin de cuentas la primera realidad no se trastoca por algo de ficción.
#Su vida es un pastiche: miedos, angustias... felicidades, temores,incertidumbres,inseguridades, nostalgias, tristezas... felicidades...
#Uno de sus grandes recuerdos fue ver a Julio Bocca en la Bombonera.
#Le encanta luego de ver el informe bursátil compartir emociones con "Gente que busca gente".
#Siempre soñó con que para ese último momento de su vida, cuando visualice el tunel con la luz, la espere Víctor Sueiro con el Tamagochi de Pettinato o el saludo de Mirtha Legrand para que le den suerte.

LOS POSMODERNOS Y EL MUNDO CULTURAL DE LA FARANDULA. UN POSMODERNO FASHION:

#Mira El Rayo y se queda sin entender la mitad de la nota.
#Concentra como tema de conversación la nueva dieta de Susana Gimenez.
#Aprende exquisitas lecturas a través de las citas de Mariano Grondona.
#Siempre saca ideas de cómo decorar su living mirando Ricos y Famosos.
#Se entretiene con el corte de la manzana de Gerardo Sofovich porque la equidad, le parece algo re cool.
#Se regodea con las notas del Teto Medina, piensa que la realidad es una mirada a través... de unos ojos celestes.
#Utiliza toda su perfomance de mujer comprensiva y analítica de la realidad social, mirando Amor y Moria, es una convencida de que si uno tiene ganas de llorar, llora...

¿Cómo es eso?
¿Desgarrados de la tierra?
¿Cómo son?
¿Levantados del suelo?
¿O en la planta de los pies
una tierra como agua en la
palma de la mano?

Chico Buarque

Sebastião Salgado

DESGARRADOS DEL SUELO

Captar en celuloide un instante. Convertir lo fugaz en eterno. Robar segundos cotidianos para transformarlos en arte. Un arte con sus raíces hundidas en las vidas de hombres y mujeres que trabajan, que luchan contra un mundo hostil. Hombres, mujeres y niños que no cuajan en las leyes del juego moderno. Seres que sufren, que se erigen de la tierra, y a la par de ella buscan un futuro mejor. O aunque sea un futuro.

Rostros incógnitos que se multiplican a lo largo y a lo ancho del planeta. Rostros que se aunan y comparten la misma explotación, la desesperación, el desamparo y la exclusión de un mundo que no les da cabida.

Hay quienes se comprometen con la fotografía documental, social, humanitaria, crítica, en lugar de mostrar el mundo de aquellos pocos ricos y famosos.

Hay quienes, a través de la fotografía, nos hacen tomar conciencia del lugar que ocupamos en este mundo. Gentes que nos muestran la realidad de sectores socialmente marginados, que nos dejan atónitos y nos invitan a dejar esta indolencia cotidiana, nos llaman a la búsqueda de justicia.

Sebastião Salgado está comprometido. Su lente registra a miles de hombres trabajando. Sólo trabajando. Salgado da testimonio de la productividad, de la riqueza de ese trabajo, del esfuerzo. Es su temática, su fuente de creación. Sebastião piensa que "el trabajo iguala a los hombres, que un cortador de caña en Brasil es igual a uno en Cuba, al que ni siquiera conoce". Para este fotógrafo la nobleza del trabajador ayuda a la salvación en la lucha contra la dureza, las dificultades y la explotación. Sus imágenes son retratos de fin de siglo, del drama del subdesarrollo y la esperanza de éstos hombres de alcanzar la igualdad. Nos muestra también un "primer mundo" incapaz de dejar de lado su egoísmo. Un "primer mundo" que da la espalda, que niega incansablemente.

La obra de Salgado tiene la impronta de su talento, el autor plasma realidades al armar sus fotografías, todo esto hace a su estilo. Pero a Sebastião le preocupa, más que el estilo, la urgencia por comunicar el sufrimiento del hombre. Busca llevarnos al extremo, nos abre un mundo desconocido para muchos. Nos transporta hacia el límite de la agonía. Se clavan en nuestras almas para no dejarnos olvidar. Para no olvidar.

por Ilze Petroni

Fotografías extraídas del libro TERRA editorial ALFAGUARA

ReC | www.archivorec.ar

ReC | www.archivorec.ar

Espero en línea. Batallones de líneas onduladas, rectas, oblicuas; quisiera mostrártelas, las veo zigzagueando por entre las formas de la ciudad. Yo, desocupado, desde mi línea estática de la parada del colectivo. Me miro las zapatillas llenas de barro que traigo del charco de Corriente e Independencia. Bajo los restos de barro está la baldosa, la misma, la vieja...

Me acuerdo de las líneas dibujadas en las ventanillas sudadas de frío, desde que estoy desempleado (desde siempre y para siempre) cada vez me acuerdo más de tus dedos manoseando el sudor de los vidrios en invierno. Batallones de gotas sudando sus respiraciones y vos cortándolas en líneas. El colectivo lleno de narices rojas y endurecidas. Varias bocinas que me aturden, que se pelean. Un timbre y yo en la parada llena de sol que pegotea abajo, más abajo, siempre abajo. Todos los jugos humanos sudados en las ventanillas cerradas de un colectivo cualquiera. Pasa un motor que me aturde.

Una nena me mira extrañada, le parezco sucio, raro, vacío. La nena sabe que camino y me subo a los colectivos sin línea fija, sin horario. Al subir a los colectivos miro como la nena, extrañado. Trato de leer lo que la gente piensa. Busco la vida que no tengo, la que perdí en un colectivo cualquiera. Me meto en las cabezas ajenas para ver si ellas tienen algo que me pertenece; me transformo en señora gorda, en oficinista, en lo que sea. Me busco en las miradas múltiples que salen a rastrearse todos los días.

Un despertador, una bocina, batallones de gentes saliendo de sus casas y haciendo líneas tras las paradas. La señora que está detrás de mí tiene síntomas de vejez en la vejiga. Parece que leyó mis pensamientos porque me golpea bruscamente con la bolsa de las verduras. Una línea blanca que entró por la nariz del chico que está atrás de la señora. Jugos humanos esperando en la parada.

Una bocina, un chirrido agudo, llega el colectivo y todos nos avalanzamos. Dejo la vieja baldosa que se enamoró del estudiante de arte que la besa con los pies todos los días, sin darse cuenta.

Se quebró el pacto de la espera, ahora pasamos al segundo acto en el que nos metemos en una caja de lata con extraños para irnos a algún lado. Acto en el que compartimos un viaje con desconocidos que se van intercambiando. Un grito, otra bocina; el colectivo se cierra a la derecha y un taxista se baja del auto para putearlo.

Dejamos atrás al taxista que sigue gritando, que está rojo como un tomate de los que lleva en la bolsa la señora de las verduras. Una frenada y la señora se me cae encima, me mira con repugnancia, ella también me ve sucio y apático. La señora sabe que me paso los días subiéndome a los colectivos sin destino, solo para meterme en las vidas ajenas. Yo no tengo vida, la perdí hace años en un colectivo de línea. Recuerdo tus dedos cortando las gotas de frío en líneas rectas. Tus dedos sudados como las ventanillas. Un timbre, otro intercambio, baja la nena con su mamá y sube una parejita pegoteada (no sé si me dan naúseas o envidia). Sube detrás un chico con una guitarra y más atrás un viejo con síntomas de angustia en la vejiga.

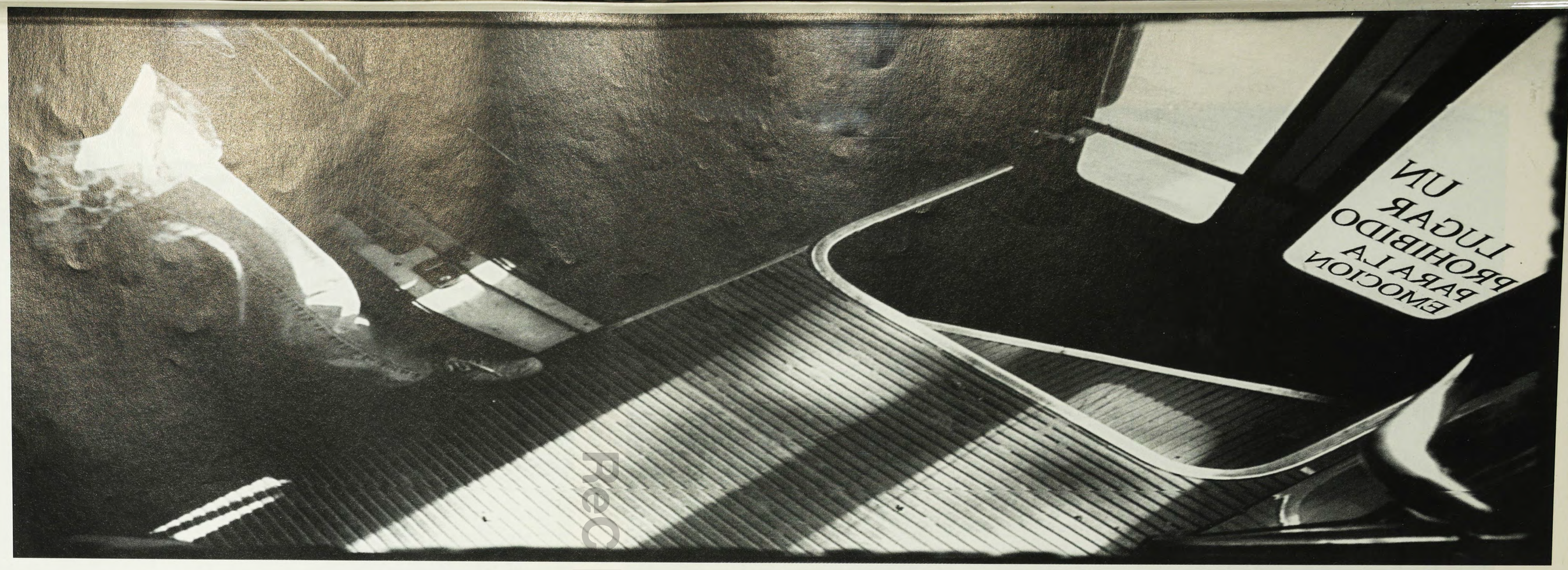
Una bocina ronca le grita a la chica que casi atropellamos porque cruzó en rojo la avenida. Otra frenada y la señora de las verduras que se aferra al caño por terror a siquiera rozarme. Me aprieto al asiento y pienso que en cada ciudad del mundo hay alguien corriendo un colectivo. Una bocina, el murmullo de afuera y otro cambiazo. Me choco con una chica que está leyendo, batallones de letras sostenidas en sus manos. Multitudes de palabras que no le diré porque hay un montón de sílabas escritas que nos separan. De repente ella se sale del libro y mira fijamente al chico de la guitarra, que está tocando una chacarera. Afuera el sol pegoteando, abajo; nos recuerda que es verano. Otro timbre y por fin se baja la señora de las verduras, que salta apabullada como huyendo de mí.

Tras los ruidos de la calle, tras la radio que suena, tras la mirada de la chica que leía, suena una chacarera... Nadie la escucha aparte de la chica. De repente soy yo el que toca la guitarra, siento la mirada sostenida de la chica que me recuerda que no soy invisible. Como nadie me escucha ya sentía que no existía. En todos los colectivos me ignoran porque soy una amenaza, tienen pánico de emocionarse en lugares prohibidos para la emoción. Tienen pudor de querer ponerse a bailar una chacarera.

La música le saca gemidos al alma. Todos tienen miedo de quedar erectos y danzando en medio del pasillo. Pánico de tener una erección almática, terror de ser felices donde sólo se es contorno, sin interior.

El colectivo no es lugar para ser feliz , es lugar para andar puteando, subir tropezando, fruncirse apretujado y bajarse a escupitajos. Nadie escucha mi chacarera, ¿a quién se le ocurriría convertir la tediosa rutina en una fiesta?.¿Quién haría una pista de chacarera en un pasillo de colectivo urbano?. Una frenada brusca, el señor de la vejiga angustiada toca el timbre y se baja. Las bocinas ayudan a ignorar la chacarera. Ella me sigue mirando y me pongo histérico, me doy cuenta que existo cuando ella me mira. Me voy. Más bocinas, la radio que sigue sonando, toco el timbre y me bajo con la guitarra bajo el brazo. Me olvidé de pedir plata, por una vez no importa el hambre, ni el dinero. Todavía tengo su mirada clavada. Sonrío porque todavía hay gente que quiere ser feliz en cualquier lado. Me voy en dirección contraria a la chica que aún cree en los no espacios, la misma que quiere reírse con todo el cuerpo. El colectivo se quedó sin chacarera y la chica retoma el libro, me recuerda a vos... por los dedos, igual de sudados.

por Marcela Lopez



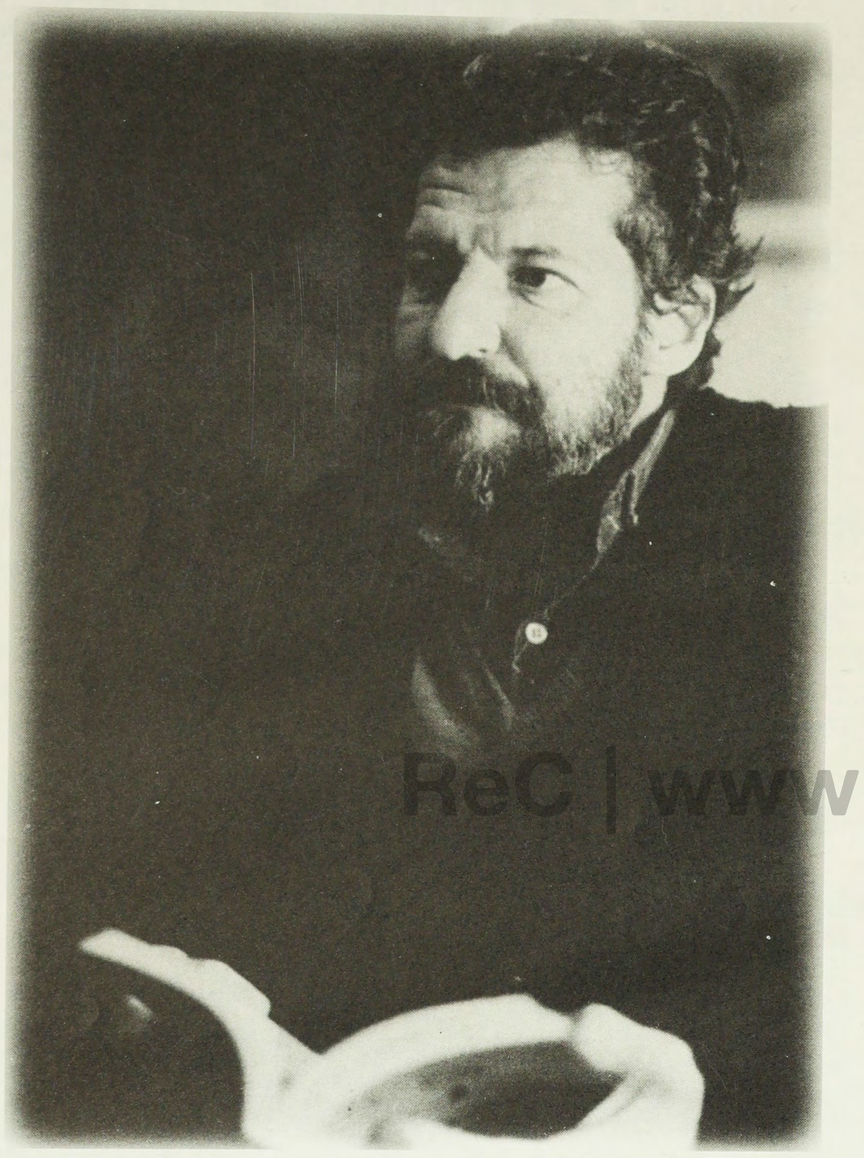
archivoredes.ar

SUPERSTICION

LA PALABRA NECESARIA

Trabajar en el poema es como descubrir hundido en la tierra un cacharro muy antiguo y uno se pone a desenterrarlo sacándole la tierra de adentro y de los costados, procurando que no se resquebraje, que no se pierda.

J.M.Inschauspe



Juan Manuel Inchauspe tiene acaso un millón de secretos que no conocemos. Pero la evidencia de sus palabras, de su obra, es bastante elocuente (se justifica por ella misma o no se justifica). Rilke decía que "una obra de arte es buena cuando nace de una necesidad. Es la naturaleza de su origen la que la juzga". En Inchauspe cada palabra tiene un peso que la vida misma le ha dado. Esa necesidad extrema de decir y que si no lo hacemos, sentimos que algo se nos rompe adentro para ya no volverse a armar.

"Hay algo en mi que
busca la más clara combinación.
Hay algo que golpea,
necesita treparse,
volcarse en palabras".

"Entiendo que debo quemar mis manos una vez más.
Abro el cuaderno y escribo rápidamente.
Todo arde".

La sentencia de Antonio Porchia: "Cuando digo es porque me ha vencido lo que digo", funciona como una especie de manifiesto, aplicable a cada sílaba de Inchauspe.

Poesía austera, palabra que nace de la experiencia, sin rarefacciones, sin otros vericuetos que las propias contradicciones de las profundidades del poeta, de eso se trata ésto. Un hombre que sintió el llamado de la poesía, el destino de la solitariedad, el trabajo interno y el rumiar permanentemente el lenguaje (los momentos). Como lo decía el propio Inchauspe: "un poema es un hecho de vida y va a seguir siéndolo por más automatizada, mecánica y mostruosa que se vuelva esta sociedad". Acá se ve la actitud de habitar poéticamente la existencia, como lo pedía Hölderlin. Su labor fue la de un observador primero y un hacedor después. Poemas que intentan darnos a ver cierta porción del mundo, mostrarnos esas imperceptibles áreas que la tontería de nuestra vida no nos deja ver.

"Estar un poco con uno mismo dijiste.
Sí, alejados del estruendo y las
inútiles utilidades
de cada día.
A veces es necesario
un movimiento de repliegue
para ocupar
un lugar que siempre está vacío y descuidado".
"Entonces percibo el rumor
sereno y silencioso.
Sentado en mi vieja reposera
miro el cielo vacío
y escucho lo que nunca escuché".

Juan Manuel Inchauspe poseía, cosa muy inusual en estos días, una extrema coherencia entre el decir y el hacer. Su vida se confunde peligrosamente con su obra; lo que su admirado J.L.Ortiz llamaba la "intemperie sin fin", ese umbral de la poética donde solo cabe la entrega y la espectativa, ¿A qué?, no sabemos y ahí reside la desnudez de la experiencia.

La desconfirmación de lo propio agrava esta desnudez. El descreimiento y a veces la ausencia de la palabra adecuada es una obseción a lo largo de toda la obra de Inchauspe. Como lo dijo Octavio Paz: "Nunca llego ni llegaré al fin: no hay fin, todo ha sido un perpetuo recomenzar. Esto que digo es un continuo decir aquello que voy a decir y que nunca acaba do decir: siempre digo otra cosa. El poeta es el que descubre que las cosas no tienen nombre y que los nombres con que las llamamos no son suyos".

"Las palabras que no dije
las que no pronuncié y devolví
al fondo oscuro de mí mismo
me esperan en el camino.
Un día
o una noche cualquiera
no importa el lugar
me golpearán en pleno rostro".

"He tratado de reunir pacientemente
algunas palabras. De abrazar en el aire
aquello que escapa de mí
a morir entre los dientes del caos".

"Nadie se ha sentado al lado mío esta noche.
Ni la más miserable palabra".

Todo este rejunte de palabras no es más que un tímido intento de introducirnos en la obra de un poeta olvidado por la cultura oficial, una voz original dentro de la poesía Argentina; en definitiva, de un hombre que supo conjungar coherencia y sensibilidad, simpleza y profundidad.

por Fernando Bellino

Durante noches y noches acaricio aquel pequeño secreto
como si fuera un león obsedido, hambriento y receloso.
En la gran calma, en aquella infinita paz que tu cuerpo irradiaba sobre el polvo de los objetos (sobre el polvo de los rostros)
nos concedimos algo. Casi sin tocarnos, dirigiéndonos nada más que las palabras de uso común, nos concedimos algo.
Después, como era de preveer, todo se evaporó.
¿Algo más acaso queda de aquello, que no sean éstas palabras hiladas con una peligrosa melancolía?.

1964.

La mañana ya no te traerá ninguna inocencia,
ningún juego limpio. Demasiados impuestos
los esquemas de la realidad
están allí. Aguardan la inclinación decisiva,
la elección de nuestros ojos.

La realidad, ciertamente, abraza.

Quién, acaso, ha aplastado la cabeza
que se quiso erguir dentro de nosotros?

La cabeza pura?

Y a costas de qué muertes se mantiene
el fuego bajo la sien?
Vida sin ningún equilibrio:
a ti no te queda nada más ya
que la violencia de algunas palabras.

1969.

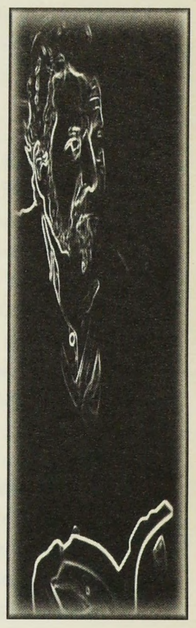
Me voy temprano y regreso muy tarde
cuando la noche ha hecho ya
gran parte de su trabajo
y no queda tiempo para detenerse a mirar.
Así paso los días. Como si lo mejor de mí
estuviera paralizado y muerto
o mejor como si no hubiera existido nunca.

Nada más que este rostro hipnotizado.
Como un pájaro nocturno
alguna palabra escala mi sangre.

Entiendo que debo quemar mis manos una vez más.
Abro el cuaderno y escribo rápidamente.

Todo arde.

1969.



Atardecer casi quieto aquí
ligeramente conmovido
por el vientecillo de la hora.
Frente a esta ventana
se yergue, a cien metros
la espesa y abigarrada fronda verde
semi oscurecida de la granja.

De pronto
un pajarraco brota de una rama
asciende
planea
gira
rompe la quietud con sus grandes alas
pero ve la irreversible negrura del cielo
el posible duelo desigual
y decide el regreso
ligeramente conmovido.

Imagen del caracol

I

"Estar un poco con uno mismo"
dijiste

Sí, alejados del estruendo y las
inútiles utilidades
de cada día.
Sustraidos, por un momento
secreto y luminoso
a ese orden que siempre toma más de lo que da.

II

"Estar un poco con uno mismo"- dijiste
Sí, lo sé, sustraidos a ese orden
que siempre toma más de lo que da
alejados por el estaño del estruendo
y las utilidades de cada día
a los momentos secretos luminosos.
A veces es necesario
un movimiento de repliegue
para ocupar
un lugar que siempre está vacío y descuidado.

Cómo puede la tristeza
cubrirlo todo
sin dejarse ver.

Sentado
en un banco de esta plaza
bajo el desamparo de las tipas
leo al viejo Benn.

Dura, puntual, metódica, implacable
dentro de mí
la garra del crepúsculo hace lo suyo.

ReC | www.archivorec.ar

por Rodrigo Carnero y Sebastián Cantoni

LA MUERTE ES UN SUEÑO ETERNO

FOTOGRAFIA *Georgino Lloveras*

Llegamos a la casa de Andrés Rivera unos quince minutos antes de las 16 horas, acosados por la exigencia de la puntualidad. Bella Vista es un barrio viejo y tranquilo, con vecinos muy amables que al ver a los integrantes de PyH en el cordón de la vereda, avisaron por el patio a la esposa del entrevistado; y ésta luego de unos segundos, nos invitó a pasar. Ya adentro, aguardamos ante la callada compañía de la que suponemos su secretaria, mientras el autor ahueyetaba los últimos fantasmas de la siesta. Luego se presentó con su voz aún más ronca que de costumbre; y nos invitó a pasar a la cocina, escenario de la entrevista. Después de que la pava comenzó su marcha, punto insoslayable en el ritual del mate y luego de que una coca bien helada se posara sobre la mesa; procedimos a la explicación de las aristas e intenciones de nuestra revista. Andrés, que aún tenía en sus ojos finos hilitos rojos, asintió, y bajó la bandera que daba comienzo a la charla.

SU OBRA

-PH: ¿Por qué su orientación a la narrativa histórica?

-A.R.: Yo no me vuelco a escribir narrativa histórica, en más de un reportaje di la razón de por qué escribo lo que escribo. Faulkner decía que había escrito "El sonido y la furia", a partir de la contemplación de una bombacha de niña embarrada, él dio razones que puedo utilizar para el caso de "La revolución es un sueño eterno". En el verano del 85´ leí en algún papel que Castelli, el orador de la revolución, había muerto de un cáncer en la lengua; y me pareció una paradoja atroz.

Para ese momento yo sabía de Castelli lo que saben ustedes: vocal de la revolución de mayo, enviado con los ejércitos Patricios al Alto Perú. Después leí 22 libros, no completos, sino sólo fragmentos, que aludían a Castelli. Desde el punto de vista narrativo, no me aportaron absolutamente nada.

-PH: En "El amigo de Boudelaire" usted menciona a Rosas como un *farmer* en el exilio. ¿Tenía pensado "El Farmer" mientras escribía ese libro?

-A.R.: Uhmm...No, fue en un momento, cuando estaba escribiendo"El Verdugo en el Umbral", que Rosas se me instala al otro lado de la mesa; y eso suele ocurrir. Luego fue como una exigencia, algo que le ocurre a todo el que escribe narrativa; me dije: escribo esto o no lo escribo. No había leído nada acerca de Rosas pero sabía más que sobre Castelli.

.....Yo no tengo por Rosas ninguna simpatía, ni humana, ni política, ni ideológica; por lo tanto corría ciertos riesgos de trabajar la narrativa con prejuicios, y entonces tomé algunas precauciones: Primera, Rosas en el exilio, solo y desposeído de poder. Segunda, un Rosas anciano. Y por último, una recomendación de César Espaneci, que fue escribir el relato en primera persona; lo que me dio la posibilidad de escribir un texto narrativo y no un panfleto anti-rosista.

-PH: ¿Por qué la presentación de Sarmiento como en una dialéctica amor-odio en "El amigo de Boudelaire? ¿Es visión de un Sarmiento criticado desde lo humano y admirado desde lo narrativo?

-A.R.: Sarmiento no me atrae como material narrativo; tampoco me agrada el político. Una cosa era Sarmiento en el llano, *el loco;* y otra el presidente, que era un norteamericano transplantado a este país. Sarmiento tenía todo el ímpetu del colono americano, que quiere colonizar y apela a todos los recursos, legítmos, nobles o innobles. Ese es el Sarmiento que merece cierta crítica. Yo pinté al Sarmiento que era capaz de levantarse en el Senado y decir aquello de "aquí hay mucho olor a bosta" aludiendo a los dueños de las tierras.

-PH: Castelli se repite, habla con una circularidad constante. ¿Fua así el personaje, o es que se debatía entre sus personas internas?

-A.R.: El sabe que va a morir y quiere decirlo todo, lo cual no es posible. Puesto que quiere decirlo todo, insiste con las mismas palabras, con cambios casi imperceptibles; y es la manera de avanzar que tiene el relato.

-PH: "En la revolución es un sueño eterno" dice: *cuando todo se derrumba, la mujer queda, resiste"*. ¿Es por eso que todos los personajes de sus libros tienen una mujer-pilar a su lado?

-A.R.: Las mujeres son mejores que nosotros, creo que son capaces de resistir las desgracias sociales y personales con mucha más entereza que el hombre. Por cierto que me han criticado por como aparecen las mujeres en mis libros, en los actos de la relación íntima, por ejemplo de Saúl Bedoya y Lucrecia; y cuando hacen esa crítica se olvidan de quién es Bedoya y en la época que se sitúa el relato. El es un burgués inteligente y culto, entendés, no es Macri; y además es cruel.

TITULACION

-PH: ¿Cómo fueron surgiendo los títulos de sus libros?

-A.R.: En "La Revolución es un sueño eterno", sale de un pensamiento que tuve como consecuencia de una frase de Fernando Monteagudo: "la muerte es un sueño eterno". "El Farmer" es un título bien norteamericano. En "El Amigo de Boudelaire" por Bedoya, que es un burgués culto, inteligente y cruel, que se jacta de haberle pagado alguna comida a un poeta como Boudelaire; que tanto criticaba a los burgueses. "La Sierva" surge más por el perfil de Lucrecia; que por supuesto, aspira a ser patrona.

-PH: ¿Nada de despertarse a la noche en medio del sueño?

-A.R.: Ocurre...Si estás comprometido con lo que contás. Siempre me llevo papelitos a la cama, en los viajes.

-PH: ¿Qué libro le produjo más placer después de publicado?

-A.R.: Ninguno. Si un narrador está conforme con su obra mejor que deje de escribir. Yo siento mucho recelo en ese momento en que un libro escrito tiene que ser entregado. No releo nunca lo que está impreso, pero el otro día me vi obligado a releer "El Amigo de Boudelaire" y me sentí bastate incómodo. Me decía incluso a mí mismo, que podía haber mejorado algunas cosas; como seguramente me pasará lo mismo de acá a cinco años con el libro nuevo que me van a publicar.

-PH: ¿Cómo se llama?

-A.R.: "La lenta velocidad del coraje".

-PH: ¿Y de qué trata?

-A.R.: Son cuentos acerca de la historia de este país, que nació con "El Matadero" de Echeverría.

INFLUENCIAS

-PH: Es raro, porque salvo los contados, como Cortázar, no hay muchas ediciones de cuentos.

-A.R.: Si, pero eso es como una moda, el revival Cortázar está terminando. Luego está Borges, que todo lo que vas a leer de él son cuentos; nunca escribió una novela. Después está Piglia que ha escrito muchos cuentos, y no se cuántos lectores hay de Piglia; salvo claro, la última novela "Plata quemada".

-PH: ¿Cuáles son sus influencias literarias?

-A.R.: Sobre todo la literatura norteamericana. En la literatura argentina Arlt, Borges, o el propio José Hernández con su "Martín Fierro", que ya no lo lee nadie; pero ese es un enorme poema escrito por un hacendado, lo cual no es nada curioso. Marx planteaba esa contradicción con respecto a Balzac, quién era partidario de la monarquía pero sus héroes eran plebeyos.

EDITAR HOY

PH: ¿Cómo entró en Alfaguara?

A.R.: Por azar. Mi primera novela aparece en el año 57' y publiqué otras y algunos cuentos hasta el año 90' en editoriales porteñas, pequeñas todas ellas. La mayoria estaban conducidas por intelectuales cultos que eran capaces de hipotecar su casa si algún libro les interesaba. Eso ahora desapareció. Luego casi por azar entro en Alfaguara, con "El Amigo de Boudelaire".

-PH: Respecto a los autores pequeños ¿cómo hacen para editar?

-A.R.: Imagináte, si a fines de los 50's existían más de veinte editoriales; y hoy hay cinco, y para eso hay que irse a Buenos Aires; pregúntense ustedes que son cordobeses, ¿qué ocurre con un narrador que tiene entre treinta y cinco y cuarenta años si quiere publicar?. En materia de publicación este es un país unitario, entonces qué pasa, nos estamos perdiendo un Joyce; en términos más aborígenes, nos estamos perdiendo un Borges. No hay posibilidad de competencia con Planeta, Alfaguara, Emecé.

DICTADURA

-PH: ¿Cómo vivió la dictadura?

-A.R.: Nosotros vivimos en Córdoba del 70' al 74' y nos tuvimos que ir a Buenos Aires; y ése motivo que nos llevó, nos salvó la vida. Porque acá nadie tenía nuestra dirección de Buenos Aires; en el momento en que todo el mundo tenía la dirección de todo el mundo en sus agendas.

En Buenos Aires trabajé en "El Cronista". Me quedé no porque fuera un héroe. Sino que hice un cálculo de mis posibilidades. Me hubiera ido si hubiese pensado que la represión tenía datos sobre mí.

-PH: ¿Cómo fue escribir durante la dictadura?

-A.R.: Era difícil vivir, no escribir. Creo que fue Borges el que dijo que ese tipo de situación propicia la escritura. Hay un momento en que vos te quedás encerrado, no salís a la calle; y si tenés una historia para contar la escribís. Además el cuerpo, todo el cuerpo está en alerta. Escribía en el trabajo, en esas horas libres que tienen los periodistas. Aparte yo tenía muchas horas libres; como había desaparecido la sección política de "El Cronista", denuncíabamos información general. Entonces pasaba que un día determinado se decía "Hoy el Teniente General Jorge Rafael Videla *llegó* a la Casa de Gobierno a las 8hs." Al otro día sólo cambiaba el verbo: "Hoy el Teniente General Jorge Rafael Videla *arrivó* a la Casa de Gobierno a las 8hs." Al otro día: "Hoy el Teniente General Jorge Rafael Videla *se hizo presente* en Casa de Gobierno a las 8hs.".

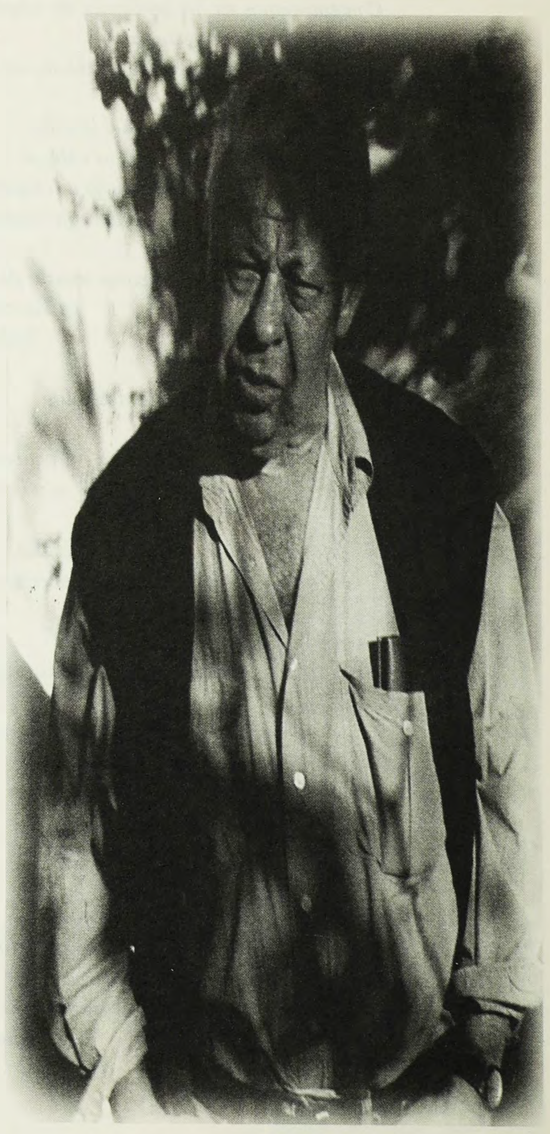
DEMOCRACIA

-PH: ¿Cómo ve a las generaciones actuales?

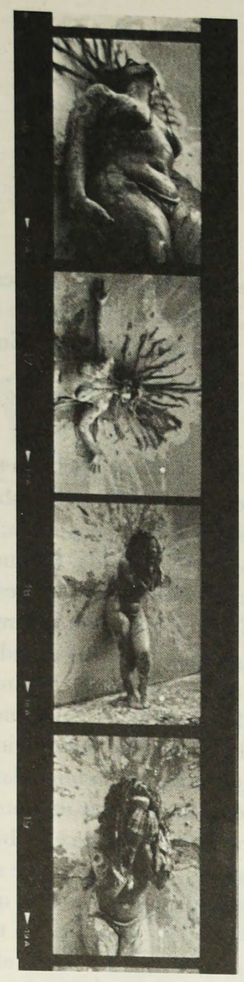
-A.R.: Yo creo que el vacío que armó la dictadura aún no se ha cerrado, es más, se ha ensanchado; porque allí desaparecieron miles y miles de lo que en política se llaman *cuadros*, que no eran Montoneros ni ERP; aquellos que habíamos advertido que aún no era el momento de las armas; gente que trabajaba en fábricas, universidades. Cuando se produce el golpe, el ERP estaba muerto; liquidado política y militarmente.

PH: ¿Los univerditarios se han ablandado?

A.R.: Y si vos ves lo que pasó en las ultimas elecciones; por lo menos por lo que he leído, se ha retorcedido centenares y centenares de kilómetros. Primero, la escasa concurrencia a la votación; segundo, gana Franja morada, que es la escuela de la burorcracia radical. Ahí se preparan los futuros concejales , los futuros diputados y los futuros ladrones.



ReC | www.archivorec.ar



POESIAS

Esperar es
todavía
una ocupación
Es no esperar nada
lo que
es terrible

C.P. 15 de Septiembre
de 1946
Diario.

Ella nació del hueco, una sombra con piel de gato.
De mi hueco nació ella, la parí sombra con piel de gato.
Ahora que caí en el hueco, mi sombra con piel de gato
se arrancó la piel, para ser sombra,
y me dejó piel de gato en el hueco donde nació ella,
para saltar a la luz Sombra, tan sólo Sombra.

Florencia Iglesias

LO QUE VENDRA

Tendremos todo el tiempo del mundo
para no poder hacer nada
y apartarnos para decir a nuestros amigos
desde cualquier parte de la ciudad
que no podemos hacer nada

Constataremos en las imágenes de algún país remoto
que ellos están a nuestro lado
y que nosotros somos irremediablemente los lejanos

Tendremos todo el tiempo del mundo
para mirarnos de los pies a la cabeza
de la cabeza a los pies
y vuelta a empezar

Confirmaremos el milimetraje exacto de la lluvia
en Barcelona
Sudáfrica
o Montevideo
y nos diremos que no estamos solos
que alguien allá
se está empapando de los pies a la cabeza
de la cabeza a los pies

Palpitaremos al segundo los segundos
los segundos poetas darán a conocer sus nuevas obras
ya envejecidas
y aquél que se muera de hambre
será prolijamente excluído de la historia

Conoceremos las cosas por sólo nombrarlas
y definiremos con absoluta certeza
el silencio
el pan
y la precisión

Tendremos todo el tiempo del mundo
y algún viejo amigo nos mirará a hurtadillas
como la vida
puesta de cómplice detrás de la puerta
sentada en una silla.

Daniel Cristobo

PARTIR

No soy yo quien se aleja
sino mi sombra forastera
que suele dormitar en los umbrales
del pánico y el miedo.
La casa cuelga de mi cuello.
Cuando me vaya,
guardaré en un pañuelo
consabidas ausencias,
un anzuelo de azúcar
tal vez, un candelero.
Quiero partir sin pena,
aunque en mi dedo índice
tenga tatuada la dirección de su morada.
No me alcanzan las piedras,
y de nada me sirve
clavar alfileres en los ojos del polvo.
Llevo la casa colgada de mi cuello.
Hilvanaré en mi boca un gesto de amargura,
y dejaré escrita en la solapa de mi blusa, la crónica del alba.

Debo partir.
Parada en la vocal, gatillo la palabra.

Joyi Vallejo.

BIRMANIA

Ellas nos aman
por las cosas
que debemos dejar
para poder amarlas.

Soñó ser una artista;
y fue a la facultad
y ensangrentó papeles
y ensayó la acuarela
el pastel y el acrílico;
un modelo impotente
posó para su mano.
Buscó tramas, colores,
y una tarde caliente
se pegó a mi costado.
Deseó el dolor del arte, su tortura,
esa franja lacerante de la vida,
yo, que quise quererla,
le mostré mi ceniza
mi alcohol, mis llagas,
y Ella, con repugnancia, dijo: ¿Era esto?

César Vargas
(Ellas, 1995- Narvaja Editores).

FOTOGRAFIA *Claudia Corral*

JACQUES PREVERT
(paroles)

Estoy en el mercado
de flores
estoy en el mercado de herrajes
estoy en el mercado de pájaros
y estoy en el mercado de esclavos
y espero que me hagas la celda
y espero los pétalos brillantes, la lágrima
espinada
el corazón ardido
y espero que me labres las rejas
y desespero en la libertad,

amor mío.

Susana Romano
(nomenclatura-muros).

TODO EL TIEMPO QUE FALTA

Has de saber que los caminos
regresan a una tarde.
Y que no hay nada más
sólo buscarte.
Volver-llegar-a-ser
obstinando detalles
el pulso de esas horas
apenas susurrantes
ese rumor quebrado
de la sangre
buscando unas palabras
que se aten
a tu puerta profunda
a esos árboles
a las calas despiertas
a la gruta imprevista del instante.

Has de saber también
que hacia adelante
este silencio frota los cristales
y que del otro lado
todo será una tarde y una calle.

Una calle de Octubre
bajo los paraisos perfumándote
y la tarde en tu blusa
la brisa palpitante
el frío de tu brazo
y ese rumor del aire.

El tiempo entre las manos
la historia sostenida nada más en tu talle
la vida, esa orilla
de callar y nombrarte.

Todo el tiempo que falta
se quedó en una calle.

Todo el espacio es eso
un rincón de una tarde.

Gaspar Pio del Corro
(Antes que el Silencio - Ediciones Vestal).

Denigré las formas en las arcadas de la noche
traté de jugar y soy el juego,
el arquetipo, la trama en el tapiz;
un solo número en la infinita cifra
siete veces creada, siete destruida.
He olvidado mi rostro y mi cuerpo,
el lado de la sombra.
Detrás de la espesura de la eterna cacería:
sueño de otro sueño o la penumbra.
No se si provoqué el atardecer
o la violencia del salvaje.
Un lenguaje de nada más que consonantes.
Cinco individuos, cinco puertas.
El yelmo aún hiende la hierva
y aligera el buril la piedra complicada.
Mi materia es la materia de los ángeles
el diseño del infierno
el hombre.

Marcelo Torelli
(el Mago y otros poemas - Ediciones Mediterráneas).

Cuando amaso me siento diferente. Olvidada de rencores.
Hago una rueda con la harina y en el centro pongo agua y sal.
Hundo las manos en la masa pegajosa, la estiro con el palo blanco
le doy la forma
y me creo Dios.

El olor a pan sale del horno
inunda el campo, la casa, el ropero, mi corpiño.
Todo es pan ese día.
Y cuando saco agua del pozo
un rostro joven me sonríe desde el fondo.

Glauce Baldovín
(poemas).

Esperar es todavía una ocupación.
Es no esperar nada lo que es terrible.
C.P. 15 de Setiembre de 1946.Diario.

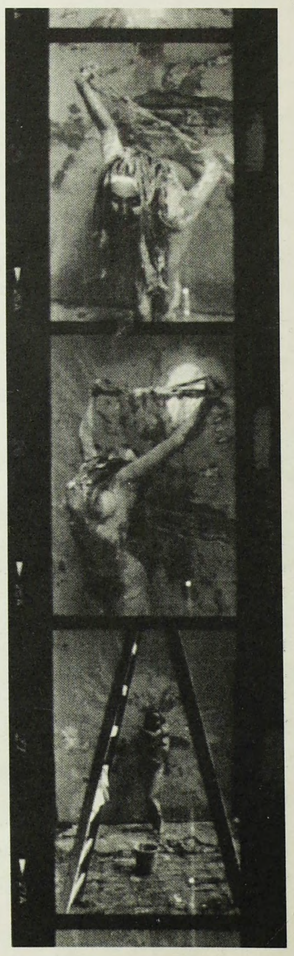
NO VAYAS EN NOVIEMBRE

No vayas en noviembre al cementerio
cuando asesina la luz sobre las bardas,
no vayas en febrero
cuando las bocas de la higuera sangran.

No vayas a esa tierra de álamos.

Los manzanares viejos no tienen brotes,
les ha borrado el viento la noche.

María Teresa Andruetto
(Pavese y otrospoemas - Ediciones Argos)



ReC | www.archivorec.ar

CONCURSOS

TEATRO

VII ENCUENTRO DE TEATROS VOCACIONALES PARA ADULTOS MAYORES 1998

La Dirección de Cultura de la Municipalidad de Córdoba invita a todos los grupos y talleres de teatros vocacionales para adultos mayores (personas que hayan cumplido los 52 años) de la ciudad y provincia de Córdoba, a participar en la OCTAVA edición del ENCUENTRO DE TEATROS VOCACIONALES PARA ADULTOS MAYORES de carácter no competitivo.

Los grupos deberán estar conformados por un mínimo de 5 actores, las obras no deberán exceder los 50/60 minutos de duración. El encuentro se llevará a cabo durante la última semana del mes de Noviembre de 1998.

Las inscripciones se reciben hasta el 6 de noviembre del año en curso, en el Departamento Letras y Teatro de la Dirección de Cultura Municipal, Avenida General Paz esquina La Rioja, de 8 a 14 hs, mediante el llenado de una ficha que entrega el Ente organizador.

VII ENCUENTRO INTERESCOLAR DE TEATRO 1998

La Dirección de Cultura invita a participar a niños de nivel primario. Cada elenco estará conformado por 6 alumnos actores y no deberá exceder los 45 minutos de duración.

El Encuentro se llevará a cabo del 14 al 18 de septiembre de 1998 en horario matutino y vespertino, en el Teatro de la República del Centro Cultural San Vicente, San Jerónimo 2850.

Para mayor información dirigirse a Av. Gral. Paz esquina La Rioja.

XVIII ENCUENTRO INTERCOLEGIAL DE TEATRO 1998

La Dirección de Cultura invita a todos los establecimientos de nivel medio de la ciudad y pcia. de Córdoba.

Los grupos de actores estarán formados por 6 personas y no deberán exceder los 50/60 minutos de actuación.

Las inscripciones se reciben hasta el último día hábil de septiembre de 1998 en La Casona Municipal, Av. Gral. Paz esquina La Rioja.

El Encuentro se llevará a cabo del 19 al 23 de Octubre en horario matutino y vespertino en el Teatro de la República del Centro Cultural San Vicente.

FONDO ESTIMULO A LA ACTIVIDAD TEATRAL CORDOBESA

F.E.A.Tec 1998

La municipalidad de Córdoba , a través de la Dirección de Cultura, invita a todos los grupos de teatro profesionales con residencia en la ciudad de Córdoba.

Requisitos:
- el grupo deberá tener al menos 2 años de trayectoria
- los grupos deberán ser independientes
- los grupos deberán presentar carpetas.

El fondo estímulo será de $2500 a cada uno de los espectáculos grupales por el total de 5 funciones y de $1250 a cada uno de los espectáculos unipersonales por el total de las cinco funciones.

Para mayor información dirigirse a la Casona Municipal.

MUESTRA PROVINCIAL DE TEATRO DE TITERES

Recepción y cierre: del 1 al 14 de Agosto de 1998.

Para Categoría A, elencos que acrediten 3 años de actividad, se establecen Primer premio de % 1.500- y Segundo premio de $1.000-

Para Categoría B, elencos con 3 estrenos como máximo, se establecen 3 galardones con $500- por cada obra.

La convocatoria es para técnicas de teatro de muñecos y marionetas. Los elencos deberán presentar una carpeta (duplicado) con la descripción sintética de la obra y línea argumental. Para mayor información dirigirse a Departamento de Arte Dramático de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia de Córdoba. Av. Hipólito Irigoyen 622, 5000, Córdoba. TE: 333411/19 Int. 123.

LITERATURA

PREMIO MUNICIPAL DE LITERATURA "LUIS JOSE DE TEJEDA" 1998

GENERO POESIA

Los interesados podrán intervenir con un libro de poemas inéditos, de tema libre, escritos en lengua nacional y con una extensión máxima de 500 (quinientos) versos.

La presentación deberá realizarse en 3 (tres) copias, mecanografiadas a doble espacio en una sola cara de papel, encarpetadas por separado y firmadas con pseudónimo. En sobre cerrado los autores consignarán nombre, documento de identidad, domicilio y teléfono. En el exterior del sobre, sólo deberá inscribirse el seudónimo elegido y el título de la obra.

Los trabajos podrán presentarse personalmente o por correo consignando PREMIO MUNICIPAL DE LITERATURA "LUIS JOSE DE TEJEDA", Dirección de Cultura de la Municipalidad Nacional de Córdoba, Departamento de Letras y Teatro, Casona Municipal, La Rioja esq. Gral. Paz, 5000- Córdoba.

Los trabajos se receptarán entre el 1 y el 31 de Julio en días hábiles.

El dictamen inapelable, será dado a conocer durante el mes de Septiembre de 1998.

PREMIO PROVINCIAL DE LITERATURA NOVELA

Cierre: 30 de Septiembre de 1998.

Tema: libre y obra inédita.

Extensión: No más de 200 carillas tamaño carta. Encarpetadas por triplicado con el título y el seudónimo.

Primer premio: $1.500-

Segundo premio: $1.000-

En ambos casos la obra será publicada y el Jurado podrá otorgar hasta 5 Menciones de Honor.

Envíos a: Dirección de Patrimonio Cultural de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia. Av. Hipólito Irigoyen 622, 5000, Córdoba.

TUSQUETS- XXI PREMIO "LA SONRISA VERTICAL" '99.

Cierre: 30 de Octubre de 1998.

Tema libre, preferentemente, junto a la imaginación erótica, la búsqueda de un lenguaje adecuado al género.

Obra inédita, de 100 a 200 hojas sean Novelas, Narraciones o Cuentos, mecanografiados a doble espacio de una sola cara por triplicado y bajo seudónimo. Tusquets se reserva el derecho a publicar obras no premiadas. NO se devolverán ejemplares.

Premio: Estatuilla de bronde de Joaquín Camps, $1.000.000- (Derecho de Autor)

Envío: Tusquets editores S.A., Aptdo. Correos 149, Cornellá. Barcelona, España.

Informes en Argentina: Te: 01-381-4520.

CONCURSO INTERNACIONAL DE ENSAYO

Cierre: 30 de Noviembre de 1998.

Lettre Internacional, Wiemar 1999 Capital Cultural Europea y el Instituto Goethe convocan al certamen internacional. Tema: "¿Liberar al futuro del pasado? ¿Liberar al pasado del futuro?".

Los ensayos deben ser redactados en una de las lenguas oficiales de las Naciones Unidas (árabe, español, chino, francés, ruso, inglés).

Se preveen 3 Premios de 50.000, 30.000 y 20.000 marcos alemanes y una beca para trabajar en Alemania, además de la publicación en la Revista Letra Internacional.

Los trabajos deben enviarse a Secretaría del Concurso Internacional de Ensayo, Internacional Priza Contest, Rosenthaler Str. 13 D- 10119, Berlín o E-mail: Essaylettre@weimar1999. de. EssayContest.

LETRARTE '98

El primer Congreso de Escritores, el primer Encuentro Internacional de Escritores y la Primera Feria de la Industria del Libro a realizarse en Tucumán del 8 al 17 de Agosto de 1998.

FOTOGRAFIA

PRIMER ENSAYO FOTOGRAFICO

Cierre: 1 de Octubre de 1998.

La Casa de las Américas convoca a todos los fotógrafos latinoamericanos y caribeños a presentar fotografías que articulen un discurso coherente sobre la realidad latinoamericana entendida en toda su amplitud de expresiones. El ensayo elaborará un discurso en imágenes que constituyan un proceso de síntesis en el argumento, secuencia y tratamiento técnico evidenciando un conjunto de alta calidad artística. Se admitirán propuestas experimentales tanto en lo formal como en lo técnico. Fotografías blanco y negro y color. No diapositivas. El tema puede ser abordado por un conjunto no menor de 10 y no mayor de 20 fotografías. No podrán participar ensayos aún inéditos que hayan obtenido algún premio. El conjunto se considerará inédito aunque parte de él haya sido publicado.

Cada conjunto deberá acompañarse de una presentación que explique la intensión y la secuencia del tema tratado, o la forma de la presentación museográfica.

La obra se deberá enviar con una ficha bibliográfica, una autorización escrita para la reproducción total o parcial de las obras, y se deberá añadir al dorso de la obra: nombre del autor, título, numeración de la secuencia, técnica, medidas y fecha de realización.

Primer premio: U$A 1.000- y muestra personal de su obra durante el desarrollo del Premio. La obra pasará a formar parte de la Colección Nuestra América Haydeé Santamaría.

Las obras deberán enviarse a: Casa de las Américas, 3ra y El Vedado, La Habana, Cuba.

BIBLIOTECAS

Asociación Argentina de Cultura Británica
Bv. San Juan 137
Horario 14,30 a 19,30 hs.
Carácter: Pública.

A. Popular J.B. Alberdi
9 de Julio 2107
Horario 8,00 a 12,00 y 16,00 a 20,00 hs.

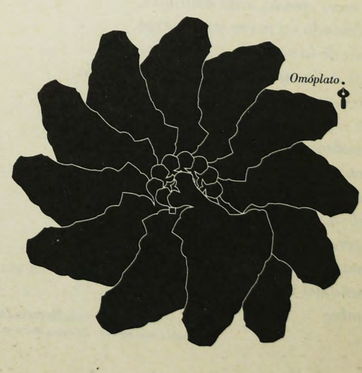
B. Popular Bella Vista
Rufino Zado 633
Barrio Bella Vista
Omnibus 90-91

B. del Museo Caraffa
Frente a Plaza España
Horario: Martes a Sábados de 14,30 a 20,00 hs.

Facultad de Filosofía y Humanidades
Ciudad Universitaria
Horario: 8,00 a 17,00 hs.
Carácter: Pública

Instituto de Estudios Americanistas
Pabellón España- Ciudad Universitaria
Horario: Lunes a Viernes de 8,00 a 12,00 y 14,00 a 18,30 hs.
Carácter: Restringido

Informat. Estadísticas y Censos
Humberto 1 467
Horario: 8,00 a 13,00 hs.
Carácter: Pública



Posible www.archivocba.com.ar