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Xilografia de Alberto Lewis

—Y habéis de saber que muchos esforzados caballeros de mi limpia
sangre emprendieron, al servicio de Su Majestad, el descubrimiento y
conquista de la noticia de la Trapalanda, donde diz que las piedras relucen
y el oro abunda por doquier. Y fuéronse los tales, mas allda del quarto
rrio, mds alld dessas provincias que los naturales llaman de Cochancha-
rava, mds alld...

—¢:Y hallaronla, tio?

—Nadie la hallo jamas. La Trapalanda se oculta como un secreto
del futuro. La Trapalanda huye como el horizonte dessas pampas do ha-
bitan las bestias cimarronas... '

—¢(Y la hallardn alguna vez, tio?

—=St, yo sé que alguna vez la hallardn. Y quizds sea una fermosa y
muy noble ciudad, do brillen luces que nuestros abuelos no vieron. Y
catad: que alli estard mi sangre, en vosotros, que sois mozos; o en vues-
tros fijos o mietos.

—:.Y no estard vuestra merced?

—¢Qué mds da? No paréis mientes en lo caduco. Haceos barraganes
y buscad la Trapalanda, mds alld del quarto rrio, mds alld dessas provin-
cias que dicen de Cochancharava, mds allda... Y maravillaos de' su estirpe
y su luz,en medio dessas pampas sin horizonte do habitan las bestias
yCimarronas.



Carlos R. Sarandén / LOS que fueron:
Sebastian Vera

UE el fundador de
§ la Escuela Nor-
' mal Mixta de Rio
Cuarto. Ese aconteci-
miento ocurri6 alla en
el lejano afio de 1888,
es decir hace de ello
sesenta y seis afos.
Bien es oportuno, y
quizd necesario, que
se recuerde a quien su-
po dar vida a esa es-
cuela a la que tanto
debe Rio Cuarto.

Don Sebastian A.
Vera fue un profesor
normal cuyo titulo di6-
selo la Escuela de Pa-
rana, famosa por ser
la primera de su clase
en el pais y por la
autoridad en materia
de ensefianza que te-
nia su direccién a car-
go del notable peda-
gogo José Maria To-
Ires.

¢Coémo fue que
vinc don Sebastidn a
Rio Cuarto en tal momento, a lugar tan distante, de caracteristicas nada
atrayentes que seguramente no ignoraba? Fue que los ediles riocuartenses,
afanosos por dan a su escuelita municipal una organizacién racional, acudie-
ron a Parand en busca de un maestro graduado que satisfaciera sus anhelos.
Y dieron felizmente con el joven Vera, quien vino acompaiiado de su hermana
Clodomira, profesora normal también, de tan excelsas cualidades como él,
con quien comparti6 los sinsabores y las satisfacciones que la direccion de
la Escuela les depard.

Se habia hecho un hallazgo. Aquella escuela que no pasdé nunca mas
alla de lo que los buenos deseos y esfuerzos de quienes sin mayor haber de
capacidad la habian dirigido, se transformé rapidamente convirtiéndose en
una verdadera escuela con todas las exigencias de la ensefianza moderna.

Habiase hecho un hallazgo, en efecto. Aquel joven maestro de apenas
23 afios de edad, aparte su preparacion profesional, era todo una conciencia,
todo un caracter. Venia a actuar en una pequefia ciudad de “tierra adentro”,
de lento vivir, de ambiente mono6tono, rutinario; carente de estimulos intelec-
tuales y espirituales, que debia resistir primero y superar después. Supo hacer
ambas cosas, heroicamente cabria decir, alentado por aquella conciencia que
le decia de lo patritico de la obra que’ se le encomendara; sostenido por ese
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férreo cardcter que le permiti6 arrostrar triunfalmente todo cuanto obstaculo
se opuso a su realizacién. Asi fue como aquella escuela municipal convirtidse
en Escuela Graduada y sirvi6 de sélida base orgénica después de dos afios
de funcionamiento, a la Escuela Normal.

¢Cémo ocurrio6 tal hecho? Podriase preguntar: scémo ocurri6 tal hecho
milagroso? Porque dada la condicién de ciudad de tercero o cuarto orden
que era la nuestra, dada su situacién enteramente mediterrdnea enclavada cn
una vasta zona pastoril ‘de escasisima poblacién®diseminada; dado que recién
empezaban a crearse escuelas normales, en las capitales de provincias, por
cierto; considerando que pocos afios antes, 1884, habiase dictado la ley de
Educacmn comtin que establecia la ensefianza obhgatona y laica en las es-
cuelas del Estado, ley cuya discusién en el Congreso habia conmovido al
pais entero; y, finalmente, si se tiene en cuenta —y hay que tenerlo para el
caso por la ocasion— que la escuela era mixta; atendiendo a todo eso bien
puede aceptarse que de la creacién de esa escuela pueda decirse que {ue
un hecho extraordinario, si no milagroso.

Tiene, sin embargo, una clara explicacion que no es otra que la admira-
ble organizacién espiritual e intelectual de quien tuvo la idea audaz de una
escuela normal mixta en semejante medio ambiente.

Fue ese mismo maestro joven quien se la sugiri6 a los ediles y entu-
siastamente los interes6 en ella; quien habiéndose vinculado por amistad
un influyente personaje, el sefior ‘Alejandro Roca, que residia en esta ciudad,
consigui6 de él que interpusiera su influencia ante el Presidente de la Nacion,
General Roca, su hermano, en favor de la Escuela Normal en Rio Cuarto.
Todo resultdé como se esperaba: dictéde la ley que creaba dicha escuela y
nombrése Director en la persona del profesor Sebastidn A. Vera, quien la
rigi6 desde el momento de su fundacién hasta que obtuvo su jubilacion.

TODO lo que antecede ha sido dicho como si las cosas hubiésense reali-
zado sin tropiezo alguno ni inconveniente de ninguna .naturaleza. No
fue asi, sin embargo, y alli estd una gran parte del mérito’ de aquel maestro.

En efecto, apenas creada la Escuela Normal, se produjo en la pequefia
ciudad, particularmente en la mas pequefia atun mejor clase social, un mo-
vimiento de oposicion, pasiva en gran parte, consistente en sustraer -a sus
hijas de la escuela, repudiando la ensefianza en conjunto de varones y mu-
jeres. La parte activa de esa resistencia estaba en la murmuracién, en una
campaiia sorda de desprestigio. de aspecto social y religioso.

Aqui fue donde aquel maestro, todavia un muchacho, desplegd sus dotes
de caracter, de sensibilidad, perseverancia, habilidad politica y de resistencia
a la decepcion. Fue la suya tarea ardua, improba, incomprensible en la ac-
tualidad por la naturaleza de la causa que la determiné. No se contentd con
la prédica teérica; se vincul6é socialmente; realizé de continuo hermosas fies-
tas escolares que fueron muy bien recibidas porque al par que deleitaban,
instruian e ilustraban, tanto a los alumnos como al ptiblico concurrente.

Maestro de vocacion, ideéalista por tanto, hace practico con verdadero
amor, su idealismo, y sabe c6mo realizar sus propositos marchando a veces
lentamente mientras explora el ambiente; otras con la rapidez con que las
repentinas circunstancias lo exigen. Guié asi con mano segura y firme volun-
tad, la marcha de la Escuela a través de los prejuicios sociales, de las cre-
encias religiosas alarmadas, convenciendo unas veces a los timidos, tranqui-
lizando las inquietudes de conciencia y despertando los espiritus hacia nuevas
modalidades de aspiraciones que no fueran las puramente materialistas que
dominaban.
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Luchaba y conquistaba, el triunfo paso a paso, no sin que la duda dejara
de ofrecerle desazones y fatigas; no sin que tuviera sus momentos de de-
cepcion. Sobreponiase, sin embargo, alentado siempre por su optimismo.
“Creo firmemente que iremos conquistando aiio por afio mayores medios de
accion, y que alcanzaremos nuestros deseos cuando puedan darse los primeros
frutos; entonces se palpard la realidad viéndose la utilidad de tales institu-
ciones; se desvanecerdn los temores que cierta gente fomenta y la escuela
serd sostenida moralmente por todos”. Asi se expresaba en su informe al Mi-
nisterio el afio 1889. Optimismo que trasunta claramente el dolor de su lucha.
Es una ajustada sintesis glosada ya y a la que s6lo faltaria agregar que
los primeros frutos se pudieron dar el afio 1890. ¢Como fueron? ;Optimos!
¢Cuantos fueron? Cinco graduados —tres varones, dos de ellos hermanos y
el tercero su primo, y dos mujeres, hermanas entre ellas—. ¢Quiérese mayor
elocuencia sobre todo cuanto queda dicho?

NUIDABA don Sebastian, celosamente, la moralidad en su escuela; implantd

desde el primer momento una severa disciplina, rigida a veces porque

asi lo exigia el elemento escolar proporcionado por aquel medio de atraso
cultural y de ignorancia dominante en esa época.

Nada, ninguna actividad, ni la de las muiltiples clases de un horario dis-
continuo —de mafiana y de tarde—, ni la de los recreos, aun ni la que los
alumnos desarrollaban en la vida diaria ajena a la escuela misma, pasabasele
desapercibida a aquel hombre consagrado por entero a su escuela y cuya ju-
ventud veiase prematuramente madurada a fuerza de tantos afanes y preocu-
paciones.

Temeroso con justa razén de que en el ambiente tan escaso de esparci-
mientos licitos y provechosos para el espiritu, los alumnos de la escuela des-
viaran su conducta del camino recto, constituy6é con ellos un centro literario,
“La Alborada”, a cuyas tenidas asistian él y los profesores, quienes secun-
daban inteligentemente su accion. Con el mismo propoésito procuraba que los
ensayos para las fiestas de la Escuela se realizaran no en Ja Escuela misma
sino en casas de familia donde, terminados esos ensayos de mtisica y canto,
desarrollabase una tertulia de conversacién y baile, actos que redundaban en
favor de una cultura y una urbanidad harto necesarias, al par que la Escuela
ganaba en prestigio ante aquella reserva social que se le oponia.

Pero cuando, como alguna vez ocurri6, hubo algtin asomo de intencion
que pudo ser o dar pabulo a una interpretacion desfavorable para el prestigio
de la escuela, no titube6 un momento para aplicar la norma que se habia tra-
zado, quiza con dolor, a quienes incurrieron en aquel desliz.

No era un teérico imbuido de principios morales, no; cuando dictaba sus
clases sobre la materia —que era una de las suyas— sabia desmenuzar =l
contenido del texto reduciendo los abstrusos conceptos filoséficos a hechos
claros de la vida real, déandoles a aquéllos todo su alcance y toda su impor-
tancia para regir la conducta humana.

Su otra materia era la Instruccién Civica y al dictarla en la clase ponia
sincero entusiasmo y calor en la expresion. Exigia el aprendizaje de memoria
de los articulos de la Constitucion Nacional y una vez recitado cada uno era
objeto de un minucioso andlisis que iba desde el histérico de su origen o ra-
z6n de ser hasta su aplicacion recta o tergiversada en la vida politica y ciu-
dadana. Sobre todo cuando se examinaban los del Capitulo de Derechos y
Garantias, aquel calor y aquel entusiasmo creaban en el aula un ambiente de
patriotismo intenso que dominaba el espiritu de los alumnos. Y desde el aula
—de tal manera era convincente por la clara y sincera— esa impresion arrai-
gabase en cada uno y trascendia por su intermedio' al hogar y del hogar a la
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comunidad: “La Nacién Argentina no admite prerrogativas de sangre ni de
nacimiento. .. Todos los habitantes son iguales ante la ley...” Y esto se
hacia carne y la sociedad evolucionaba merced a esta escuela de Vera, hacia
una vida mejor, de mas alto nivel espiritual.

Aquella escuela nacida inesperadamente en un medio y en circunstancias
tan excepcionales, pudo laboriosamente subsistir gracias a la fortaleza de
espiritu y a la inteligencia de aquel hombre respecto al cual podria excla-
marse con toda verdad: “Es sorprendente como prepara la casualidad las
ocasiones y oportunidades a los que estdn predestinados”.

* %k

EL CANTAR DE LA TIERRA

(Del canto épico de Jorge Torres Vélez: ‘‘Villa heroica')

Villa gaucha, Villa heroica,
sola frente al indio pampa,
desafiando su fiereza

con la cruz y con la espada...

* Kk k
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Juan Filloy / Yo y l[a Oratoria

— . .Tautologias, monsergas. ..

—Adids, Profesor. :

—...logomaquias. .. jChachara, nada mas!

—Adios, Profesor.

—iAh! ;Era usted?

—¢Adonde va tan apurado?

—Tengo un compromiso ineludible de aqui media hora.
—¢Puedo acompanarlo? Voy en su misma direccion.

—Puede. Pero tendra que oirme. Vengo hablando solo, como la ma-
yoria de los transeuntes de esta capital. Mejor dicho, protestando. Pro-
testando contra la oratoria. Es una plaga nacional. Una ignominia de
la sociedad presente. Una aberraciéon de la humanidad. El espiritu esta
en crisis. Su bancarrota proviene de tanta locuacidad sin motivo, de
tanto palabrerio sin provecho. Todo el mundo lanza impunemente pala-
bras en circulaciéon. Nadie ofrece responsabilidad de lo que dice y sos-
tiene. De yapa las radios. Las radios ;qué son sino bancos que emiten
frases y frases sin garantia moral? Es una vergiienza. Ninguna accién
pragmatica avala sus compromisos. jQué peste de lenguaraces y micro-
fonos! Esta bien que “en el principio fué el Verbo”; pero después fué
el Adjetivo. Casi podria expresar que toda la oratoria no es mas que el
resultado abusivo de la adjetivacion. Tome una perorata cualquiera, ana-
lice sus clausulas y vera que todo es un amontonamiento inutil de epi-
tetos y calificativos. Nada substancial en concreto. Si se cercenaran de
cada discurso, de cada charla, de cada conferencia, implacablemente, los
adjetivos ;qué quedaria? Quedaria el estilo puro que pretendo. Estoy
harto de esta bacanal nauseabunda de la palabra. Por eso execro con
todas mis fuerzas esos pomposos decidores de naderias: taimados infla-
dores de vejigas, viles rellenadores de esqueletos. No se asuste. Tengo
derecho a irritarme. Hay que predicar el evangelio de la accién: Hay que
dictar leyes-mordazas que sofoquen esta mania universal.

—Dé el ejemplo, doctor. Nos miran con curiosidad.

—No me importa. Estoy vituperando. El oprobio, la imprecacion,
la afrenta, constituyen el tnico empleo digno de la palabra proferida.
Ya ha embaucado bastante su tonitc de persuasién, sus especiosos sor-
tilegios. Déjeme gritar. El grito bronco, el alarido inconexo, la admoni-
cion furibunda, representan lo mas noble y gentilicio del idioma. En-
carnan, en sintesis, la reviviscencia de las expresiones mas cabales de
la vida primitiva. En este sentido, cuanto mas cavernicolas seamos, mas
nos aproximaremos al punto justo para retomar el desviado curso de la
civilizacion.

—¢Entonces, usted. ..

—Si. Preconizo un ritorno all’antico A lo mas arcaico de lo antiguo.
Es forzoso cambiar de raiz la educacion de la especie. Oponer al auge
del desvario el silencio que absuelve su pecado. Nada de normas ver-
bales ni de libros verbosos. jEjemplos, actitudes, concreciones! Escuelas
primarias en donde afloren los instintos de la accion. Liceos para con-
vertir en Gtil dinamia la vehemencia juvenil. Universidades que orienten
la energia vital del adulto. jBasta ya de parloteos y dialécticas! La de-
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pravacion moral busca justificativos y la oratoria se presta voluntaria-
mente para darlos. El hombre de accion es parco; porque sus hechos
constituyen pruebas fidedignas. Siempre que usted encuentre un hara-
gan no le incrimine sus vicios: lo tapara con palabras. ..

—Dispense, doctor. Pasa un cortejo funebre. ;Usted no se descubre?

—Nunca. El cadaver es, al fin, un hombre emancipado de la ora-
toria. Esta bien que le falte todavia el tiro de gracia del discurso ne-
crologico; pero es el ultimo, y ése se tolera... Yo me descubro Unica-
mente ante los pobres vivos que soportan la garruleria incoercible de
los dictadores, el vomito verbal de los politicos, la facundia de los lite-
ratos, el borbollon de los declamadores. jEllos si son dignos de lastima
y respeto! Viven, es cierto, pero alimentados por el plasma sanguineo
de la oratoria. Si: asi como lo oye. Lo mismo que Miguel Servet, aquel
baturro genial que descubrié la circulacion de la sangre, yo he descu-
bierto que la linfa de la oratoria sostiene el privilegio de unos cuantos.
“iAnima in sanguine!” proferia aquél ante Calvino. Yo profiero ante el
mundo que la oratoria mantiene mercenariamente el sistema circulato-
rio de la mentira. Charlas, discursos, sermones, arengas, repetidas dias
tras dias, han acabado por idiotizar a las gentes. Es tremenda la presion
que ejerce por doquiera. La voz dura y seca del ascetismo ya no existe.
La suplanta el rezongo de los beatos. No se elevan tampoco las viejas
jaculatorias que elevaban consigo el corazon del creyente. Nadie cree
nada. Se despotrica, se grufie, no se reza. De tal suerte, el cielo otrora
limpio de maldad y materialismo, se ha llenado de ruidos, reclamos ¥
protestas. Y el antiguo campo astral que acogia el mensaje de las pa-
lomas y las plegarias, vive conturbado con la universal algarabia de las
ondas eléctricas. El sistole de mil broadcastings empuja la sangre espuria
de la palabra hacia todos los oidos del mundo. Es pavoroso. El hombre
vulgar igncra que se lo imbeciliza técnicamente. Yo denuncio ese sistema
circulatorio de la mentira radiada. Yo denuncio la masificacion del indi-
viduo, ordenada por la propaganda, desde los Cuarteles Generales del
Engafio y la Prepotencia. No temo ser considerado hereje. Mi corazon
pulsa tranquilo. Yo me rio como Servet, de cuantos pretenden planificar
mi personalidad dentro de la ortodoxia de la época.

—¢Y si lo queman vivo como a Servet en Ginebra?

—Que me quemen, en Ginebra o en cognac: ino cejaré! Soy rne-
migo nimero uno de esa oratoria siruposa. La elocuencia es “el paco”,
el ardid, el artificio canallesco que han empleado y emplean senores,
magnates y oligarcas, en su estafa milenaria. {Cuantos siglos de humi-
llacién y de esclavitud logrados con palabras bonitas! Pero ya “l’élo-
quence se moque de léloquence”, como vaticind Pascal. Estamos ha-
ciento catedra. jNada de faramalla elocuente! [Nada de arrequives e
frases enganosas! La humanidad ha cruzado ya el ‘ciclo de la sonrisa.
Nadie cede a sus habituales engatuzamientos. Desde que el hombre le-
vant6 el pufo, las marquesitas y los abates se acurrucan en la sombra.

, Ahora refunfufian los lacayos que beben las heces de los banquetes. Los

bribones que mendigan la sobra de los poderosos. Los viles que apro-
vechan los residuos del amor. Los. ..

—iCuidado ese auto!

—La oratoria no convence a nadie. Un puro escepticismo se ade-
lanta a las tribunas para exigir ejemplos. La psicologia popular esta
saturada de promesas. Arribistas efectivos y potenciales no usan otra
cosa que palabras para modelar el éxito. La oratoria es y ha sido la cém-
plice de todos los despotismos. No hay satrapa que no haya empleado




la ganzia de la palabra antes de la fuerza, la exaccion y el crimen. jAhi
tiene la prueba! ‘

—;Qué prueba? ;Doénde?

—Ahi. Fijese. En ese vendedor de baratijas. Ese charlatan, con su
lampalagua enroscada como bufanda, es un satrapa en ediciéon de bol-
sillo. Un profesional en escala minima de la oratoria. Un demagogo que
promete artefactos y pomadas maravillosos por un peso. Nunca he po-
dido cortar un vidrio, enhebrar una aguja ni pelar una papa con los
utensilios que vende. Jamas he sacado una mancha con sus menjurjes.
Sin embargo, ellos lo hacen. Su labia encubre el virtuosismo de manos
que poseen. Carlyle alude a “la industria oratoria”. ;Sabe usted que
estos tipos son aleccionados para esquilmar la buena fe que transita por

las urbes? Si, senor. Existen academias para mercachifles de esta calana .

como hubo academias para educar a principes y condotieros. ;Qué fue-
ron Séneca, Maquiavelo, Voltaire y Lenin sino directores de estas aca-
demias de verbosidad? Cada cancilleria, cada seminario, cada facultad
de letras son viveros de charlatanes que venden baratijas trascendentes.
Quincalla para los blancos, cuya angustia trabaja a brazo languido. Aba-
lorios para los negros, cuyo dolor trabaja a destajo. Fruslerias para los
rojos, cuya desesperanza trabaja horas extras... Si, amigo, la industria
oratoria fabrica de todo: meneurs, leaders, caudillos, agitadores, diplo-
maticos, rompehuelgas, parlamentarios, saboteadores.

—Tanto, no sabia. Yo he sido alumno de una Escuela de Locutores.
Alli, ..

—iNo me diga mas! El locutor es un specimen curioso de orador.
Tiene algo de profeta, de vate y de heraldo. Encarna un tipo represen-
tativo de la época, como el chauffeur y el astro de cine. Enamorado de
su melosis verbal, el speaker es un sujeto de gran poder sugestivo. Los
radioescuchas lo suponen siempre joven y apuesto. La seduccion de su
voz engolada radica en el misterio de la palabra embellecida por la onda.
La foniatria obra milagros con ellos. Cuando se piensa en los afanes de
Demostenes por mejorar su diccién, se compulsa el peligro de dotar a
eunucoides y palurdos con el encanto de la voz ortofonica. jPalurdos,
si! Es en vano que se enoje. Palurdos que se apoderan del éter enve-
nenandolo con slogans o discursos que les hacen amos taimados, patro-
nes a sueldo del despotismo o jerarcas con delirio cesareo. Si: la ora-
toria del locutor es avasallante. Invade todo: la conciencia y la casa; la
sensibilidad y el paisaje. jAbran la radio los imbéciles que no cuidan su
intimidad ni protegen su silencio! Locutores, mil locutores melosos ¥
astutos tomaran por asalto su sosiego, convenciéndolos de tal o cual cosa.
Intrusos invisibles, no respetan nada: interrumpiran la cena apacible-
mente conversada o el combate de amor finamente cincelado con caricias.
iCuidado, cuidado! Los hombres que salen a ganar el pan de cada dia,
dejan a las mujeres solas en las casas. Y ni bien abren la radio, entra la
pandilla adultera y corrompida de los locutores. Esa turba aprovecha las
ausencias del carécter para infiltrar su canalleria de letra de tango o su
sofisteria civica envuelta en musica teutona. {Cuidado de esos Casanovas
con voz de bolero ¥y esos Goébbels con susurros de Circe! Se les permite
hablar por curiosidad al principio y después enardecen amorosa y poli-
ticamente hasta doblegar la voluntad! jEso es lo terrible! Porque implica
el triunfo de una propaganda interesada. No hay propaganda que no obe-
dezca como un loro doécil y locuaz. ;Cuadndo reaccionaremos? ;Cuando
haremos la gran conspiracion del silencio contra esa oratoria que medra
confundiendo nuestros sentimientos y nuestros ideales? ;Cuando?
;Cuando?
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—No se exalte, Profesor. Noto que la gente nos mira y murmura.

—Que murmure todo lo que quiera. Yo no soy Mussolini para abro-
garles el jus murmurandi. E1 hombre dispone de un 6rgano verbal que va
desde la imprecacioén al susurro, desde el desganitamiento al bisbiseo. No
puede renunciar a él. Debe usarlo por lo menos para protestar contra el
abuso. Debe legitimar la admonicion contra el desborde. Indigna que la
boca, hecha para el beso, sea utilizada como catapulta verbal. Como dis-
paradero de disparates. Como casamata de diatribas... No es posible to-
lerar mas. Se ha abolido el respeto a todo lo respetable. Es menester de-
fenderse gritando mas fuerte u oponiendo un muro compacto de silencio.
Y cuando eso no sirva, defenderse ain de la palabra con la musica, como
los alemanes; con el calculo, como los sajones; o con el amor, como los
iranceses.

—Convengo en ello. Pero defiéndase también de los autos. Ese, con
cuatro megafonos casi lo atropella.

—Poca cosa: costilla mas o menos. El atropello peor esta en el dis-
curso politico que difunde. El oratorismo moderno ha inventado esa nueva
forma de suplicio: el altoparlante. No le basta ya el volumensnormal de
la voz. Necesita amplificarla hasta romper los timpanos, hasta hacernos
sentir su prepotencia. Usted sabe: hay tres clases de hombres: Los
hombres-ecos, que prestan su alma actistica a la perorata de cualquier
fulano. Los hombres-receptivos, que absorben las ideas cuando son bue-
nas. Y los hombres-impermeables, que repelemos automaticamente toda
interferencia del pensamiento ajeno. Los oradores politicos odian a quie-
nes militamos en esta categoria. Acostumbrados a toser su importancia
y contagiar sus virus ideoldgicos, se retuercen delante de nuestra mofa
aséptica. Lo que mas execran es la indiferencia ciudadana y la soberania
mental del individuo. Por eso nos castigan estentéreamente con sus me-
gafonos. jOigalos! Inundan la avenida con el torrente sonoro del dis-
curso grabado. jOigalos! Discos y alambres fonoeléctricos repiten miles
de veces sus manifestaciones grandilocuas. jOigalos! Una tremenda ver-
borragia esta ahogando a la ciudad y la patria. j{Ah, pero no hay que
confundir la dignidad con la infula de la petulancia! La oratoria poli-
tica requiere, aun siendo extremista, espiritus centrados. La boca que
vomita diariamente su melena de infundios y trapacerias, podra electri-
zar al partidario, pero no al ser criterioso que pondera lo que escucha.
La demagogia constituye una escuela de perversiéon civica, subvencio-
nada por el logrerismo. Solamente la buena fe y los idiotas se inscriben
en ella. Los que analizamos su programa y vemos como sistematiza el
engano, céomo infiltra su desvergiienza en el pueblo iletrado, ;qué nos
resta sino reirnos de la falsia' y la falacia de sus promesas? Frente a un
Ciceron retorico y decente jcuantos Cleones palabreros se levantan! Una
vez Thiers, que hablaba, dicho sea de paso, teniendo cerca una copa de
Bourgogne en vez de agua...

—A proposito, Profesor ;Por qué no tomamos algo en este bar?

—Bueno. Pero dos minutos, nada mas.

—;Una copa de Bourgogne?...

—Diez puntos. Eso era lo lindo de antes: la ironia, la esgrima ver-
bal, la sutileza. {Oh tiempos de fintas y ‘florilegios! Ahora hablamos a so-
papos. El voceo se ha convertido en boxeo... jAdibés jubilos de la eufo-
nia y el ritmo! Avanza la cacofonia infernal de los irredentos. Atropella
la chachara incoherente de las muchedumbres desorbitadas. jAdidés ju-
bilos de aliteraciones y onomatopeyas! jAdiés belleza de la frase bien
hecha! El Verbo se ha convertido en Verba. Y el voceo de los conceptos
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en un boxeo efectivo y contundente. La palabra articulada ya no se
adapta a la pureza del pensamiento. Hay un factor nuevo: la tactica
de la conveniencia. La propaganda de cualquier cosa, de cualquier doc-
trina, de cualquier sistema, utiliza el instrumento del lenguaje para sus
fines morales o inmorales. Una malvada estrategia de la conducta hu-
mana impone el exceso como regla y la elocuencia como poder subyu-
gante. Y el resultado es este maremagnum de floripondios y demasias
en que naufraga la sensatez del mundo. Es fécil comprobarlo Desde
cualquier tribuna el resentimiento apabulla a golpes la razén y desca-
labra sus raciocinios. Furias chirriantes se ciernen sobre aulas y parla-
mentos. Cada cual tartajea su encono y su interés. Cuanto mas brutal
es el decir mas facil sera el saqueo. La palabra descoyunta, quiebra,
aniquila. Por algo la humanidad se debate en pleno catch as catch can
después de sesenta siglos de ignominia.

—No exagere. Recuerde el afcrismo: audi alteram partem...

—Jamas. No tengo por qué oir a las otras partes. jBastante tengo
con no oirme! Soy dogmatico en ello. Por lo demas, sigo el “ejemplo”
que me dan. .. El hombre tuvo el privilegio de ser el Gnico animal que
habla. Ya no lo tiene. Antes una persona hablaba y otra escuchaba.
Ahora una charla o perora y las demas escuchan. Eso ha roto el equi-
librio. La buena costumbre de conversar trasvasaba la inteligencia y la
sensibilidad reciprocas en el trato del semejante. Ahora no. El orador
abre el agujero de la boca y vierte a grandes chorros todo el tanque de
su pasion. Asi, cuando no vivimos sumergidos en “latas” insoportables,
sufrimos las salpicaduras de fulanos exactamente denominados ‘“rega-
deras”... Nadie escapa a esta fatalidad. Por eso amo la boca sin ruido
y el gesto difunto de la actitud. Y al imaginar el mundo primigenio,
suefio en la resurreccion de una humanidad de mimos —como en el
lapso del cine mudo— en la cual la mueca y el gesto suplanten a la
palabra. En una sociedad donde nos entendamos por senas, donde con-
venzan los ojos, donde priven los actos. Entonces, suprimidos los “ora-
dores por escrito”, que decia Unamuno, y los “oradores por decreto”,
que repiten la voz del amo, toda la oratoria fracasara en el ridiculo e
hablar a un mundo deliberadamente sordo... Digame: ;usted se ha
sonreido?

—Si.

—Sepa que yo no busco la sonrisa de nadie. Tampoco la suya. No
estamos aun en el mundo que imagino. Al sonreir, usted se ha ubicado,
colocandose del lado de la farsa. Mucha cautela! El orador es histrio-
nico por interés y naturaleza. Por eso no se humilla nunca. No puede
hacerlo: es el gran infatuado. Posee la altanera ignorancia de sus vicios
que tipifica a los viciosos natos. Su vanidad es declamatoria. El escritor,
en cambio, se humilla en continuo renunciamiento. ;Virtud sublime que
sublima su independencia! Porque el orador es secuaz. Secuaz en todo.
Cree tener plenipotencia en la persuasién, por el mero hecho de con-
vencer algunas veces. Y al engreirse, se tasa y se denuncia por si mismo.
Ello explica por qué siempre hay un orador a mano para auspiciar o
defender cualquier infamia. Total, su firma no figura... Guardese de
sonreir, entonces. Yo no busco la sonrisa. La simula todo el mundo. La
explotan secularmente los astutos. La flamean los hipécritas. Yo no
quiero ninguna sonrisa muscular: ese leve plegamiento de moralistas
disolutos y de shylocks encanallecidos. Busco el rictus. El rictus tragico
en que florece la sonrisa del alma. La mueca dolorosa que esconde la
sonrisa de la conciencia.

—No, no. Déjeme pagar a mi: yo invité.
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—No haga escenas. Mozo: ahi queda eso. Vamonos. Caminemos
rapido.

usted preconiza torcerle el gahcte a la elocuencia y, por otro, usted se
expide con la elocuencia de un vir bonus dicendi peritus, segun los anti-
guos definian al orador...

—Lobgico, amigo, 16gico. Son resabios. Durante veinte anos he te-
nido el alma prosternada en el culto de Gambettas y Castelares. Hoy me
dan nauseas. Quien ha sido orador-jardinero, como Platén en el huerto
de Akademos; u orador-labriego, como Cincinato en su chacra latina; u
orador-hachero como Lisandro de la Torre, en su estancia de Pinas, no
puede desprenderse asi como asi del olor de las palabras. Yo empecé,
hace un lustro atras, veinte ahos de espiritu recto. {Mis ultimos veinte
afios! Abjuro por eso de todos los tropicalismos que cultivé: jadyecta
flora de tropos! Y de todos los monos que coloqué sobre la urdimbre del
pensamiento: jabyectas flores de trapo! Si, mi amigo. Mofios son los ad-
jetivos superfluos, los adverbios inconducentes, las locuciones parasitas
y los estribillos chantagistas del aplauso. Monos son las mariposas va-
riopintas posadas aqui y alla sobre conceptos basicos para embelesar cre-
tinos; para columpiar su imaginaciéon en la fantasia en vez de fijar su
criterio en la realidad. Bien dijo ese viejo zorro de Talleyrand. “La pa-
role a été donnée a Uhomme pour deguiser sa pensée”... Yo estoy en
plena depuracion, harto de discursos, disertaciones, arengas, conferen-
cias, sermones y panegiricos. Y por lo mismo que he sido ducho en orar,
declamar y salmodiar, he roto definitivamente con el pasado. Esta rup-
tura catartica prueba mi designio de enmendarme. Porque el orador no
puede corregirse. Puede tacharse, mejorarse o alambicarse lo escrito;
pero la palabra que entr6o en el aire no se recupera jamas: queda Vi-
brando eviternamente con su error, su paroxismo o su platitud. Por eso
esta sucia la atmoésfera. Sucia, sin remedio, de hediondas monsergas de
politicos venales, de patriotas de efemérides, de literatos, docentes ¥
locutores. Sucia, sucia, sin remedio... Para Bally, para Benot, para
Vossler, el idioma es el alma del pueblo. En ambos debiera vibrar la ‘e,
el caracter, la alegria. Pero no. Los santones de la oratoria no han de-
jado ningin &mbito limpio. Su altruismo de escuela municipal es falso.
Su civismo de colegio secundario mas falso todavia. Y su procerismo de
universidad el colmo de la falsia. Eternos fariseos, no trepidan en saltar
de un liberalismo rabioso y declamador a totalitarismos cinicos y uni-
vocos. Saben muy bien: jno hay mejor trampolin que el de los discursos
altisonantes! Asi, saltando desde las cuerdas vocales al microfono, desde
la voz al éter, se han apoderado del ambito celeste... El cielo, amigo,
era la pista de la oracion, de las aves y las campanas. De cosas puras:
de miradas de nifios y calculos de astréonomos. Hoy esta enfermo y co-
rrupto, lleno de gruhidos y miasmas sonoros. Los locutores —figaros de
una nueva perversion— peinan las ondas diuturnamente. Los catedra-
ticos vomitan en él su petulancia. Y los truchimanes conchabados a la
plutocracia sus puercas loas. El éter otrora ingenuo, esta emburdelado
por silfos y deidades de una mitologia infame. jYa no doy mas! Me as-
fixio! jnos asfixiamos!... .

—Doctor: ;No convendria. . .

—Alguien ha dicho: “Contra la estupidez hasta los dioses luchan en
vano”. Desespero, desespero. La oratoria estd hondamente metida en la
carne. Repica y repica la lengua —incansable badajo— en su campana
bordeada de bigotes o pintada de rouge. Porque es terrible: jhasta las
mujeres se han lanzado al ludibrio de la palabra, seguidoras de lo peor!
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Deteriora sequentis hubiera dicho si fuese como usted afecto a los
latinajos. . .
—Oh, si, muy bien! Deteriora sequentis: seguidoras de lo peor.

—...porque hoy repudio también el griego y el latin de mis mo-
cedades. Ambos hincharonme de presunciéon con esa elocuencia artificial
que se llama retdrica. ;Qué me importan ahora los Tratados de Aris-
toteles y la “Institutione Oratoria” de Quintiliano? ;Qué las invectivas
de Demostenes contra Eskines y las imprecaciones de Cicerén contra
Filipo y Catilina? Tan tonta fué mi juventud declamatoria que, en el
propio Teatro Dyonisos de Athenas, recitaba fragmentos de los “Discur-
sos de la Corona” —Peri tou stephanoy—; y paseando por los foros
romanos, parrafos enteros de los cincuenta y seis discursos del Consul
asesinado. Desde el tope de la madurez contemplo al joven sofiador que
vivié en mi. Al muchacho insomne sumido en los textos de La Harpe,
Blair y Hermosilla, para desentranar las claves secretas del triunfo en
agoras y tribunas. Y no puedo menos, la compasién llena el trayecto de
mi mirada. Y al juzgar las calamidades de la elocuencia a través de si-
glos y naciones acabo preguntandome como el propio Cicerén: “;Coémo
extranar que se hayan visto los naufragios mas espantosos, si el timén
de la nave del Estado estaba en manos de hombres locuaces e indis-
cretos?”... Perdone que lo aburra con estas evocaciones. Bostece sin
ambages. ;Quién puede impedirselo? ;Acaso Augusto no se dormia,
oyendo los exametros de Virgilio? ;Acaso no se dormia Nietzsche con los
dramas sinfénicos de Wagner? ;Acaso no se dormia Maeterlinck con la
musica que Claude Debussy puso a su “Pelleas et Mellisande”? ;Acaso
no me he dormido yo —como el Presidente De la Plaza y el Canciller
Murature— escuchando en la Facultad de Derecho una lata de cinco ho-
ras de Ruy Barbosa a la confraternidad argentino-brasilefia? Bostece. El
bostezo es una forma sincera de critica. ..

—Tanto como bostezar, no; pero me separaré pronto. Tengo clase,
precisamente, de cetorica. . .

—iVaya coincidencia! jNo pierda *tiempo en sofisterias! jHay que os-
cacharrar todas las rimbombancias! En vez de gastarse los ojos en las
triquinuelas del “discurso perfecto” —oiga cémo las enuncio sin resollar:
exordio, proposicién, divisién, narracién, confirmacién, refutacion, pero-
racion, epilogo— yo le aconsejo que se afane en tres cosas fundamentales:
la concisién, la nitidez, la simplicidad. Lo demas son pamplinas. Ser
breve, preciso y compendioso fue una virtud espartana. Muchos ignoran
que “laconismo” viene de Laconia: el estado griego cuya capital era Es-
parta. Abomine de toda abundancia. Sea breve con lealtad. Porque hay
oradores que al ocupar la tribuna sacan un pequefio papel recordatorio
de los topicos a abordar. [Esos son los soporiferos! jHuya en seguida!
El publico juzga por la pequefiez del apunte que seran igualmente bre-
ves. Craso errcr: son los que no acaban nunca... Yo llamo a esos char-
latanes ‘“‘oradores long play”; porque la exigiiidad del papelito queda
desvirtuada por la inusitada extension del ‘“disco”... Le repito mi con-
sejo: sea breve con lealtad. “Breve debet esse et pura oratio”, dijo San
Benito. ;Quiere algo mas sublime que el “Sermén de la Montaha” o
algo mas tocante que la oracién de Lincoln en el cementerio de Gettys-
burg? Apenas duraron dos minutos... Huya de la facundia. No se deje
arrastrar por el torrente retérico. Como Frank Lloyd Wright, en su
campo experimental de Matiesin, Estados Unidos, envia a los profesio-
nales de sus cursos de perfeccionamiento en arquitectura a juntar fresas
y atar matas de apio, yo mandaria a todos los profesores de retérica y
a todos los alumnos de oratoria a pescar en las débiles barcas de los pes-
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cadores de Mar del Plata. Asi aprenderian a callarse oyendo al mar en
borrascas y sudestadas... Es una vergiienza que todavia se ensehen for-
mas de induccién y silogismos, formulas de arengas y homilias. Basta
ya de bizantinismos deformantes! La mimica estrafalaria, la prosopopeya,
colocan al orador en plena zona de lo cursi. Pero el orador no advierte
el ridiculo. Vive gozosamente como el actor teatral en esa amplificacion
temperamental que es la Escala de Sarcey. Para él mas importante que
el discurso es la publicidad. Y repite por doquiera el disco de la ficcion
creadora; porque el orador no improvisa nunca. Son trucos de la memo-
ria. Logorreas pestilentes.. Humores en libertad... Jamas hallara usted
en su facundia ni seriedad pesada de intenciones ni gravedad llena de
pensamiento. El orador es un deformador profesional. Tiene un cerebro
de ameba, pero una vanidad conectada a cien megafonos. {Eso es lo
tragico! Asi deforma de un modo especial. El caricaturista auténtico
simplifica. Extrae el rasgo principal de la personalidad suprimiendo la
faramalla que la oculta. El orador procede de manera inversa. Desca-
racteriza siempre. Amigo de lo profuso, lo confuso y lo difuso, la realidad
del espiritu se esfuma en brumas verbales, en polvaredas sonoras... Por
consiguiente, no vaya a clase. Acompaneme dos cuadras mas, todavia.

—Francamente, con su apologia me quedan pocas ganas.

—Y le quedaran menos aun cuando discierna a fondo los coeficien-
tes intelectuales. Una cosa es la oratoria en esencia y otra el discursis-
mo virtuosista o parlamentario en auge. Alla, algunas veces, la palabra
se jerarquiza en arte. Aqui el palabrerio se reduce a solos de chachara
o a romanzas entre la mermelada de los debates. La frase medulada vy
bien dicha, es obvio, alcanza la altura del ideal. La perorata degrada y
envilece el pensamiento. Cuando la emocién rima cqon el concepto, quien
la absorbe goza la fruicion de conmoverse. Lo contrario sucede cuando
la voz es simple instrumento venal y especioso: en vez de arrullar, fas-
tidia. La oratoria pura jamas conduce a fines contraproducentes: es un
motor que dinamiza la voluntad espontaneamente hacia el bien. Su ge-
nerosidad difiere a fondo con la garruleria de la boca llena y del pecho
inflamado por el interés. jPero no hay actualmente oratoria pura y esen-
cial! {Es una variedad extinguida! Ejemplifico solamente para escarnio
de la soncera rapaz que sufrimos. Chocante, rastrero, frivolo, el orador
de hoy ignora otro fin que el de convertir al oyente en un cémplice de
sus trapacerias. Su labio 1abil, su estupidez avasallante, repelen la triple
responsabilidad de la palabra sensata, del gesto mesurado y del movil
ético. Y por lo mismo que utiliza herramientas teatrales para suplirla,
en cada orador hay un farsante que hace mutis cobardemente aprove-
chando la ovacion y los vivas... Bien. Muchas gracias. Estamos llegando
al “Circulo de la Prensa”. Aunque no lo crea, voy a una conferencia...

—iNo! ;Usted, a u-na con-fe-ren-cia? jDespués de lo que ha vomita-
do contra la oratoria? No, doctor. Es absolutamente absurdo.

—Si, mi amigo. Parece mentira, pero es asi. Jamas piso a conferen-
cias, congresos, meetings y recepciones. Resultan la suma total, ominosa,
de la vanidad, la estulticia y el opio.

—¢Entonces, por qué va? No puedo creerle.

—Es amargo decirlo. No tengo mas remedio. Debo asistir a las con-
ferencias que doy...

—iOh, todavia eso! Adi6s para siempre.

* Kk K
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Edtampad de Viaje

José Vanella / The Raven Room

ASFALTO al frente y asfalto atrds. Esa negra cinta que es el camino se
prolongaba desesperante, interminable, como una exagerada pesadilla
norteamericana. Hacia tres dias que habiamos dejado la tibia Montgomery
y llevabamos serpenteando por entre bosques, ciudades y montafias mas de
mil quinientos kilémetros, siempre rumbo al Norte, en pos del monstruo lla-
mado ‘“Nueva York”. El verde de los arboles habiase cambiado por todas las
tonalidades imaginables de rojo y amarillo que el Otofio da a este mar de
vegetacion; y mientras tanto el viento helado de los Montes Apalaches ponia
en aprietos el sistema de calefaccion del Ford.

Restaba mas de la tercera parte del camino por recorrer.

Escapandole a la niebla, descendimos hacia el Este y alcanzamos Vir-
ginia; no pudimos resistir a nuestros deseos de conocer Monticello, la rasa
de Jetferson, y no obstante la fatiga del largo viaje nos llegamos a Char-
lottesville. ‘ P T -RE

MONTICELLO : apun-
te a tinta representando
una escena de fines del si-
zlo XVIIIL en el parque de
Monticello durante una re-
cepeion.

Monticello, la residen-
ia de Jefferson, se encuen-
tra camino por medio con
la ciudad de Charlottesville.
Es actualmente una hermo-
sa plantacion, y fue excep-
cional en la época en que

la ocupara Jefferson, falle-
dido allf en 1826. En con-
traste con sus amigos y vecinos que edificaban en tierras bajas, en medio de praderas, Jefferson
erigio su casa en la cima de un monte (Monticello) y trabajo las tierras adyacentes, con-
virtiéndolas en un parque. El fue, sin duda, el primer hombre de Américaa que tuvo esa
preocupacion amorosa hacia el drbol; como decfa un viajero francés, fue el primer americano
que conocié el arte de prevenirse contra la naturaleza y haciéndolo le dio caracteristicas
a una region.

Tan feliz se sentia Jefferson en este refugio levantado con sus propias manos, que no
pudo menos de escribirlo: “Todos mis deseos terminan donde espero que terminen mis

dias: en Monticello”.

RECORRIMOS por la tarde la plantacién, creacion personal de Jefferson des-
de la residencia hasta el cementerio familiar, y gozamos de los jardines
en cuanto pudimos separarnos de la vieja guia del “tour” que con voz imo-
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nétona y cansada nos mascullaba en inglés su leccion de historia, como 51
recitara mas bien una letania.

Pasamos la noche en un “motel” junto al camino. Un “motel” es la
version yanqui de las viejas posadas europeas, mucho mas moderno desde
luego, y desde luego mas confortable: luz eléctrica, agua caliente, television,
nada falta alli... Si, falta individualidad; en ellos no tendrian cabida el Caba-
llero de la Mancha ni la Doncella de Orleans. Nosotros, cansados como esta-
bamos, aprovechamos perfectamente nuestro “motel”, y sin sospechar ni preo-
cuparnos siquiera que con ello entregabamos el alma al demonio de la como-
didad y de la holganza, dormimos como lirones.

Nos levantamos recién para seguir nuestro vxaje mterrump1do por la cu-
riosidad y la fatiga. Desayundbamos en un pequefio bar a la orilla del camino,
dispuestos a reemprender de inmediato la marcha, cuando vimos en una de
las piezas la inscripcién siguiente:

The Raven Room

Preguntamos, inquirimos y averiguamos: se trataba de una ficcion; el
auténtico “Raven Room” se encuentra en la misma Universidad de Virginia,
muy cerca de donde nos halldbamos. Y alld nos fuimos. En seguida perci-
bimos los afiosos claustros; por ellos pasaron muchos norteamericanos ilustres,
pera en ellos la vida palpita sin cesar. Alli estudi6 Monroe, el de la doctrina
americanista; desde su rectorado, el gran Wilson ascendi6 hasta la Casa
Blanca.

La mafiana era fria y una llovizna persistente nos calaba. Alcanzamos
los dormitorios de los estudiantes sin dificultad alguna. EI pabellon de la
habitacién ocupada por Poe lo constituye una hilera de viejas piezas de
ladrillo descubierto que dan sobre una galeria de abiertas arcadas. En la
mayoria de estas habitaciones siguen alojandose estudiantes; s6lo una esta
libre de ser ocupada por hue%pedes universitarios. La somedad “Amigos de
Poe” ha conseguido que se abra “la pieza del cuervo” a las visitas; una pe-
quefia placa de bronce sefiala exteriormente el cuarto del poeta. En su interior
se mantiene intacto cuanto en ella habia.

Entramos. Los versos recitados en nuestra juventud acudieron solicitos
al llamado de la evocacién brotada de aquel lugar:

“;Ah, recuerdo mi extravio! Fue un diciembre gris y frio.
i 4
“Cada brasa proyectaba roja lumbre fantasmal...

“El rumor de cada encaje del purptireo cortinaje,

“de terror nunca sentido mi alma toda hacia vibrar...

“ Entré al cuarto nuevamente, y abrasando mi alma ardiente,
“ya distinto golpeteo percutié en mi ventanal...

“Y aiin inmovil y callado, sigue el pdjaro posado
“sobre el busto de aquel Palas que ornamenta mi portal...




ADA del ventanal ni del purpiireo cortinaje; nada del portal ni del “bus-

to de aquel Palas”... S6lo una ventanilla de rejas y una vieja puerta de
madera... Y adentro, una recia y destartalada cama de dos plazas —como
todas las camas norteamericanas— sin eldstico, con colchon de estopa y
un acolchado raido. Una silla frente a una pequefia mesa sobre la que des-
cansan, definitivamen-
te, una Biblia y un
ve]ador completan el
ajuar, el pobre ajuar
de la habitacion del
poeta.

A la palida luz de
aquel velador, sobre la
ristica mesita, Poe es-
cribié sin duda su fa-
moso poema, poseido
de aquellas dos razo-
nes que segin ¢l re-
quiere la poesia: “cier-
ta determinada dosis
de complejidad o, mds
propiamente, de com-
binacion, y cierta can-
tidad de espiritu su-
gestivo; algo asi como
una corriente subterrd-
nea de pensamiento,
no visible, indefinida”.
La pared de la izquierda, que es la tnica no lisa, estd atravesada por un es-
tante formando el techo de un ropero; sobre él yace una petaca de cuero.
En el centro del cuarto, una estufa; una sencilla estufa a lefia sobre la que
las manos febriles del atormentado, penetrando en el muro vivo, han estam-
pado el fatidico “Never More” de su lamento eterno.

En este sobrio escenario, digno de un asceta, vaga el alma de Poe, alu-
cinada e inquieta. Se la respira en el aire, se la siente en la llovizna persis-
tente que golpea afuera con ensafiamiento; se la ve, espantada ante el cuervo
que la aferra y repite su “Never More”

THE RAVEM ROOM: Apunte de Arias sobre la pelicula

tomada por el autor de la presente nota. Las paredes yon

claras, la mesita es de color rojo; la petaca de cuero colo-

cada sobre el ropero empotrado, es amarilla y de las ecomu-
nes usadas por los viajeros -pobres en la época.

“En el busto quieto, fijo, nada mds el cuervo dijo
“que esa frase, cual queriendo toda su alma en ella echar...

“Dijo el cuervo: Nunca mds” ...

CUANDO al fin rompimos el hechizo, tomamos unas fotos y partimos. Vol-
viamos al mundo real y a ser nosotros, turistas desprevenidos en busca
de novedades. So6lo que desde entonces llevamos adentro este maravilloso y
atesorado recuerdo de Poe... y acompafidndonos, como la propia sombra, el
pensamiento lacerante de lo que fuimos y ya no seremos, cual si recién
gravitara sobre nosotros la terrible sentencia:

NEVER MORE...
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Cabral Magnasco/ Realidad Yy Poesia en

el Genio de la Gracia

Y la Ternura

“Y Carlitos sueila todo el dia

que es el mundo,

v necesita de ello para ser Carlitos,
ser angel, ser hombre

y sofiar todo el dia...

i Este Carlitos!!

Héctor Idnover

Historia La leyenda asi lo quiere, y es preciso aceptar sus conclu-

siones: un hombrecillo de rostro macilento y sonrisa im-
pregnada de una lejana y profunda tristeza, toca el violin en un “music
hall” neoyorkino. No determina su menester el capricho de Ingrés sino
la decision —no por lo prosaica, menos valedera— de subsistir en la
babel de la banca y el egoismo. Pero fundadas razones adelantan su pro-
Ximo e inevitable desempleo: no domina el instrumentc, cuyas disonan-
cias hieren el oido del menos exigente, o del mas comprensivo. Las ne-
gras perspectivas, visualizadas en toda una secuela de hambre y frio,
le torturan insistentemente; hasta que decide jugar el todo por el todo,
vencer su natural timidez y recapitular, en un instante, cuanto apren-
diera en la “troupe Karno”. Aparta el violin, pone sus musculos en ten-
sibn y —moderno e improvisado Debureaux— comienza una pantomima
fuera de programa que resulta aclamada por el publico. Y en el entreacto,
un imponente caballero de chistera y baston le concreta una extrafa
proposicion: actuar en el nuevo y maravilloso espectaculo, donde im-
peran, sin trabas, la imagen y el movimiento. Con esta primera confe-
rencia entre Mack Sennet y Charlie Chaplin, quedaron expeditas las
vias para la exteriorizacién del genio de la gracia y la ternura.

Lo demas pertenece a la historia. Desde los clasicos cortos, rodados
para la Mutual o la Keystone, hasta sus peliculas de largo metraje, em-
prendidas por su cuenta, Chaplin asciende con paso seguro hasta su
plena madurez estética y humana; pero el recuerdo de la noche neo-
yorkina nunca le abandona y pugna por manifestarse en sus grandes
creaciones: sea en la escena del cabaret de “Luces de la Ciudad” o en
la del “poutpourrit” de “Tiempos Modernos”, donde se plasma en secuen-
cias dignas de la mas rigurosa antologia cinematografica.

El monitor del séptimo arte. Asi como los devotos del idealismo ale-

: man ubican en el filésofo de Koenigsberg
la meta y el punto de partida del pensar filosofo, es dable afirmar que,
hablando de cine, todo comienza y termina con Charlie Chaplin. Esta
asercién, que puede reputarse exagerada si se la estima con la habitual
ligereza de quienes, imbuidos de estéril formalismo, reducen el arte ci-
nematografico a un catalogo de tomas audaces con sus inevitables “tra-
vellings” en cuanto direccién es compatible con el paseo de la camara,
es rigurosamente exacta cuando se conviene en que los elementos téc-
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nicos corresponden a un aspecto limitado de la realizacién cinematogra-
fica, y la sirven so6lo a condicién de que eonserven completo equilibrio
con la composicién plastica del montaje y, en especial, con la unidad
tematica del film.

(Cual es, entonces, la magia y el secreto de este artifice de la gracia?
(Donde reside su hechizo, su poder fascinante? El no innova la técnica de
la filmacién, como Melliés, al sacar maximo partido del ‘“tour de mani-
véle”; él no abre perspectivas, como D. W. Grifith, al descubrir los =fec-
tos y las proyecciones, hasta entonces insospechadas, del montaje; sus
peliculas no son obras maestras en el movimiento de grandes masas pro-
pias de un genio como el de Einsenstein ni piezas incomparables de
conocimiento humano y dialéctico aplicado al cine como las de Pudovkin.
Y por si esta fuera poco, no han hecho la habitual concesion al ‘“gran
publico”, proporcionandole costosos escenarios con la no siempre agra-
dable iluminaciéon de postal que caracteriza al tecnicolor ni han estado
en sus previsiones la macropantalla del “Cinemascope”, el relieve, el so-
nido esterofénico y demas curiosidades.

Todo lo contrario, la simplicidad es algo proverbial en cuanto lleve
el sello de Chaplin. Presiden sus peliculas la austeridad del plano ge-
neral, el montaje severo, el retaceo de los primeros planos reservados
para cuando lo exige la culminacién dramatica del téema, como en aquel
conmover final de “Luces de la Ciudad” donde el “close up” lleva hasta
el paroxismo de las lagrimas: “;vé Ud. ahora, senorita?”. Y es por =zllo
que, a través de sus peliculas, corre un halito de poesia, de gracia y de
belleza que dificilmente tenga parangén en cuanto se haya hecho, o
pretendido hacer, con el invento de los Lumiére. Chaplin logra asi la
sublimacion de lo humano por la ruta del arte; de su magnifico arte com-
puesto de realidad y poesia, de gracia y emocion, sobre cuyas peculia-
ridades él mismo se pronuncia:

“No creo en la técnica, en los paseos de la camara
en torno a los rostros de los artistas. Creo en la mi-
mica, en el estilo”.

La mimica y el estilo —sdlo ellas— elevan a categoria estética aque-
lla inolvidable escena del vagabundo que duerme placidamente en bra-
zos de la estatua engalanada para su inauguracién, impregnando de tan
profundo sentido critico la vacuidad de las ceremonias plenas de lugares
comunes y la falsedad de tantas creaciones de algunos hombres que, en
definitiva, se vuelven contra el hombre mismo. La mimica y el estilo
sostienen, por si solas, aquel extraordinario trozo de ballet unipersonal
que enriquece notablemente al “Gran dictador” cuando Hitler-Hinkel
danza con el volatil globo terréqueo a los acordes del preludio de Lohen-
grin; lo que, ademas de constituir un destacado acierto de técnica cine-
matografica, tiene la virtud de utilizar, con el debido provecho, uno de
los elementos que participa del motivo de la critica, cual es la musica
de Wagner y, sobre todo, su aplicacion a las ulterioridades expansionis-
tas de la “kultur - kampf”.

El Gltimo padre de la ternura. Si hubiéramos de atenernos a las carac-

teristicas que mas se destacan en su
produccién —excluida de ella, en cierto modo, “M. Verdoux”— acerta-
riamos con Pablo Neruda en calificar a Chaplin como el tltimo padre
de la ternura en el mundo. Una profunda y conmovedora ternura puede
inspirar este hombrecillo de grandes zapatones y ardar de palmipedo,
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con su raida levita, la imperturbable galera y el bastén flexible. Le adi-
vinamos en los cortos de un acto, filmados en 1915 6 1916 y ya aparece
la frescura de su magico encanto, el poder de su emocion. Le seguimeos
en “El Pibe”, restituyendo a la vida, desde los escombros, al recién na-
cido; y aun toca nuestra sensibilidad la serena grandeza del vagabundo
que tiene confianza en el futuro del hombre. Nuestros ojos infantiles
captaron la escena que las retinas de adulto aun quieren conservar, del
hilarante baile de los panes, mezcla regocijante de arte titiritesco y ballet
conque promedia “La Quimera del Oro”’; y en “Luces de la Ciudad” ve-
mos como este paria social salva, desinteresadamente, al millonario que
el vicio arrastra al suicidio con ese “manana cantaran los pajaros” que
subraya con ese gesto tan suyo, tan inconfundiblemente chaplinesco; que
ya apunta hacia el optimismo y la fé redivivos que, en “Tiempos Moder-
nos” cobra significado de poética afirmaciéon al iniciar la marcha sim-
bolica hacia la aurora: “siempre queda la esperanza”. Completando este
cuadro general, hecho de gracia y ternura, en el discurso de “El Gran
dictador”, tras expresar que el pueblo tiene el poder de crear las maqui-
nas, de crear la felicidad, se escucha aquel canto de fé y de amor dirigido
a todos los hombres, en proyeccion de futuro:

“Escucha: ha tomado alas el alma humana... y el
hombre comienza a elevarse hacia el cielo. Su alma
se alza hacia el arcoiris, hacia el porvenir ... hacia
el glorioso porvenir que te pertenece, que me perte-
nece ... que pertenece a cada uno de nosotros... a
todos. Alza tu wvista, mira hacia el cielo... jhas es-
cuchado? ... Escucha ...

El discolo Moniieur Verdoux. En el ambito emocional de la obra de
Chaplin, aparece como estableciendo
una disidencia su penultima pelicula: “Monsieur Verdoux” cuyos mas
remotos origenes habria que buscarlos en una declaracion formulada a
la prensa poco después del estreno de “Luces de la Ciudad”, en 1931:

“No tengo nada. Ni una sola cosa en el mundo. Na-
die tiene nada. Somos un monton de nminos asusta-
dos, perdidos en la oscuridad, que se alegran cuando
llega la luz”.

Y la luz llega, atin hasta esta amarga, hasta esta desesperada y ne-
gativa obra que, por momentos, no logra apartarse de la tonica emotiva
de toda la produccion chaplineseca.

Si Elie Faure habia comparado a Chaplin con Chakespeare, y Louis
Dellue, alla por 1920, habia evocado en el futuro creador de “Lime-
lights” los rasgos dominantes en Moliére, al esperar siempre algo tra-
gico de sus producciones; no se encuentra  desacertado George Sadoul
al equiparar a “M. Verdoux”, con “El Misantropo”. La ferocidad, no la
crueldad, que Einsenstein consign6é como modalidad dominante en al-
gunos de los films rodados por Chaplin para la Mutual —‘“Carlitos Usu-
rero” ‘“Carlitos Evadido”— asoma en “M. Verdoux” con rasgos mas
netos y precisos; aunque también este barba azul implacable sabe enter-
necerse ante una insignificante crisalida, o impregnarse de sensibilidad
paternal y conyugal al regresar a su auténtico hogar. Porque este cri-
minal anarquico e individualista que, para Sadoul, representa el pro-
ducto tipico de una sociedad y su maxima condena; aunque en si mismo
constituya una personalidad amarga, decepcionante y negativa, no arras-
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tra a la pelicula hacia el abismo del desconcierto o la angustia que pue-
dan promover la incurable desolacién del espectador. Todo lo contrario:
ésta predispone —por contraste— a la comprension y la fraternidad en-
tre los hombres:

“El crimen en pequena escala, es un fracaso. Sélo
merece la pena cometerlo en gran escala: la guerra
que enriquece al fabricante de canones. Si se mata
a una sola persona, se es un asesino. Si se mata a
millones de seres, se es un héroe. Se felicita a quie-
nes inventan las bombas para masacrar mujeres y
ninos. No se triunfa en este mundo mds que cuando
uno estd organizado™.

Tres anos después de la premiére de “M. Verdoux” en Nueva York,
como si las palabras de Chaplin hubiesen estado dotadas de extrano po-
der premonitorio, el napalm arrasaria, despiadado, la tierra, los hombres,
las mujeres y los nifios de alguna lejana peninsula asiatica. La aclaracion
de su creador en visperas del estreno de pelicula tan discutida, conser-
vaba, pues toda su primigenia validez:

“Para el general alemdn Von Clausewitz, la guerra
era la continuacion de la diplomacia por otros me-
dios; para Verdoux, el crimen es la continuacion de
los megocios por métodos diferentes”.

El beligerante de Hollywood. En diciembre de 1947, a un correspon-
sal de “L’Ecran Francaise”, Charlie

Chaplin, hastiado de la irremediable mediocridad de Hollywood, expresa:

“Me decido, de una vez por todas, a declarar la gue-
rra a Hollywood y sus habitantes. No tengo ya la
menor confianza en Hollywood en general y en el
cine americano en particular. Pienso que, objetiva-

~mente, es tiempo de tomar una ruta nueva para que
el dinero no continiie siendo el Dios todopoderoso
de una comunidad decadente. Soy un hombre como
los demds y por tanto me asiste el derecho de exi-
gir el mismo respeto que los otros hombres”.

No era injustificada ni extemporénea la reaccién de Chaplin. Mas
aun: ella se manifestaba en momentos en que Hollywood parecia con-
vertirse en una inmensa urbe medioeval con sus autos de fé, sus histeé-
ricas cazas de brujas, sus implacables inquisidores. Parnell Thomas
—que, poco tiempo después, habria de ser condenado por estafas reite-
radas— tuvo a su cargo la tarea de implantar el terror en la ciudad del
cine, cuya primera y definitoria consecuencia radicaria en la crisis es-
tética que comenzo6 a aquejar a la pantalla norteamericana, de la que di-
ficilmente podra salir a menos que se modifiquen las situaciones plan-
teadas, y los métodos empleados desde entonces. Mientras los diez guio-
nistas y escenaristas mas talentosos de Hollywood, estaban sometidos a
la arbitrariedad burocratica, en otro orden de cosas la campana contra
Chaplin arreci6: fué primero Adolphe Menjou —sacado del anonimato
en que vejetaba merced al genial director de “La opinién publica”— ¥y
después Robert Taylor que gratuitamente declaré: “Chaplin es un in-
dividuo peligroso que se toma a si mismo por experto financiero y mi-
litar cuando no es mas que un emboscado”. A los dicterios sucedieron
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las sugestiones que exigian medidas concretas: la de John Rankin que
justificaba la deportacion de Chaplin por una supuesta negativa a adop-
tar la ciudadania americana —jde él, ciudadano del mundo que honraba
a Norteamérica con su permanencia de mas de cuarenta anos!!— y por
“su vida escandalosa que rebajaba la moral de toda América”. Era
pues, una cruzada reivindicatoria, ésta que iniciaba Charlie Chaplin con-
tra Hollywood. Contra el Hollywood que, incapaz de producir obras
maestras, volcaba su venenosa impotencia contra los Gnicos capaces de
salvarle de su decadencia irremediable; al Hollywood, presa de la mas
desesperante esterilidad que, incapaz de crear, no por ausencia de temas
sino de valor para enfrentarlos, se hallaba enfebrecido y atemorizado
por Parnell Thomas. Y Chaplin, con un dejo de transitorio escepticismo,
dira al embarcarse para Europa:

“Nuestro mundo no es para los grandes artistas. Es
un mundo contradictorio, agitado, amargo. Un mun-
do invadido, hundido por la politica”.

El postulado al Premio Nébel. Cuando en 1948 la “Asociation Fran-

caise de la Critique du Cinema” resol-
vi6é aprobar, por la unanimidad de sus miembros, el dirigirse a la Aca-
demia de Suecia, para solicitar el Premio Nobel de la Paz para Charlie
Chaplin, senal6é que los films, “por su caracter pacifista, por el amor de
la humanidad que inspiran —acentuado, en particular en “El Gran Dic-
tador” y “M. Verdoux”— han contribuido poderosamente a difundir las
ideas mas caras al Premio Noébel”.

Nada mas acertado que este petitorio para reflejar con fidelidad
este caracter de la obra de Chaplin. Si en su respuesta a Parnell Thomas
pudo afirmar: “soy solamente un factor de paz”, esta frase ha estado
implicita en metros y mas metros de celuloide a los que di6 forma de
gracia y emocion, con habilidad de orfebre pero, fundamentalmente, con
intensa vocacion de hombre. Ni las privaciones de su infancia en el su-
burbio londinense, ni las precariedades de su adolescencia en la Nueva
York de la “prosperity”, ni las insidias y las injusticias que ha debido
soportar, y que aun sobrelleva con ejemplar dignidad, han hecho de él
un resentido. Muy lejos de ello, han contribuido a ensanchar el drama,
la poesia, la vida en suma, de su obra. Y aunque no canalice su ape-
tencia fraternal del mundo en decidida actitud militante; su confianza
y su fé en el destino resplandeciente del hombre y en su futuro jubiloso
contribuyen notablemente a la comprension entre todos los individuos
de la especie, a la que tan simple y consecuentemente ama. En ello coin-
cide con el poeta del “Canto General”:

Porque no queremos que se oiga el silbido
de la ametralladora,
sino una cancidon y otra cancion y otra cancion”.

* k X
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Marcelo Zavala / La reen,camaci(’)n (Je

rronnnﬂnada

interés.

Sobre la “Hra de la Acusacion” en EE.UU. de América,
escribe desde Washington, nuestro colaborador trapalandés,
quien revela hallarse bien informado de acontecimientos que
preocupan en aquel pais y no dejan de preocupar en el resto
del planeta. La actualided de la presente nota aumenta 8w

RIBETES DE OPERETA. Este

lato con
llos de clhisme politico; en parte biografiado
biografia., Una

es un re-
deste-

aunque no I)UG(IL‘ ser una

Eisenhower

Presidente

biograffa pide un epilogo, y epilogo para es-
te fragmento de historia politica atGn no
existe. Una de sus virtudes es casualmente
ésa, la de ser ya historia aun sin haber con-
cluido. Es posible que ¢l que lee y sabe ima-
ginar se veri en algin punto en medio de
una ‘“‘melee’” sofocante de intrigas, denun-
cias y procesos. Se ha tratado de
esto huyendo de la emotividad, de algo don-
de en el drama real la emociéon gana lo e-

escribir

jor de los hombres. En este escrito no e
Lace politica, s6lo se describe honestamente
una situacion nacional que sucede ser po-
Ittiea,

Después de todo, el relato tiene que ver
cor un hombre, pero del que lejos se estéd
aqui de exagerar, eéxcepto lo gue de exage-
rado tenga el hombre en si. Pero esto s
también una realidad cotidiana de Jos I3.U.
de- América, llenando todos los poros - de
la vida del pais desde hace por Ilo rie-
nes cuatro aflos; de esa historia gue Vie-
ne registrada 365 dias por afio en las pri-
meras piiginas de los tantos miles de diarios.
que para mis se escucha por radio y ue
con rostros, palabras y gestos se ve en te-
levision, forzéndose asi, mis y mss, en Ia
conciencia de ese fenomeno ' que llamamos

- opinidén pablica, Tal wvez sea éste ‘el inelo-

dfama del siglo. Pero, drama o farsa, ahf
estd, en los titulares, cen insistencia kélo
igualada por los, tres grandes conflictos ar-
madoss de los tltimes cuarents afios. Y i
uno vive en este pafs, uno esta al tanto, por
lo menos, de dos realidades absurdas: gue
esta farsa, como todas las que son recono-
cidas, repugna a las conciencias mfis ga-
luego el hecho asomhroso de que,
reconocida, la farsa sigue inyectando
miedo y discordia en la vida ptiblica,  tra-
vendo las instituciones méis sagradas de Ja
nacion al banquillo de los acusados, en jui-
cios de planteos pueriles, con ribetes de
opereta.

En esto esti hoy insumido el pafs en-
tero. Mafiana y pasado, los titulares gegui-
rin como hoy mismo ocupfiindose de esto.
Para bien o para mal, las instituciones y
los hombres pablicos y semi-ptablicos segui-
rin peligrando por un tiempo en la inqui-
sicion méfs intensa de la Unidon, en un pe-
riodo en que, como nunca, el pafs pretende
con galones de conductor interna-
cional. Y todo es asi de dramitico y asf
de comico porque es la obra de un solo

nas;'y

atin

vestirse

Lombre,
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EI. HOMBRE. En los dias cruciales de la

guerra en el Pacifico, Jo-
sept Raymond McCarthy era uno de tan-
tox oficiales subalternos de la infanteria de
marina estacionada en una de tantas islas.
Especificamente era un oficinista que inte-
rrogaba a pilotos retornados de misiones de
reconocimiento y bombardeo: ;Cudl era el
estado de las defensas enemigas? | Habian
castigado objetivos importantes? /Habian
dado en los blancos estratégicos? ¢ Sufrido
afios, hallado resistencia en el aire, sopor-
tado fuego antiaéreo?...

Era en base a tales informes que se pla-
neaba nueva estrategia. Aunque no planeara
MeCarthy, cuya funcion se limitaba a Jlos
irterrogatorios. De ordinario esta clase de

oficiales, que para mis, como en su c¢aso,
habian recibido comision directamente de Ja
vida civil, perseveraban en la pericia de tal
tecnicismo oficinesco que los volvia indis-
pensables en planos de mayor jerarquia; o
si no, se acomodaban de corazén a la ru-
tina, a fin de gastar-los dias de la guerra
de manera menos lucida pero tal vez [nds
comoda.

Joseph MeCarthy no encajé en ninguna
de las dos categorias, sino en una propia.
Desconocido como era entonces, no hay du-
da que ya encerraba un fermento de con-
creta ambicion que planeaba para un futuro
post-bélico, no del todo nebuloso, a pesar
de esos dias inciertos del Pacifico.

TLa nebulosa de ese futuro que habia co-
menzado a concebirse antes de la guerra,
conformdse y nutridse en estos dias de lu-
cha, que nadie pudiera pensar tuvieran para
Joa MacCarthy otra concernencia que la
oficinesea y militar,

Recién en estos dias de 1954, aquellas
insconspicuas jornadas de MeCarthy y su
comportamiento posterior cobran perspecti-
va y sentido, y ayudan a prolongar su pei-
sonalidad, sus ticticas y sus giros mentales,
cuyo sello demagodgico se habia evaporado
con Huey P. Long en Tuisiana, veinte i flos
atras.

Lo que MeCarthy hizo por esos dias fué
insistir en que se le dejara acompaiiar a los
pilotos en sus vuelos. Ilasta asimils Jlos
rudimentos de la fotografia aérea con el fin
de tener cierta justificacion en sus vuelos
y aprendio a oprimir el disparador de las
ametralladoras de cola de los bombarderos,
lo que le permitié acoplarse con renovados
derechos y desperdiciar méds municion sue
nadie.

En uno de los aerddromos no tards en
aparecer un cartel que decfa: “Salven hues-
trog cocoteros. Manden a McCarthy de vuel-
ta a Wisconsin”, un chiste que tal vez ge
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merecfa pero que al mismo tiempo muestra
como este oficinista de la infanteria de ma-
ring se habia infiltrado en tareas a donde
nunca se le llamara. En el mismo tren pe
fractur6 un pie por un mal paso dado en
una escalera,*en una juerga de a bordo du-
ante un cruce de la linea, y fue a parar
al hospital por algin tiempo. Un dia, du-
‘ante una charla de convalescencia, hizo
prometer a sus camaradas que nunca con-

Senador McCarthy



tarfan la manera “estdpida’ en que se ha-

bia fracturado el pie.

Tal vez el buen humor de] personaje hu-
biera dado alguna pista esos dias. Sobre la
tienda donde dormia, este “irlandés” de Wis-
consin escribio : “Joseph McCarthy Senador
de los EBUU.”

Algunos lo llamaban “El Senador’ y otros
“Eil Juez MecCarthy”. Era en realidad un
individuo popular; tal vez a causa de su di-
namismo fuerte, de su actitud ambiciosa ¥
su masculinidad de suefios desmedidos. Pero

lo que nadie esperd de este fervoroso in-

fante de marina, fue su renuncia de las fi-
las, bastante antes del fin de las hostilida-
des con Japon y cuando sus camaradas te-
nian afin largos meses de jungla, pélvora y
sangre por delante.

WISCONSIN. De vuel-

ta ‘en
Winsconsin, el ahora capitin MecCarthy re-
torndé al juzgado que dejara durante la gue-
rra, an con mis fuego, mis ardor y tam-
bién patrafias que antes. Joe McCarthy, que
se graduara en derecho con calificaciones
ordinarias, era tal vez el abogado mds in-
experto de todo Wisconsin cuando quitdo el
juzgado de las manos de Mike Eberlein y de
Edgar Werner. El veterano y republicano
BEberlein habfa hecho lugar para McCarthy
en su estudio juridico: para Joe que era
no soélo demdcrata, sino también un desco-
nocido. Pronto MeCarthy descarty secreta-
mente estas cosas y cuando Eberlein le con-
fio su intencion de presentar candidatura
para el Juzgado, Joe que tenia puesto los ojos
precisamente en lo mismo, se decidip a ga-
narle a Eberlein de mano, al mismo tiempo
que se lanzaba en una campafia de difama-
cion de Edgar Werner, que hacia un mon-
ton de anos se desempefiaba como juez con
toda probidad :

DE VUELTA EN

—“Este viejo de setenta y dos afios es muy
viejo para servir’...

Werner tenia solo 62. También le exa-
gerd el sueldo y las intenciones. Werner co-
metié el error de comenzar-a justificarse
por el lado de la edad, con el resultado que
McCarthy fué quién terminé reemplazdndolo
como juez. Este molde de accion de MeCarthy
no ha cambiado mids.

LL PROSELITISMO DR
JOSEPH McCARTHY

Como primer
mandamiento
en la chacra
paterna, McCarthy aprendié eso de “Te ga-
nariis el pan con el sudor de tu frente”. Desde
la infancia, la idea de que el hombre se ha
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hecho para trabajar, y para trabajar duro,
se hizo carne en él, y al retorno de la gue-
rra tal siguié siendo su primer mandamien-
to honesto y, posiblemente, el tinico autén-
ticamente, puritano.

A poco de retornar del frente, McCarthy
salto el cerco y se hizo republicano -—me-
tamorfosis que en ERUU. de ningfin modo
importa transgresion o transicion de mayo-
res principios de filosoffa politica—., Evi-
dentemente, el mis lejano sueilo de trans-
formarse en senador por Wisconsin comen-
zaba el proceso catalizante. Para lograrlo
habia que desalojar a Robert La Follette (e
su asiento en el Senado de la Union, —en
proporeion, algo como si un presidente de
comité hubiera pretendido desalojar a Hi-
polito Irigoyen en sus mejores dias—,

in su camino ascendente y espinoso, este
hombre batallador y rudo comenzdé a osten-
tar un record envidiable y, en esos dias
post-bélicos, tan eficaz, que, unido a su per-
sonalidad politiquera, a su dinamismo incon-
tenible, a su cinismo y a su fe en si, tan-
to como a su desprecio de cinones de forma-
lidad, en fin, a un precipitado de virtudes
crudas y subterfugios psiquicos innatos, es-
te hombre fué candidato a senador por el
partido republicano del estado de Wis-
consin.

Si algfin enemigo politico de arraigo y
madurez no cedia, Joe lo abordaba a gan-
gre fria:

—"“Por qué no se retira de la eleccion”,
le decia. “Yo no pienso ceder un dpice, y io
que va a suceder es que Ud. se va a eclipsar
para siempre Ademds yo soy wveterano de
guerra con un récord intachable y el elec-
torado va a estar conmigo estq vez; v Ud.
sabe bien-por qué”,

El viejo politico sopesaba circunstancias,
e] clima ciudadano de esos dias, mis los
dias de la guerra pasados sin servir en las
filas y —créase o né6— se moyia para dar
lugar a McCarthy., Un sistema rudo pero
eficaz bajo las circunstancias, como se pue-
de ver.

Las campafias politicas de McCarthy fue-
ron espectaculares y con tintes de vaudeville.
Hubo momentos en que todo Wisconsin po-
sefa notas personales y fotograffas autogra-
fiadas de MecCarthy.

Cuando se detenfa en las chacras comen-
zaba acariciando al perro y jugando con os
nifios. Al chacarero y a su esposa los Ila-
maba por el primer nombre y también ha-
bia averiguado el de toda la familia, el pe-
rro inclusive. '

—¢"Cdémo sigue su yegua enferma’?, pre-
guntaba de stbito.
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Bl chacarero comenzaba a entusiasmarse
con hombre “tan gaucho”, como dirfamos
en la Argentina.

—“Caramba,
Joe.

Alla iban al establo, donde MecCarthy ob-
servaba a la yegua con actitud tan paternal
que poco menos arrancaba ldgrimas. Le de~
jarta ordeiar una vaca? Desde varias se-
manas no lo hacia... Se lo conducia enton-
ces a la vaca mis proxima, y como ésta
fuera una de las tareas de su adolescencia,
el chacarero y los suyos quedaban impre-
sionados.

Por supuesto, ni una palabra de politica.
Su gran interés eran aqui la cosecha, Jos
precios de plaza y el estado de los animales.
Y asi se despedia, tal vez con abrazos. A
los pocos dias el chacarero recibia una ear-
ta personal del candidato donde éste pugeria
dos o tres métodos de como curar la yegua
—que algfn otro chacarero vecino, de buena
fe le confiara—. luego de todo esto, como no
votar por MeCarthy !

quisiera wverla’’, agregaba

Otra actitud tipica:
—“Sra. Smith, yo también prefiero el

pastel de manzanas'.

—~Si, Sra. Jones, ¢ mi denme pastel de
cereza o nada’,

—Desde luego, amigo Smith, no hay hom=
bre como Bob La Follette en todo Wiscon=
sin, yo le respeto mucho”.

—Amigo Jones, soy de su opinién, ya he-
mos aguantado demasiado de La Follete” .

EL HEROE DE LA GUERRA. Esta astu-

cia le ve-
nia a McCarthy de antes de la guerra. A Ja
tiaicion al abogado Eberlein y juego sucio
al juez Werner, habfa seguido un persona-
lisimo desempefio en la magistratura y mds
tarde su servicio “voluntario” en la infan-
terfa de marina. Esto tltimo fué inspirado
por uno de sus enemigos politicos. El ene-
migo politico se alisto en la marina de gue-
rra y aparecié en todos los diarios de Wis-
consin. Joe, convencido que éste era un gol-
pe de astucia esencial en un politico de fu-
turo calibre, no tuvo que pensar dos veces
para decidir su ingreso en las fuerzas nr-
madas. En papel con su membrete de juez
escribi6 al comando de la infanterfa de ma-
rina en Milwaukee, Wisconsin, pidiendo co-
mision como oficial. Luego recorrio Jos dia-
rios anunciando que acababa de ofrecerse
ccmo soldado raso o ‘“cualquier otro puesto
donde me puedan usar’”. Es que MecCarthy
hacia escuela en esto de jugar a dos ecartas.
En su eleccion de juez y en su desempeiio
como tal ya habia ejercitado esta vocacion.
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En su juzgado se tramitaban los divorcios
mis ripidos del norte del pais. El juzgado
erz un verdadero Reno donde se otorgaban
separaciones demasiado prontas para ser del
todo legales, a grandes luces dispensadas co-
mo favoritismos de fines politicos.

IBs muy posible que con esta técnica, su
decision - de participar en la guerra fuera
mds un juego de astucia, de donde Be sa-
caria partido eventualmente, que una gran
sed de justicia. La cosa fué que con su ofre-
cimiento, Joe recibié amplia publicidad eco-
mo joven 100 % patriota en esos dias de
patriotisme intenso; y no falté quien pena-
lara su mérito en abandonar el juzgado de
8000 dolares anuales por un posible puesto
de soldado raso. ..

Ahora, de vuelta en Winsconsin, meses an-
de] del ultimo capitulo de la segunda pran
guerra, en sus afanes gigantescos de quitar
la candidatura republicana al Senado a an
Bob La Follette, el frente de McCarthy flo-
reciéo de rosas; de las rosas mis puras, no-
bles y perfumadas que la opinion piablica
podia pedir.

Los puntos fuertes sentimentales de su
campaila, las rosas bellas, se basaron en su
apodo de “Joe Artillero de Cola”, lo que
facilito grandemente su accesibilidad a Jos
labios del electorado y Wisconsin se llend
de cartelones pro-McCarthy, donde el ecan-
didato aparecia con su equipo de artillero
de cola de un bombardero.

De acuerdo a esta propaganda y al a«m-
plio juego que los diarios locales hicieron
y exageraron, McCarthy era, no s6lo “Joe
Artillero de Cola”, sino que también:

Habfa volado en un centenar de misiones
como tal.

Habia sido herido en una pierna en ac-
cion de guerra.

Habia sido condecorado por lo mismo.

Como ademis renqueaba ostentosamente,
todo el mundo se tragé la pildora. La con-
decoracién no era sino una mencion hono-
rifica que el Almirante Nimitz habfa firma-
do por confusion y gracias a una recomen-
dacion de cierto amigo de MecCarthy. En
tal record civico baséo McCarthy su derecho
moral de representar a Wisconsin en el fSe-
nado. Asi fue como lleg6 al Senado de a
Union, es decir, no sin antes jugarle sucio
a La Follette, haciendo votar no afiliados ¢n
la eleccion interna.

EN EL ALBA DE Es significativo que
LA INQUISICION. McCarthy comenzd

su perfodo legisla-
tivo acusando y, premonitoriamente, una
de sus primeras victimas fue el ejér-
cito de los E.E.U.U. MecCarthy con-
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siguié meter cuchara en la investigaei6n de
la tragedia de Malmedy, donde prisioneros
norteamericanos habfan sido asesinados por
los nazis previo a la caida de Alemania.
McCarthy terming acusando al propio abo-
gado del gobierno, e implicando la culpabi-
lidad de las fuerzas armadas en falta de
humanidad hacia los nazis. Ese fue el pri-
mer escalon ex-abrupto; desde ese dia ¢a
adelante siguié explotando en andanadas de
agresion. Hstaba en todo; en todo lo dra-
méticor ¥y lo controvertible, y los diarios co-
menzaron a fijarse mis y mis en él. Sin
embargo, hasta el 9 de febrero de 1950,
MeceCarthy era pricticamente desconocido pa-
ra el grueso del ptblico.

La fecha de esta transicion es asi de cxac-
ta, porque marcé el comienzo de su campa-
fin fogarizante, una especie de piromania su-
daz y tenaz. En- McCarthy puede decirse que
no hubo transicién, puesto que su.persona-
lidad ya se habia manifestado en tal nentido.
Por entonces habia descubierto ya el pran
secreto. Iso que le permitiria sacudir bien
a su antojo a un pais de 160.000.000 e
habitantes; donde nadie se sentirfa muy se-
guro; donde el profesor universitario, tanto
como el jefe supremo del ejéreito; el ypober-
nador de un Estado tanto como el clérigo o
el industrial, habrian de temer que el piso
cediera bajo sus pies en el colapso del es-
cindale politico. Quien sufrig la transicion
fue el pais y, directa o indirectamente, ¢l
resto del munde.

TORQUEMADA. EI19 de febrero de 1950,

Joseph MeCarthy anun-
ci6 en un meeting, ante el auditorio del
pueblo de Wheeling en Virginia Qeste, que
se hallaba en posesion de una lista de 05
comunistas empleados en e] Departamento fe
Estado. Pertenecer al partido comunista en
los BE.UU. esti no sdlo fuera de la ley,
sino que también implica el propdsito de
derribar al gobierno por el uso de la fuerza.
La acusacion era grave y causé el consi-
guiente revuelo. MeCarthy estaba en las nu-
bes, enviando andanadas de acusaciones, pe-
ro, por desgracia, no probando nada en con-
creto. A fe que jamds nombrs a los 205 co-
munistas de la lista. Al contrario, termind
por retractarse bajo presion oficial, asegu-
rando que él nuncy dijo 205 sino sdlo HT.
Estaba falseando. Pero a causa de que ha-
bﬂa dado con un problema de extrema ten-
sibilidad se transformé en un personajel im-
portante. Para mejor, Truman y Acheson,
sus mias declarados enemigos de esos dias,
lo .inflaron aftn ‘al exagerar su im-
portancia.
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Las acusaciones de McCarthy fueron ea-
lificadas de ‘“fraude” por una comision in-
vestigadora del Senado encabezada por el
senador Millard Tydings, del estado de Ma-
ryland. Clomo resultado, nuestro hombre lar-
20 de momento lo que llevaba entre manos
y, rompiendo todo precedente de autonomia
federal, invadio Maryland desacreditando a
Tydings con un ciimulo de subterfugios don-
de figuraron hasta trucos fotogrificos, Jo
que determind en parte la derrota de Iy-
dings en las subsiguientes elecciones. Y Ty-
dings- hacia 24 afios que se venfa sentando
en e} Senado. ..

Si este perfodo de la historia de ]a Union
esti siendo designado como la “Era de Ja
Acusacion’’, es gracias a MeCarthy. Beria
temerarip tratar de detallar aquf, no diré ca-
da una de las victimas —culpables e ino-
centes— de MeCarthy, pero ni tan siquie-
ra el total de *‘causes célébres' en cada una
d» las cuales un buen ntmero de personas
se han visto envueltas.

Por si alguien no ha presentido ya, serd
bueno revelar la gran arma secreta de Mec
Carthy, es decir el comunismo infiltrado en
las esferas oficiales. Haecia allf apunta con
deleite su dedo acusador. Es gracias a cste
cuco nihilistico que el senador por Wiscon-
sin logré invadir todas las instituciones gue
creyo conveniente. ;

Una de las primeras victimas notorias
fue John §. Service, expulsado del gervicio
extranjero luego de que MecCarthy lo lla-
mo “prosoviético”, y luego el atin més re-
nombrado Owen Lattimer, profesor univer-
sitario y oficial prominente del Departamen-
to de Estado, que fuera acusado de perjuro
en un proceso embrolladisimo y de alta ten-
sion, luego que McCarthy lo sefialara como
agente soviético. Mis tarde e] caso de Ha-
rry. Dexter White, un esciindalo post-mo#-
tem y lleno de television, que no fue nbra
exclusiva del hombre de Wisconsin, y gi
mis bien una escaramuza politica de gusto
dudoso de la nueva administracion repu-
blicana. Agqui, Herbert Brownell, nuevo Fis-
cal de estado y estratega de la agdministracion
de Eisenhower quiso embarrar bien a Tru-
man y Cia. explotando el caso White, ¢tro
oficial de estado de confianza, al que luego
de fallecido se le descubrieron serias cone-
xiénes comunistas. Truman aproveché que
no era mds presidente para embarrar a su
vez a Mc€Carthy alegando que el escindalo
era McCarthysmo puro, sin darse cuenta gue
lejos de embarrar a MeCarthy le estaba dan-
do publicidad gratis como campeon del anti-
comunismo administrativo.

Hasta con Robert Taft, que en ocasiones
lo apoyara, tuvo McCarthy sus desencuen-
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tros, poco antes de morir Taft. Il nsunto
gird en torno a la designacion de Charles
Bohlen, actual embajador norteamericano ecn
Mosefti, sobre cuya integridad MecCarthy tuvo
sus objeciones. Pero Bohlen no sdlo iue
aprobado por el FBI sino que su designa-
cién tuvo mayoria en el Sonndo, aparte del
apoyo de gran parte de ambas facciones. el
partido republicano. KEsta fue la primera
gran batalla en que McCarthy mordio el pol-
ve. Sirvié también para probar la verdade-
ra  fibra demagdgica de nuestro hombre, tin
hombre que a pesar de ser atropellado en
acusar, nunca pierde control de si mismo o
evidencia arrestos de furia.

Lejos de amilanarse, lo que hizo fue nle-
jar la ateneion piblica del caso, gracias i
unos oportunos barcos griegos mezclados tn
el comercio con China comunista, que ¢l
pretendio haberlos convencido de cesar el in-
tercambio con los rojos. I2l senador Harold
Stassen, que representaba al gobierno con-
juntamente con. Inglaterra y Francia, en «sto
de disuadir al comercio griego de material
estratégico, que los rojos usarian para ma-
tar soldados aliados en Corea, se trenzé (on
McCarthy, senialando que la actitud de ¢ste
““minaba la obra del Departamento de Is-
tade”’ . Bisenhower, que hasta fines del nilo
pasado se cuidaba de pacificar y de no en-
frentar abiertamente a McCarthy —tratan-
do igualmente de evitar las trenzadas iue
fueran frecuentes durante Roosevelt y Tru-
man— traté de diluir e] verdadero impacto
de las palabras de Stassen. Stassen o quiso
hacer quedar mal al presidente, con ol te-
sultado de que MeCarthy se inflé atn [nis.

INFLANDOSE A SI MISMO. Claro esia

; que Me
Carthy se ha inflado en gran parte g sf
mismo. Como cuando contribuyo a la derrota
de Tylands en Maryland. Muchos diarios lo
" ayudaron, por supuesto, en su renombre ie
peisonaje fatal, propalindo que ora cierto
ese rumor de que en realidad eran seis los
senadores, que por diversas causas y en fi-
versa forma habfan sucumbido. Pero por
mis que Tylands estuviera en verdad ya
marcado para una derrota, atn sin el «n-
pujon del hombre de Wisconsin, y por lais
que los otros senadores abatidos fueran rais
imaginarios que reales, McCarthy tomd cré-
dito por esta fama cspecial.’

“T21 hombre cuyo nombre tanto se ha 50~
ciado con la eliminacion de espias de las os-
feras gubernamentales no ha descubierto has-
ta hoy ningin espfa por si mismo. Sin (m-
bargo MeCarthy ha sabido sacar partido e
los famosos comunistas y espias en el po-
bierno, que si existieron, y cuya denuncia

no estuve en sis manos, sino que fueron he-
chos ya consumados al tiempo de sus bri-
meras acusaciones en Virginia, en febrero re
1950. MecCarthy ha aprovechado admirable-
mente ese espiritu histérico de las dos tilti-
mas décadas, representado por caricaturas que
mostraban oficiales del 'gobierno buscando
comunistas bajo la cama, antes de ncostarse.

El poder concreto de McCarthy reside ¢n
el hecho de ser la cabeza de un comité del
Senado formado para la investigacion de ne-
tividades subversivas en el oficialismo. Esto,
unido a su fama de poder, que impre-
siona gracias a la publicidad y no porque iea
substancial, es el gran capital que é] posee.

'PROFESORES y CLERIGOS. Bl afio pa-

QUEMAZON D E - LIBROS sado Me

Carthy de-
cidio que las bibliotecas que o] Departamen-
to de Ilstado mantiene en el extranjero, es-
pecialmente las del continente - europeo, es-
taban inundadas . con 2.000.000 de volame-
nes pro comunistas. Alla fue su comité ‘n-
vestigador, a purificar bibliotecas. Es cierto
que mis de un autor de filosoffa marxista
estaba propagando sus ideas anti-capitalis-
tas gracias al dinero de los .capitalistas e
la Union, pero como nuestro Lombre no usé
mis tacto que un jabalf en su afin de [1e-
ter barullo, los alaridos no tardaron en j'e-
enr de todas partes. La fuerza intelectua-
lista —y sobre todo la pseudo— y en ;"nc-
ral los ‘“‘egg-heads’”, se apresurafon A vom-
parar esto con la quemazon de libros de los
nazis. Fn realidad la comparacion era vi-
lida, .y sdlo el conocimiento de que el ro-
hierno en sf no se embarearfa en oxtremos
demagégicos, obrg como freno para -pmbas
partes.

Los encargados de revisar las bibliotecas
que funcionaban en e] continente fueron Roy
Cohn y David Schine, dos acdlitos de prencs
de 30 afios de edad que formaban parte « ol
comité; Cohn, hijo de influyente juez e
Nueva York; Schine, heredero de una ¢a-
dena de Loteles. Apenas llegados a Francia,
la prensa alli se les echd encima, pues evi-
dentemente se comportaban como un par e
nenes mal criados. En Alemania no tarda-
ron en apodarlos los ‘“‘schniiffler”, es decir
los entrometidos. Ambos son protegidos de
McCarthy, quien ha dicho de Cokn, *el ‘o-
ven mis brillante que he hallado hasta hoy”.
Lo cierto es que Cohn es inteligents, renicn-
do ademiis la ventaja de una -vocacion -as-
pecial para la intriga.

Uno de los tantos acusados de MeCarthy,
m  individuo llamado Mandel, advirtié al
comienzo de cierto interrogatorio:




—“Antes de comenzar quiero hacer saber
que yo soy judio”.

—*“Yo también soy judio”, refuté Cohn.

—“La raza judiq es una gran raza, pero
Ud. no encaje muy bien en tal concepto;
todas las razas tienen sus renegados', agre-
g6 McCarthy mirando a Mandel.

—“Ya lo creo’, devolvio Mandel clavando
la mirada en Cohn.

Por esa época mis o menos se intensificd
el vapuleo de profesores universitarios, se-
cundarios y hasta primarios, y esta vez nr-
di6 Troya. Ung de las escaramuzas nis
amargas fue entre McCarthy y la univer-
sidad de Harvard, a la que acusé de foco
comunista. Nathan Pusey, joven presidente
de Harvard, no habfa concordado con Me
Carthy en algtin asunto de Wisconsin i fios
atriis, y McCarthy no olvida...

Hubo un momento en que la Quinta En-
mienda constitucional era tan famosa como
McCarthy mismo. La Quinta Enmienda per-
mitia a los acusados rehusar a responder n
preguntas, aduciendo la posibilidad de au-
to-incriminacion, un tecnicismo protegido por
aquélla. Docenas de hombres y mujeres im-
putados usaron esta prerrogativa, sea wque
fueran inocentes o que tuvieran algo sucio
que ocultar tras la misma. Los profesores
la usaron profusamente. La situacion rpei-
nante incito a Alberto Kinstein a declarar
piblicamente su repudio a los métodos te
McCarthy. Kl sabio. fisico, atn sin ser el
primero, protesté contra este clima de sos-
pecha y acusacion que minaba la educacion
de los EE.UU. y sugiri6 que si todos los
profesores imputados rehusaran contestar
usando la Quinta Enmienda, habia esperan-
zas de preservar el espiritu de libertad y la
fe en la educacion norteamericana. No
todo el mundo estuvo de acuerdo con la ie-
claracion de HEinstein, que era algo andrqui-
ca; sin embargo, posiblemente a causa de
que Einstein cometié el error de no nacer
er los EE.UU., MecCarthy lo califico de
“enemigo de América’.

Este vapuleo de funcionarios, bibliotecas y
profesores se conoce hoy como “the witch
hunting”’, o puesto en otras palabras, la
quemazon de brujas de la Edad Media.

El “witch hunting” incluyo asimismo al
clero protestante, al que un dia el comité
de McCarthy creyo conveniente sefialar co-
mo otro foco comunista. Las acusaciones
fueron hechas por uno de los miembros del
comité, J. B. Matthews, que no sblo tiene
su fichero personal al servicio de MieCarthy,
pero es también un clérigo protestante
apostata.

Se ha insinuado por ahi gque MeCarthy
tiene el apoyo de la iglesia catdlica y de
varios millonarios tejanos. Tal vez nlgin
par de millonarios haya sido fascinado por
Jae; sea que estén de acuerdo con sus mé-
todos, sea que les venga bien este hombre
aetivo e infatigable, Pero McCarhty no ha
sido mayormente fascinado por ellos y tam-
poco deslumbrado por su dinero, pues la
verdad es que Joe, a pesar de una serie de
confusas maniobras monetarias con los ban-
cos y el impuesto a la renta, mo se deja
deslumbrar por el dinero como para perder
la chaveta, y si se ve en embrollos econd-
micos es de puro desorganizado en sus asun-
tos personales, y no por sed de oro. Que
después de todo, del gobierno le Ilegan
214.000 dolares, el capital necesario para
sus investigaciones del afio en curso. Suma
votado por el Senado para tal fin. Que e¢s-
tas cosas divertidas tienen las democracias,
sobre todo aquf; pagar a un individuo para
que les de dolores de cabeza.

En cuanto a la iglesia catdlica, el rumor
mis arriba citado carece de fundamento Vvé-
lido. Como testimonio, aqui van las pala-
bras de Monsefior Bernardo Sheil, obispo de
Chicago y de la didcesis mis grande del
pafs. Refiriéndose a McCarhty y a sus mé-
todos de manera directa : 3

“Si bien la iglesia nmo toma partido en
tales asuntos de controversia publica, la
iglesia si toma partido en mentiras, calun-
nias, ausencia de caridad y el engaiio cal-
culado. Tales cosas son condenables ain en -
el caso de ser falsamente supuestas como los
medios hacia un buen fin” ... “Hstos mé-
todos me recuerdan a Hitler. No porque se
opongan al comunismo, sino porque Son in-

moralmente anti-comunistas”.

UN HOMBRE CON- Hoy, y desde hace ya
TRA EI, EJERCITO. largas semanas, Mc-

Carthy esta trenzado
nada menos que con el ejército de los EE.
UU. Esto ocurre a partir del interrogatorio
del mayor Irving Peress, un dentista del
ejército que en enero de este afio rehuso
contestar a treinticuatro preguntas de Me-
Carthy sobre afiliaciones subversivas. De
alli el senador por Wisconsin enfrents al
brigadier general Ralph Zwicker, coman-
dante de Camp Kilmer donde Peress presta-
ba servicios, a quien llamé a testificar ante
el comité. En su afin de renombre y de
confundir para reinar McCarthy comenzo a
perder el sentido de la proporcion. Entre Jos
apelativos que us6 hacia el general Zwicker
figuraron, arrogante, bastardo, tarado, es-
tapido, ete. »
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Comparada con la dudosa foja de servi-
cios militares de McCarthy, la del General
Zwicker era bien distinta. Distaba mucho de
ser un esttipido si nos guiamos por su re-
cord militar, donde aparecen no menos de
seic grandes condecoraciones ganadas en
combate, incluso la Legion del Mérito, Or-
den del Servicio Distinguido Britdnico, Le-
gion de Honor y Croix de Guerre de
Francia.

Pero la cosa siguié complicindose. Mec-
Carthy estaba dispuesto a seguir adelante y
e] ejército no obraba con la debida claridad
que el caso pedia. Y de aqui salté el pro-
blema mé#s candente del afio. Aquel joven
Schine, que MecCarthy mandara a purificar
bibliotecas en KEuropa, habia sido llamado
a las filas como conscripto. Aparentemente
Roy Cohn, el otro acélito de McCarthy trato
por todos los medios de lograr que Schine

obtuviera comision especial. Para esto apro-

vecho su influencia como miembro del eo-
mité investigador y trat6 de comprar favo-
res para Schine, y como aparentemente no
habfa resultado positivo, Cohn se dio en
amenazar con limpiar el ejército de elemen-
tos subversivos, cosa que, por otra parte.
MecCarthy ya tenfa en marcha, si bien no
abiertamente. Cohn llegé hasta el mismo
secretario de ejército, Robert T. Stevens, ai
que flirte6 con cenas y butacas de teatro.

Stevens, cualquiera fuera su proposito, si-
guio el juego por un tiempo con e] resul-
tado desastroso que estas cosas son ahora
pablicas, y con lo cual el ejército no gana
nada, especialmente si se sefala que Cohn
por méis brillante que sea, aun no ha pa-
sado los 28 afios...

Schine no obtuvo comision alguna por un
lado, por el otro pasaba una vida envidia-
ble como soldado, sin guardias y con escapa-
das a cabarets como el Stork Club y el Club
21 de Nueva York, corridas que compar-
tfa con Roy Cohn. El ejército denuncio fue
Schine estaba recibiendo trato especial gra-
cias al poder de Cohn come investigador, y
MecCarthy a su vez acuso al ejército de que-
rer detener la investigaciéon en las filas, tra-
tando de embarrar a Schine. Un embrollo de
mi] demonios.

La actitud del secretario Stevens fué en
realidad correcta y luché con dignidad para
borrar la mala impresion y mantener el
prestigio del ejército ante esta incursion de
MeCarthy. De a ratos ha parecido que Jo-
seph MeCarthy solo iba a lograr lo que no
habfan logrado ni las tropas del Fuehrer ni
las del Imperio del Sol Naciente, es decir,
la rendicion del ejército norteamericano.

Y en eso estamos hoy aqui, en un juicio
ptiblico donde el ejército de a ratos se de-

fiende méds que acusa y donde las figuras
supremas son McCarthy, Cohn, Schine ¥
Stevens, aparte de los respectivos abogados.
Cualquier dia de la semana, a la una de la
tarde, el pafs se llega a los aparatos de te-
levision para la funcion de costumbre. Hay
preguntas ingenuas y respuestas evasivas.
En realidad todo es pueril e inexplicable y
parece mis un chiste que otra cosa. Pero
alli estd todos los dfas en la pantalla. Si
Ud. lo pierde de dia, le repiten el programa
filmado, a la noche. El juicio ocupa inva-
riablemente las primeras pdginas de todos
los diarios, semana tras semana, y mes tras
mes la discusion pitiblica sigue siendo domi-
nada por un tema: McCarthy. -

DISYUNTIVAS. Vale la pena ocuparse

tanto de este hombre? Es
en realidad la amenaza que todo el mundo
se apresura a seiialar, o es acaso inofensivo?
Tal vez MecCarthy no sea en si la peor
amenaza, excepto en la medida que su hu-
racanismo halle eco piblico o se refleje en
los hechos de sus seguidores, que son com-
parativamente pocos —sdlo un 22 % del
ptblico (los estudiantes menos que nadie)
cree que las investigaciones de MecCarthy
hacen mis bien que mal—. La peor amena-
za reside en el desprestigio que las insti-
tuciones nacionales podrin descubrir cuan-
do baje el nivel emocional y la gangrena
politica quede al descubierto. HEsta es la
responsabilidad de los lideres de la nacion.
A nadie escapa donde reside el verdadero pe-
ligro de McCarthy; y cuando se le permite
seguir sacudiendo instituciones y acaparan-
do la atencion piablica, es solo bajo la res-
ponsabilidad de quienes tienen en sus manos
el poder de detenerlo. Tal vez éste hubiera
sido el caso en otro escenario y McCarthy
estaria ya bajo tierra, haciendo crecer mar-
garitas y con el cuerpo lleno de plomo. Pero
las mids increibles contradiciones son a ve-
ces el sello distintivo. de la democracia es-
tilo Tio Sam.

Internacionalmente MecCarthy es un ver-
dadero estorbo para los EEUU. Aparte de
no descubrir espfas, ha venido acrecentando
su capital politico gracias a sus ataques a
ciertos paises de Europa occidental y a al-
gunas debilidades estratégicas de la admi-
nistracion hacia los comunistas, especial-
mente en el Lejano Oriente.

El estorbo es su inquisicion y su peligro
es que distrae la atencion del pafs de pro-
blemas internacionales a veces decisivos,
donde més de ung vez se ha perdido »l
paso por guardar el de falsificaciones domés-
ticas del McCarthysmo.
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Bl McCarthysmo es un cuco en Europa,
donde gran parte del ptblico cree que nues-
tro hombre posee tanta o mds autoridad que
Eisenhower, lo cual es para ellos inexpli-
cable, con el consiguiente deterioro del pres-
tigio que Norteamérica lucha por establecer
en €l continente. Este tema, como ]la Prohi-
bicion Aleoholica y los gangsters en otro
dfa, ayuda a ofrecer en Europa un cuadro
caricaturesco y no del todo exacto de la *i-
da estadounidense.

La politica de MecCartliy es la de “la
gran mentira”, que descubrio c¢uando leia
“Mein Kampf” y que adoptdé de inmediato.
La misma consiste en repetir una mentira
bien grande —algo impresionante— con tal
persistencia que termine por hacerse carne
en los que la escuchan. Isto nutrio su téc-
nica de lanzar una cadena de acusaciones
falsas. Cuando esto suceda no hay tiempo
suficiente para verificarlas a todas; y cuan-
do una ha sido probada falsa, quedan atn
las restantes como supuestdmente ciertas y
con ellas la duda. Ademés, cuando 'un asun-
to comienza a hacer peligrar su maquinaria,
McCarthy siempre tiene algo listo en la pa-
lera para distraer la atencion del pafs hacia

un nuevo conflicto de su manufactura. La’

contribucion de este hombre ha sido y si-
gue siendo rica en confusién, miedo, infi-
dencia, persecucion, calumnia y negacion de
ciertas libertades elementales.

Es casualmente esta actitud y este clima
lo que hizo cobrar actualidad en los EEUTU.
a un parrafo de un discurso de Elizabeth 1T
de Inglaterra, tal vez debido a la pluma ge-
creta de Winston Churchill :

“Ha salido de nuestra isla un tema (e
pensamiento social y politico que constituye
r.uestro mensaje al mundo. Instituciones par-
lamentarias con su libertad de palabra v
respeto hacia e] derecho de las minorfas y
la inspiracion de una amplia tolerancia (e
pensamiento y su expresion —todo esto lo
concebimos como parte inapreciable de nues-
tro sistema de vida y de miras’—.

Y estd bien que los EEUU. concentraran
su atencion en dicho pdrrafo, no sdlo ‘])or
el momento critico, sino también para fue
no olviden que las famosas libertades hor-
teamericanas son herencia directa o indirec-
ta del derecho inglés. g

Adlai Stevenson, el candidato demdcrata
opinaba en un reciente discurso: ’

“Me parece que este incidente del rjér-
cito ilustra lo que los incidentes que le ban
precedido trajeron con eclaridad memorable:
un partido (el republicano) dividido, mi-
tad McCarthy y mitad HEisenhower'.

Pareciera que sdlo el presidente —o los
que ayudan a dictar su politica— tienen en
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sus manos como copar los titulares de ma-
nera de desalojar a MecCarthy de Jlos mis-
mos. Pues fueron esos titulares los que crea-
ron la impresion de que MeCarthy domina -
al gobierno.

En varias ocasiones parecfa llegado ¢l [no-
mento en que al partido republicano —que

" es el mismo de Risenhower— Je era Inenes-

ter' deshacerse de Joseph McCarthy, euya
militancia parece haber alejado antes gque
atraido votos. Pero, qué tiene MeCarthy que
perder? Kl no es de momento candidato a
la presidencia; no tiene grupo politico suyo
ante quien rendir cuentas, y su asiento en
el Senado tiene otros cinco afios por delante.

Pero fuera de sus innegables virtudes- de
dinamismo, dominio de sf mismo y tenacidad,
McCarthy carece no sélo de programa poli-
tico formal,” sino también de habilidad orga-
nizadora. Atn en su vida privada actda a
veces movido por impulsos, como cuando
juego al poker, apuesta hasta 50 délares ‘en
un partido de un doélar y atn sin tener jue-
o pasable.

Joe come donde y cuando tiene tiempo ¥
entre apurones de llamadas telefénicas, re-
siones del Senado, correteadas en automovil
v conferencias de prenspy (ya tiene su tl-
cera gistrica). Pocas veces tiene dinero pu-
ficiente en el bolsillo y a menudo pide pres-
tado de a 5 y 10 dolares, a la primera per-
sona, que tiene a mano; hasta de n 10 cen-
tavos para llamadas telefonicas. No por fal-
ta de dinero, sino de desorganizado que «s.

~ Pero segfin parece es puntual en el pago de

sug deudas. Al menos éstas.

BEs ademads, del tipo de los que prefieren
el suelo o la silla mis cercana antes fue
la percha en eso de colgar la ropa. MeCar-
thy contrajo matrimonio con su secretaria,
Jean Kerr, recién el afio pasado y a los
44 afios de edad.

LA MAS RECIENTE AN- En el momen-
DANADA DE MéCARTHY. to de ser es-
’ critas estas 11-
neas, y en plena querella con el ejéreito,
nuestro hombre se muestra fie] al monotipo
que es, pues acaba de anunciar la posesion
de otra de sus famosas listas. Esta vez ton
130 los nombres de los espias entretenidos
con bombas atomicas, empleados en el De-
partamento de Defensa. Gracias a esto la
atencion puede desviarse del juicio con el
ejéreito, si tal es su oculto designio, y ¢l
pandemonio general seguird sin fin. Es po-
sible que esté falseando una vez mdis, ya
que se rehusa a entregar Ja lista al FBIL

Como siempre, llegarq con su lista a mi-
tad. de una sesion del Senado, y todo el
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mundo ‘se dard vuelta; el sacard la lista del
famoso portafolios comg siempre, y también
como siempre, habri quien lo tome en serio.
Después habria conferencia de prensa y un
centenar de limparas de magnesio estallarin
mientras las cimaras de television enfocan
su rostro de barba obscura y mal afeitada.
Esa tarde los diarios tendrin.los titulares
de siempre: MCCARTHY ACUSA!; MC-
ARTHY POSEE LISTA DE 130 ES-
PIAS!; MCCARTHY DENUNCIA!; MC
ARTHY DESAFIA'!

Hay indicios de que esta vez Eisenhower
no andard con guante tan blanco como el
afio pasado. El senador ITarold Stassen, gue
fuera humillado por hacer quedar bien al

presidente en conexion con acusaciones de
MeCarthy sobre el comercio con China co-
munista, ha vuelto a condenar a McCarthy
sobre el mismo asunto, y el presidente acaba
de apoyar a Stassen piblicamente, También
en su fltimo discurso en la universidad de
Columbia durante el mes en curso, el pre-
sidente condend abiertamente los métodos
del McCarthysmo, aunque sin nombrar ain
a McCarthy,

Mientras, Joseph Raymond McCarthy se-
guird convencido de su propio poder, gracias
a esa especie de fuerza centripeta que trae
hembres e instituciones a su . puerta  para .
que 6l las expurge.
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Juan Vazquez Casias / A proposito del
nombre del poeta

E mi distincion: Aqui

va la carta que le
anunciara personalmente en
esa ciudad el dia de su
homenaje (homenaje a Tim-
pone) y que no le mandé
antes por haberme encon-
trado ausente de esta Capi-
tal, desde entonces, por es-
pacio de veintidos dias. An-
tes habia recibido por co-
rreo un volante editado por
“La Opinién” de Avellane-
da, conteniendo un articulo
de usted bajo el epigrafe de
“ALMAFUERTE”. En este

Almaluerte

Nuestro colaborador que ha seguido de cerce la
obra de Almafuerte, al ecxtremo de poseer wna de
las mds completas colecciones de las distintas edi-
ciones hechas a las obras del poeta, pubdblica en
este numero de TRAPALANDA la carta que en
1945 le remitiera @ Francisco Timpone, director
del Museo Almafuerteano de La Plata, hoy ciu=
dad FHva Perén, con motivo de un articulo apa-
recido en ‘“La Opinién” de Avelluneda, titulado
“Pedro, Pedro Benjamin o. Pedro Bonifacio Pa-
lacios?”’ escrito por el mencionado Francisco M.
Timpone. La circunstancia de haberse cumplido
recientemente el primer centenario del natalicio
del poeta, dando lugar a multiples homenajes, en-
tre ellos lg edicién completa de sus obras, real-
za el interés de la presente nota.

articulo trata usted de rei-
vindicar el nombre de “Bo-
nifacio”, segundo de pila o
de confirmacién del poeta del “Hombre”, en contraposicion al de “Benja-
min”. No obstante ser su articulo del afio pasado yo no lo conocia. Excliseme
usted esta paladina ignorancia.

Pues bien, como las razones por usted aducidas en dicho optisculo para
acometer la empresa de tal reivindicaciéon no me convencen —y le imploro
mil personas si la rotundidad de la expresion llegara a mortificar su os-
piritu— concédame, se lo suplico, algunas ideas alrededor, sin pretension
de aclarar nada, vale decir, sin intento investigador, ni mucho menos. Mis
ideas son tan conjeturales como las suyas, aunque seguramente, con mucho
menos versacion biografica al respecto.

YO siempre he vivido en el convencimiento de que la “B” invariablemente
usada por Don Pedro, correspondia a “Benjamin” y no a “Bonifacio”.
Y voy a retrotraer lo andado, acuciado por la inquietud respectiva. Alld por
el afio 1907 6 1908, si mal no recuerdo, escuché por primera vez a Almafuerte
en el teatro Politeama de la Capital, en ocasién en que recitaba —muy mal,
por cierto— sus “CRISTIANAS” y “EVANGELICAS”. En tal oportunidad,
el escritor Andrés Terzaga, que estimaba y admiraba entrafiablemente al
poeta, me lo present6 al finalizar el acto. Con posterioridad he compilado
las producciones —prosa y verso— de Almafuerte, con los originales a la
vista que me eran facilitados por mi ya nombrado coterrdneo Andrés Terzaga,
y con los que, algunas veces, me mandaba el propio poeta a mi solicitud.
De la entrafiable y estrecha amistad que mutuamente se profesaban Alma-
fuerte y el entonces joven Terzaga, nadie puede dudarlo. El extraordinario
talento de este ultimo a quien “La Nacién” le brindara las columnas de 5
suplemento literario, debe haber impresionado fuertemente el espiritu del
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poeta. Pues bien; yo que trataba diariamente a Terzaga en la ciudad de
Rio Cuarto en donde ambos residiamos, siempre le he oido decir que la “B”
correspondia al nombre de “Benjamin”. Primera sospecha favorable a este
nombre.

Para primeramente dar, y luego entregar a la estampa mi “Dos ronfe-
rencias sobre Almafuerte” en el afio 1928, lei a Mds y Pi, Barroetavefia, Les-
place, Garcia Calderon y asimismo a alguno que otro Zoilo del poeta, romo
Bonastre, y en ninguno de ellos encontré que la “B” correspondiera a “Bo-
nifacio”. Posteriormente me llegé el libro de Sergio Bagt, quien me hace
el honor de citarme entre los comentaristas de Almafuerte, y en el ultimo
apartado de sus reflexiones sobre la obra de este ultimo, pag. 16, le atribuyve
también el nombre de “Benjamin”. Segunda sospecha idem.

Algtin tiempo después me fue dable escuchar una conferencia sobre el
-vate en Rio Cuarto, y me quedé sorprendido cuando escuché de los labios
del conferenciante el nombre de “Bonifacio”. Y tanto me sorprendi6 fque
comencé a dudar de la autoridad cientifica del orador. Asi estaba yo de tal
manera poseido de la idea de que el verdadero segundo nombre de Alma-
fuerte era “Benjamin”.

AHORA, permitame usted algunas reflexiones al margen de su articulo.
Dice usted —y maneja el hecho en calidad de argumento en pro de su
intento reivindicatorio— que “por otra parte bien sabido es que el poeta usara
en su labor de periodista, ademas del que le hiciera célebre, numerosos seu-
dénimos que por lo general eligiera, haciéndolos encajar perfectamente con
el tema tratado o buscando el personaje que, por la indole moral o filoséfica
de sus escritos, encuddrase convenientemente en ellos”. Y en el subsiguiente
apartado, contintia expresando: “En el diario EL PUEBLO que dirigiera
en esta ciudad (entonces ciudad de La Plata) hemos podido anotar, entre
otros, los siguientes: Platén, Juvenal, Isaias, Job, Patricio, Plutarco Lux,
Cocoroco Bonifacio”.

Francamente a mi me parece sin entrar a hilar muy fino al respecto,
que esta cita es definitivamente contraria a la tesis que usted sostiene; y en
cambio es sugestivamente favorable para la de “Benjamin”. Veamos si no.
¢Cudl es la razén que impele o determina a los escritores a adoptar un seu-
dénimo en sus escritos o producciones?. .. La ocultacién de su personalidad,
o el temor, o la prevencion, en la mayoria de los casos, porque en otros,
como en el de Gabriel D’Anunzio, cuyo verdadero nombre era Gaetano Ra-
pagneta, el motivo lo constituye un sentimiento de coqueteria que los lleva
a sustituir un nombre disonante, plebeyo y ordinario por otro de mayor sim-
patia y colorido eufénico. En nuestro caso, el nombre de “ALMAFUERTE”
suscita fuertes sugestiones y recio contenido. De consiguiente, no es conce-
bible que nuestro ilustre vate haya adoptado entre otros, el seudonimo de
Bonifacio, por el hecho de ser su segundo nombre de pila. No, porque a la
luz de nuestra tesis, planteada por la 16gica, el seudéonimo debe despistar
en el lector el verdadero nombre del autor del articulo o escrito, y al firmar
el poeta con su segundo nombre habria puesto sobre la pista la curiosidad
del lector. Y si nos pronunciamos por el otro argumento que usted esgrime,
al afirmar que el poeta adoptaba el seudéonimo que mejor se acomodaba a
la indole de sus escritos, entonces marra la logica, pues que, es archisabido
que Almafuerte nunca ha realizado prédicas de indole pontifical, por mas
que haya sentenciado desde el pontificado de la filosofia. Y el nombre de
Bonifacio corresponde al de una pléyade de Papas de la Iglesia.

Ahora, enfoquemos el asunto desde el angulo biblico, pues, debemos
recordar que los apostrofes del poeta han resonado con voz del Sinai. Re-
cordemos asimismo lo que en la imaginacion del poeta han influido los per-
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sonajes biblicos: Jehova a quien increpa en la “SOMBRA DE LA PATRIA”;
Job, en “DIOS TE SALVE”; Jestis, en su hermoso poema idem. .. Pues bien;
no pudo haber sido mds interesante para el poeta el adoptar un nombre bi-
blico como el de Benjamin, en vez de otro descolorido y desprovisto de todo
prestigio y sugestion legendaria o historica?. . .

PERO lo que desconcierta un tanto el dnimo del lector, es el punto de
sospecha que a usted le inspira la respuesta que el poeta da a la cu-
riosidad de los muchachos, cuando le preguntan por su segundo nombre,
seglin reza la anécdota que usted trae a colacion. ¢Qué razon atendible le
inspira a usted tal descon-
fianza? ¢El hecho de haber
el poeta subrayado la res- | psop rrMPoNE BN EL ARTICULO DISCU-
puesta con una sonrisa? 7IDO POR EL AUTOR:

¢Por qué hemos de adherir
nuestro espiritu a la creen-
cia en una mentira? ¢Por lo
inofensiva?. . . Por otro cos-

No obstante; Silvestre Monferrand, rememorando
episodios de la vida del Maestro y en su cardcter
de discipulo de Almafuerte, expresa en el diario
“La Opinién” de Trenque Lauwquen con fecha 13

tado, qué razon valedera ha-
bria asistido al poeta para
la ocultaciéon sistemética y
sostenida de su segundo
nombre de pila o confirma-
cion? El doctor Barroetave-

de noviembre de 1931: El segundo nombre de pila
del maestro era Benjamin y no Bonifacio, como
consigna el seior Herrero en su gram libro EL
POETA DEL HOMBRE - ALMAFUERTE Y
SU OBRA. Recordamos bien algunos ex-alumnos
que viéndole firmar PEDRO B. PALACIOS le

preguntamos con interés colectivo: {Qué quiere de-
cir la B, seior?... BENJAMIN : yo me llamo PE-
DRO BENJAMIN ; qué les parece muchachos?
anadié riéndose. . .

fla no ha tenido tiempo pa-
ra inquirir esta causa, pues
que, segtin él mismo lo afir-
ma, ha intimado con Alma-
fuerte poco tiempo antes de
su muerte.

No me explico tampoco, con qué motivo en el juicio sucesorio de Alma-
fuerte se arribara a establecer, en definitiva, el nombre de “Bonifacio”. ¢Con
qué elementos probatorios?... No cabe duda —y la practica judiciaria nos
lo hace sospechar— que con informacién sumaria de testigos. Pero, y estos
testigos, quiénes fueron y qué atestiguaron?...

En fin, sefior Timpone —y dentro desde luego del campo conjetural,
ya que se carece de todo testimonio escrito fehacientemente, a mi humilde
juicio, las acciones de “Bonifacio” ceden sin violencia ante las de “Benjamin”.

Tales son las ideas que me ha sugerido su optisculo. Excuseme usted,
que ellas no abrigan otro propésito que el de seguir militando sin desmedro
de la egregia personalidad del poeta y sin mengua para nadie, a la vera de
“Benjamin”, por conceptuar que este nombre es mas digno de Almafuerte
y mas a propo6sito para su temperamento, ya que la conjetura es arbitraria,
el anecdotario dudoso y el comentario esencialmente subjetivo.

POR lo demads, sigamos atribuyéndole a esa “B”, como usted tan bella-
mente lo expresa, el significado glorioso de Almafuerte, sin realizar
intentos revisionistas infructuosos. Almafuerte es un solo y tinico nombre,
sin par en América latina, que no tiene origen en la pila bautismal, ni en el
ritual de la confirmacion que contemplan los canones de la Iglesia. El ha
nacido en el bautisterio cerebral de su duefio y sefior, en el que su talento
esclarecido lo ha santificado con el 6leo y crisma de su estro poético, y asi
ha pasado ya a la inmortalidad con la resonancia de las trompetas de la
fama, para honra y prez de la América latina. ..

* Kk Kk
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...y algunad veced lod caminod
conducen a Hio Cuarto,

Julio Armando Zavala / Dalmacio Vélez

Sarslield

ELEZ Viator! lo llamo,

en uno de sus opor-
tunos y sueltos latines, quien
tantos motivos tuviera para
conocerlo bien; Vélez Viator
fue para Sarmiento, Presi-
dente, aquel gran ministro
suyo en la cartera del In-
terior; Vélez Viator tue, mas
que por las peregrinaciones
de su azarosa existencia,
mas que por los caminos re-
corridos, unas veces hacia el
destierro y otras en cumpli-
miento de historicas gestio-
nes, mas que por todo eso,
en fin, por las rutas que el
intercambio de las ideas y
el transporte de mercancias
y de hombres entre pueblos
argentinos, le debieron a su
accion y pensamiento de go-
bierno.

Y en verdad que el Doc-
tor Dalmacio Vélez Sars-
field bien pudo ser llamado
asi, no s6lo por haber tendido en el inmenso telar de la Reptiblica, a manera
de trama del pensamiento, aquellas grandes redes telegraficas que en oca-
sion memorable denominara “caminos de la palabra”, sino también porque
muchas otras rutas —Ilas fluviales con sus puertos, o las de antigua carre-
~tera, o las primeras del riel a través de la barbarie y de la pampa— tuvieron

siempre en ¢l al animador genial de sus progresos.

Veamosle asi, en mayo de 1870, tras prolongada ausencia, volver a la
Cordoba de sus recuerdos lejanos, en representacion del gobierno nacional
para el acto inaugural del Ferro Carril Central Argentino. Pero Rio Cuarto,
tan al borde entonces de la frontera ranquelina, tan aislado todavia en su
vecindad con la ferra incégnita, tendria que esperar tres aflos mds, atn, para
ver llegar al moderno Leviatan, esta vez enloquecido en seguimiento del sol:
San Luis, Mendoza y San Juan, serian por eso los restantes eslabones del
esfuerzo humano uniendo a las ciudades argentinas, desde las orillas mismas
de nuestros grandes rios hasta el pie de los Andes.
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EL 13 de noviembre de 1873 arribaba pues, aqui, en medio de jubilosas
manifestaciones populares, a la manera de la época, la primera loco-
motora (precisamente la locomotora Vélez Sarsfield) del tramo Villa Maria-
Rio Cuarto, tendido hacia el lejano Pais de Cuyo. Qué distinto a lo pasado
debi6 parecerle entonces todo, al Doctor Vélez, viajando desde la cabecera
ferroviaria del Rosario en ese convoy, de selecta comitiva y absolutas se-
guridades para la integridad de las personas; qué distintos debieron pare-
cerle entonces los poblados y los campos, las costumbres y los hombres, el
presente y el porvenir, a lo que cincuenta afios antes contemplaron por pri-
mera vez sus ojos, con profunda tristeza, en este mismo camino que debio
recorrer en busca de Facundo —a la sazon en San Juan— para hacerle llegar
desde Mendoza, como prenda de unién nacional, la reciente Constitucion del
afio 26, y pliegos del Presidente Rivadavia, que el caudillo barbaro y zaha-
reflo ni siquiera quiso abrir: ayer, el caos, la brutalidad y la ignorancia;
hoy, en cambio, en aquel hoy de 1873, sino todo definitivamente pacificado
y laborioso, por lo menos en vias de incorporacién a la vida del trabajo v
del orden. ,

Pero cargado va entonces el noble anciano de fatigas y de afios, habia
tenido que dejar el ministerio a principios de 1872, sin olvidar jamés por
eso su obra —ni la de su codificacion sapientisima y genial, ni la de su via-
lidad inquieta— “verdadero y digno testamento de un hombre de Estado”.
Y he aqui —al decir de uno de sus biografos—'que impulsado por una es-
pecie de fiebre de accion, viajaria. mas en los tltimos afios que en todo ¢l
resto de su vida; Vélez Viator; si, Vélez Viator!

UE auspiciosos debieron parecer pues, aquellos dias, por la presencia
Q entre nosotros de quien no necesitaba, por supuesto, la indemnidad de
posiciones u honores oficiales para perfilar en todas partes su figura con-
sular. Como, entonces, la Villa de la Concepcién del Rio Cuarto no habia
de acoger con entusiasta regocijo a coterrdneo y huésped tan ilustre? Ban-
quetes, bailes, discursos, serenatas, luminarias, todo, todo eso, dice un rro-
nista, dispusieron autoridades y pueblo en su homenaje, para solemnizar
aquel gran acontecimiento nuestro.

La iluminacién sobre todo hubo de ser excepcional, verdaderamente
profusa en la plaza, a la hora de retreta —sigue anotando el mismo cronista—
con faroles facilitados por los franciscanos y el Hotel Forton —el famoso
“Hotel de France”— verdadero rendez vous predilecto de [lelite de aque-
llos dias.

Pero, qué podria ser todo aquello, en lo objetivo, para gentes habitua-
das en la populosa ciudad del Plata (atin siendo “La Gran Aldea” de en-
tonces) al refinamiento del lujo, del buen gusto y confort de la época?. ..
Nada, nada desde luego, si aquellas luminarias, serenatas y banquetes 1o
hubieran tenido el aditamento del sefiorio, verdadero pabellon de distincion
que tantas veces solemos ver protegiendo a la pobreza. Y nadie tal vez, a
buen seguro, como el Doctor Vélez podria apreciar entonces en nuestro am-
biente de pueblos interiores, esas galas invalorables del sentimiento y del
espiritu: €l mismo habia expresado poco antes en las columnas de “El Na-
cional”’, a propésito de Esquit, que “alli donde se levantara una gran voz
como la suya, aunque no hubiera sino una aldea de chozas, debia existir un
pueblo culto”,
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Y si acaso su sola observacién no le hubiese bastado aqui para tal con-
vencimiento, no hay duda que Julio Argentino Roca, el joven coronel amigo
suyo, a cargo entonces de esta Jefatura de Frontera, ya se encargaria en
algtin aparte de la visita de darle a conocer, para su gobierno, los frutos de
su propia experiencia en esta villa fronteriza donde, aunque pareciera ex-
trafio, la gente era avisada y sagaz en los manejos e intrigas de la cosa pu-
blica, y tan ingeniosa —son sus palabras— como para dividir un cabello en
cuatro. Esto mismo le diria también mas tarde, viajando por Europa des-
pués de su segunda presidencia, a su amigo Belisario J. Montero, al reco-
nocer que aqui, en realidad, habia cursado la escuela de sus primeras letras
politicas, y aprendido la verdad del Papa monje: “he tenido mds trabajo
para llegar a ser Provincial de mi orden, que para subir al trono pontificio”.

Algo debi6 llevarse pues, el Doctor Vélez, en su maleta de viajero —para
el conocimiento de hombres y de cosas argentinas— de nuestra villa de la
Concepcion del Rio Cuarto. De €él, en cambio, nos ha quedado hasta hoy,
como imagen grandiosa de un suefio lejano y borroso, el recuerdo legendario
de su sombra inspiradora y patricia.

Bien podemos afirmar entonces aqui, todavia, que “Vélez Viator’” habria
sido aclamado por el pueblo romano, como Scipio Africanus, en memoria de
sus grandes servicios”.
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Radar Intelectual

lsidro Alvarez / LLa poesfa mistica con
Alonso Alfonsus de Guimaraens

En este nimero, nuestro radar ha captado el interesante
trabajo que sobre el discutido poeta brasileio, Alfonsus de
Guimaraens, escribié  especialmente parq TRAPALANDA
nuestro compatriota, Dn. Isidro Alvarez Alonso, largamente
radicado en el pais hermano, actualmente director del Insti-
tuto Argentino-Brasilero de S. Paulo, cuya obra por la di-
fusion de la cwltura hispanoamericana, especialmente argen-
tina, es bien conocida de la intelectualidad brasilena,

UTENTICO representante de Verlaine en el Brasil, Alfonsus de Guimaraens
fue un poeta simbolista neo-cristiano, de la variedad de los misticos a
la manera incongruente y contradictoria del fauno arrepentido de ‘“Sagesse”.
Nacido en Ouro Preto, estado de Minas Gerais, el 24 de junio de 1970, a los
diecinueve afios publico sus primeros versos en los periddicos de Vila Rosa,
suceso que, unido al de su noviazgo con una de las criaturas mds hermosas
de la ciudad, prestdbale en el lugar cierta aureola de privilegiado...
En 1895 se doctoroé en Derecho, siendo nombrado Promotor Ptiblico ese
mismo afio y al siguiente ascendido a [uez Municipal. Por esa época escribia
a su novia:

El amor tiene voces misteriosas

que hablan al corazén de mil excesos. ..
Cuan son fragantes las primeras rosas!
Cuan perfumados los primeros besos!

Estaba locamente enamorado. Era inmensamente feliz. Pero el dolor
acechaba . .. Y cudn aleve! A poco enfermo gravemente su bienamada, que
a fin del mismo afio murio minada por el terrible mal. Entonces el poeta es-
cribe nuevamente sobre el mismo tema pero en bien distinto tono:

Amor tiene noches, noches enteras

de agonia y letargo.

Qué tristeza tienen las rosas postreras!
Los altimos besos, cémo son amargos!

Y obsesionado por el recuerdo constante y lacerante de la novia muerta,
busca un lenitivo a su martirio dejando los paternos lares y trasladdndose a
San Pablo, en cuya ciudad se le ve hacer vida bohemia con periodistas y
poetas. Alli escribe la mayor parte de las poesias que integrardn mas tarde
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sus volumenes ‘“Kiriale” y “Dofia Mistica”, saturados del recuerdo inolvi-
dable de su muerta adorada, como asimismo los subsiguientes intitulados
“Septenario das Dores de Nossa Senhora” y “Camara Ardente”. Los cuatro
son a modo de relicarios, de Libro de Horas, de misales. Y atn un quinto:
“Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte” fué escrito bajo la advocacion
de ese numen tutelar. Y también lo fueron asi las poesias inéditas de su
“Escala de [acob” y los poemas franceses de “Pauvre Lyre”.

A semejanza de Dante Gabriel Rosetti, el poeta de la muerte, Alfonsus
de Guimaraens, mds intimo, mds personal y mds sensible, fué el poeta de su
muerta, de su nunca olvidada Constanza. Hasta su libro de cuentos, “Men-
digos”, tiene a ella por Musa inspiradora. .. Raro ejemplo éste de pdstuma
fidelidad, que hizo de Alfonsus de Guimaraens el novio espiritual de muchas
sofiadoras de su época. ..

Y en medio de esto, su estro religioso hallo grata expansion en las cris-
tianas leyendas, que versificé en portugués litiirgico y cadencioso que tras-
ciende a misal y huele a incienso. Los cdnticos del “Septenario das dores de
Nossa Senhora” son verdaderamente canfos espirituales en que el dogma y
la disciplina de la Iglesia nada encontrarian que censurar, sino mucho por
alabar, ha dicho acertadamente Augusto De Lima, corroborando su opinidn
otro critico brasilefio, José Verissimo, que del mismo libro dijo: “Es obra
de un simple devoto; un acto de piedad puesto en sonetos. En esa forma,
que no desentona de la forma comiin del soneto, procura el poeta poner la
uncion simple de la religiosidad de los libros de devocion”. Y agrega un
tercer critico: “Vista en conjunto, su obra es bien la de un asceta, de un
cultor de la mistica, de una especie de Doctor extdtico del verso”.

En verdad la poesia religiosa del Brasil tiene en Guimaraens a su md-
ximo representante. Mds, de el puede decirse que no tuvo rivales ni tiene su-
cesores. Figura prdcer del misticismo brasilefio, son sus versos ‘“‘escala de
Jacob por donde ascendio al seno de Dios como abstractas espirales de in-
cienso”. He aqui una muestra:

LAS MANOS DE LA VIRGEN

Manos hechas de luz, manos electas
para aliviar de Cristo los dolores;

manos que son de todos predilectas
porque son el amor de los amores!

Manos de creencia y fe, manos dilectas
para endulzar amargos sinsabores;
manos a toda beatitud afectas,
hermanas de las aves y las flores. . .

Bien juzga otro de sus criticos: “Fué uno de los mds elevados y dulces
cantores de la Virgen en nuestra lengua”. Y con todo acierto, Enrique de
Rezende opina: “De acentuado sabor cldsico, el ropaje litirgico de sus poe-
mas no. tiene igual en la literatura brasileiia. Creo un nuevo método, mixto
de arpa y de citara, de drgano y-de violoncelo”. Y nos informa: “Versado en
latin e italiano, conocedor de los mds reconditos secretos del idioma nacional
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y escribiendo el francés con la misma ductilidad de aquéllos que fueron
maestros en Belleza Eterna, los manantiales de- inspiracion del poeta solitario
eran dia a dia renovados, lo que prestaba a sus poemas un realce nitido de
universalidad, como si no le bastase, para tanto, la extension de su propia
tragedia’. Acatados juicios de rara imparcialidad son éstos, que bien nos
dicen del alto valer de este poeta que fué también excelente prosista y ma-
gistrado ecudnime. Y no es mero elogio admirativo, que en cuanto a lo pri-
mero, ademds de “Principe de los poetas de Minas Gerais”, fué proclamado,
en un congreso de intelectuales peruanos reunido en Lima bajo la presiden-
cia del polifénico José Santos Chocano, “Principe de los Decadentistas Sud-
americanos”.

GUIMARAENS vivio en estado de perpetua gracia y de perpetua embriaguez;
que asi como hablan de aquélla sus propias obras, dicen de ésta elo-

cuentemente las dos siguientes anécdotas veridicas que de las muchas que

;\l)ustran la vida del poeta copiamos de su biografo y amigo, Enrique de
ezende:

Cierta vez, con motivo de un Viernes de Pasion, Alfonsus entré en la Ca-
tedral y, no consiguiendo mantenerse de pie, se apoyé en una columna del
templo. Inmediatamente acude uno de sus amigos e invitalo a salir. Perci-
biendo la razon de ello, el poeta justificala diciéndole: “Cuando muere una
divinidad, la humanidad tambalea” . ..

En otra ocasidn, precisamente cuando lo eligieron “Principe de los poe-
tas mineros”, una comision de intelectuales compuesta por miembros de la
Academia Minera de Letras, llegé de Bello Horizonte para notificarlo de la
buena nueva. El poeta recibio a los solicitos emisarios en su tugurio. Estaba
metido en un amplio sobretodo negro, el cabello y la barba desalifiados; y
mal se sostenia, apoydndose en los bordes de una mesa. El orador escogido
para intérprete de los sentimientos de jubilo que alborozaban a la Academia
trazo el perfil del Maestro y exalto la riqueza de su obra. Alfonsus, con la
nariz excesivamente roja —esa nariz que era su auténtico barémetro— en
vez de agradecer el homenaje, limitdse a decir, en su invencible repugnancia
a toda oratoria: ‘“Pobre principe! Pobre principe!”. Y se dejo estar en un
rincon, ajeno al principado y, sobre todo, a los heraldos de su glorificacion.

Estos actos —aclaro con frases del mismo Rezende— ‘“‘revélanse al pu-
blico lector sin otro fin que el de mostrarle los contrastes de ese tempera-
mento inverosimil del poeta, que ora se elevaba a Dios en sus preces en las
iglesias, ora tambaledbase por las calles bajo el peso del barro de que todos
estamos hechos”. Y si no, recordémosle en otro aspecto de su vida. Dice la
anécdota que en sus funciones de juez, desempeiiadas siempre con magna-
nimidad sin par, tocdle cierta vez decidir la suerte de un sujeto acusado de
tal o cual crimen, quien, después de préfugo durante algiin tiempo, reapa-
recio en la comarca y, a consejo de un abogado, recurrio ante Guimaraens
a fin de obtener permiso para esperar en libertad el fallo del Jurado. “Se
trata de un poeta. —explico el abogado a su cliente—. Conviene primero
elogliarle los versos, y luego convidarlo al bar ... El resto serd fdcil. “Asi
lo hizo el delincuente. Guimaraens, después de rechazar la invitacion y de
saber a qué habia ido el hombre, permitiole examinar los autos; mientras
tanto se dirigio al interior de ld. casa y mandé a uno de sus hijos a solicitar
de la Justicia el envio de dos agentes a su domicilio. Llegados éstos, les en-
trego el criminal . .. Horas después, en rueda de amigos, Alfonsus deploraba
lo ocurrido. El poeta se arrepentia del acto del juez.
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Pasaje que recuerda otro por el estilo de Bernardo de Guimaraens, su
no menos famoso tio, Juez de Derecho en Catalao, quien al visitar la cdrcel
se conmovio de tal modo ante el infortunio de los presos, que los solto uno
a uno con paternales consejos . ..

Bien dijo San Pablo, en su epistola a los romanos: “Porque no entiendo
lo que hago, dejo muchas veces de hacer el bien que quiero y casi siempre
hago el mal que no deseo”... Asi vivio Alfonsus de Guimaraens hasta que,
en la madrugada del 15 de julio de 1921 fué encontrado muerto junto a uno
de los dangulos del comedor de su casa. Iba a cumplir cincuenta y un afios...

* % %
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Aldo Julio Requena / Autobiograffa

Nocturna

Doche:

Alta Noche, guerra de la eternidad fria,

cada sombra pasea su ansiedad de murciélago,
aqui llego, aqui creces, Noche, y sostengo y alzo
tu cuero cabelludo y chispeante de estrellas,
ciertamente que siento tu corazon de brujula,
Noche, madre, he mascado la coca de tus suenos,
madre, bebi la leche mas tibia de tus lunas,

oh, Inmutable, viudez del hongo, por qué amarte,
Noche, derrota y triunfo, sobreexcedes a todo,
al transeunte hambriento del frutal archipiélago,
al médico y al cura despidiendo los muertos,

al combatiente inmenso apretujando el goce,
distante, interminable carretera del sdbado,
ultratelirica dnfora del mand cosmogoénico,

me trajiste al misterio como la pala al crdneo,
me enfermaste de espacio como un aviador solo,
mi vehemente ninez de maharaja perdido,

robot del automévil que forcejeé mi espiritu,

ya no importa el dolor, Noche, callas las ldmparas,
callas las ansias prietas, el crimen terminado,

los viajes transmarinos, las raices del rio,

oh, Devorante, esencia vegetal, subyugante,

mi cabeza eclipsaste en las zarzas del viento
como el Crucificado invocando hacia arriba,
pero un dia me diste tu milagro de gruta

y despertaste el cantico en mis ojos de gallo,

y al fin, alucinada, prendié mi oscuridad,

porque una noche, Noche, el amok de mi grito
chisporroteé en los brazos buscando la mujer . ..
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Yo también:

”J

“iAmor mio!”. Yo también: “;He creido!”.
Arpon de tu expansion en mi piel rumorosa.

En las adormideras fecundas de tus labios
cultivo granos rojos de las palabras sonicas.

Sahumo tus cabellos con mi aliento escogido.
Les hilo luces, como las venas de las hojas.

Tus ojos, microfilms de paisajes, qué quieren.
Visitadores unicos. Remolinos de gotas.

Manos que se libertan sus cruzas de paloma.
Y dan calor vinilico en caricias de novia.

Prometida del tiempo. Gargantilla de risas.
Mi juventud te empuja como al agua la proa.

. En la arena de mi alma el guanay del delirio.
En los meses segados la tinta de las moras.

Y el silbido en las tierras de la creciente eldstica.
Y la paz que mos mece con su piso de géndola.

Me exaspera tu vida, Md azula tu energia.
Y en ella ato mi lucha de misculo en la soga.

Si. El Gran Desesperado por definir tu nombre.
Oriundo del pais circular de tus rosas.

No ves que estoy geogrdfico de tu efigie sin limites.
Y estoy muriente de algo. Y estoy lleno de floras.

iEn este instante, pasas! (En este instante, dueles!
Atraes y rechazas como el mar en la costa.

Verdaderamente amo tu tamano de musica.
Tu estatuaria en suspenso cuando mi voz se acorta.

... Hasta que el sembrador viento nocturno lléganos.
Y te va espolvoreando con sus piedras preciosas.

Tienes la edad del fuego corriendo por la copa.
Siento tu piel gravidica. Oh, si. La noche es otra.

Ya no puede pesarme su ramaje anudado
preparando en los drboles oscilaciones de horca.

Ya fui su vacio integro sosteniendo la nada
como un hombre invisible debajo de las ropas.

Porque de ella a mi nueva eternidad terrestre,
comprenderds que debes ser inmortal ahora ...

* K Kk
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Osvaldo Guevara / N 0) C turno

Musica en hondo vértigo de astros blancos y ardiendo.
Pentagrama la noche de tanta fuga en vilo.

Latido innominado de las cosas nombrdandose.
Silencio. Como un cantaro sonoro de rocio.

Mujer: porque en la tierra se mece tu nostalgia,
de la tierra ma subes, como el galope al indio. 2

Aqui muerdo tu nombre, himedo y solitario.
y exhala cada silaba ternuras de racimo. 2

Aqui absorbe la huella pausada de tus ojos
de una crepusculada penumbra de camino.

Aqui aspiro el rosado murmullo de tu sangre,
colmenero en mis dedos su eco de vidrio tibio.

Aqui redobla cdlido tu perfume de selva,
y el viento que lo ondula tiembla como aterido.

Aqui, mujer, amada, me estiro hacia tu ser
y la noche y el mundo te presienten conmigo.

Amor. Dolor de erguirse, fragil como una arteria,
hasta el sol mds remoto desde este suelo hundido:

dolor de esta ansiedad rendida como un puerto
para todos los rumbos del amor'en que existo;

dolor de alzar los ojos sélo al dia y la noche
para encender en luces tu color indeciso;

dolor de arder al rojo de un insondable gozo,
que irremediablemente lloviznard el olvido.

Pero te amo. Y perduro mds cuanto mds me acercas
al perfil de tu sangre limitando el vacio.
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Si el infinito acaba donde las ansias vuelven,
apréndelo en silencio: te amo hasta el infinito.

Cautelosa incendiaria de la sed en que estallo,
prometida en el blanco como el alba en el lirio;

fabulosa isla dulce donde los suenos giran
en vagabundos éxtasis de pdjaros marinos:

amame en esta tierra donde la rosa hereda
la estatura del viaje rio abajo y dormido;

donde bosteza el tiempo doblando las mananas
como un monje clordtico de tanto apagar cirios;

donde ignoro el comienzo que los sentidos callan,
pero encarcelo un alma sélo porque has venido.

Amame. Soy tu anhelo dado en vuelo de canto.
Te amo. Eres el vuelo del dolor que hago ritmo.

Tu presencia: calor de fruta. Tu recuerdo:
décil rumor de azucar muriéndose en el vino.

Y tu nombre, simiente de la voz que me surca,
suena como una lagrima mds alld de mi mismo.

Pero no moriremos. El espacio del alma
puede fundar su tiempo si el instante es divino.

Amame: pasajera de las cosas que escucho,
cuando integras la atmosfera intima como un ruido.

Te amo. Y es tu nombre por las estrellas ultimas.
Y me moja los labios su fulgor de racimo.

Aqut estoy. Mi ansiedad se estira hacia tu ser,
y con la noche adentro como el mundo te aspiro.

No podemos morir. Calla. Tu nombre ... escucha. ..
callémonos . . .: tu nombre vuelve del infinito!
* % %
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Barraca Trapalanda

plaza principal desde un par de meses a esta fecha —lo cual sélo se concibe en aquél
que se halle ausente— se asombrarian al encontrarse con que en una de las esquinas mis
“estratégicas” desde el punto de vista social y mercantil, donde, por espacio de varios afios
que ya se parecen a una década, la elegancia urbana mostrara el portillo de un baldfo sin
tapias y desaseado, hoy se levanta, humilde pero pulcra, una construccién de chapas de alu-
minio; un galpdn o ‘“barraca’ similar a ésas que usé el ejército de los E.E.U.U. en la
rampainia de Africa durante la *Gltima gran guerra.

Q[‘IEI\'ES conozcan Rio Cuarto y no hayan venido a pasear por los alrededores de su

Esto no es en modo al-
guno fndice de atraso edi-
licio. Las ciudades que es-
tan en pleno desarrollo van
cambiando su fisonomifa al
ritmo de su engrandeci-
miento; y en este devenir
mayorcitas, en este vestir-
se de largo —o de alto si
se prefiere— van quedando
parajes o simplemente si-
tios en atraso; después ellos
se vengarin, porque el pro-
greso futuro arrancari de
ellos. Mientras tanto, en
uno de estos terrenos re-
legados de Rio Cuarto, se
levanta hoy esta curiosa
cuanto precaria fabrica de
chapas cuyo interior reluce
constantemente de joyas in-
sospechadas. Es que allf ha
plantado Trapalanda su “barraca” y en ella funciona una galeria de artes plasticas, una
sala de lectura y un auditorium para conferencias. Es claro que todo esto dicho asi resulta
en cierto modo excesivo, demasiado importante; porque la realidad es que galerfa, sala ie
lectura y auditorium son una sola cosa y que todo ello se desenvuelve en el espacio interior
de catorce metros por siete, de los que todavia hay que descontar tres metros cuadrados
en los cuales, por obra de magia quizd, el administrador de la “barraca”, marchant de ]a
galerfa, propagador de la revista, “and so on’, ha instalado un ‘“café al paso” para matizar
las tenidas de los trapalandeses habituales: pero, es realidad también, que un mundo de gente
pasa por la “barraca” curioseando o admirando las obras exhibidas.

Perspectiva exterior (Apunite de Arregui Clano)

IFICILMENTE pueda darse en nuestro pais una exposicion de bellas artes que concite

mis phblico; el dia que inaugurs (Castagnino desfilaron mis de tres mil personas
frente a sus telas. ¢Como se explica este fendémeno en una pequefia ciudad mediterrdnea?...
Muy sencillo: No es el piiblico absolutamenie solo quien llega hasta las obras de arte; son
éstas las que van hasta el piblico, desde Juegn hasta aquél que ha vivido sin la preocupacién
ni el placer estético; y el piblico de que hablamos, que comienza a entrar por mera
curiosidad, por saber qué hay tras “esas latas”, sigue entrando porque el sendero que
arranca desde el cordéon de la calle lo condace apartindolo de la ruting de dar vueltas y
mis vueltas alrededor de la plaza, y termina por entrar una vez mis porque ahora
siente la necesidad de volver a ver oy

‘%

aquel cuadro’” que ayer, recién ayer, le parecié bello. ..
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Angulo interior, N.O. de la “‘barraca”. Parte de la muestra del pintor J. (. Castagnino.

UIEN sabe cufl seri el destino de la “barraca’; quizis se le dé vuelty la suerte nl
Q terreno sobre el que ella se emplaza y dentro de poco se yerga en su lugar el her-
moso edficio que el paraje merece y la ciudad espera desde hace afios. De todos modos,
nada de cuanto ocurra disminuird la labor de cultura que la “barraca’ realiza mostrando
a los vecinos la mds variada seleccion de esculturas, pinturas, dibujos y grabados, y ex-
plicindoles las circunstancias de escuelas, técnicas, etec. En estos momentos expone sus es-
culturas de piedra y bronce José Alonso; entre é] y la muestra de Castagnino se exhibieron
pinturas de maestros extranjeros de distintas épocas, pertenecientes al Museo Municipal de
Bellas Artes, cuyo director, Franklin Arregui Cano, entiende que la “barraca, por su ubi-
cacion, por su caricter y por lo que Trapalanda lleva cumplido, es el mejor organo e
difusion de las obras de propiedad del Museo, que en consecuencia seguiri mostrdndolas
al ptblico entre una y otra de las exposiciones convenidas para el corriente afio.
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Cabacera interior, S. de la “barraca”. Parte de la muestrq del pintor J. O. Castagnino,

Tal es la realidad de esta “barraca” y tal su funcién; el modesto galpén de chapas
donde pudieron alojarse soldados en un campamento militar o refugiarse prisioneros en un
campo de concentracion, irradia en cambio una energia espiritual que incide sobre el nicleo
humano que la recibe. Es que las cosas no gon por si mismas sino por el rol que se les
asigna. Y quienes supieron dar a este galpon el destino que hoy tiene —preferimos no men-
cicnar nombres, que serfan excluyentes de otros que por incomprension permanecieron al
margen de esta obra—; quienes “arrimaron su tizon’, al decir de nuestros amigos de “El
Fogon de los Arrieros’”, pueden sentirse patisfechos que, en la hora de las cuentas, cada
uno podri recordar para tranquilidad de su conciencia que él también supo dar en su hora;
y eso que dio serd lo que mejor quede de él...

* %k %
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Carlos Pastoriza / Juan Carlos Castagnino:

l.a Senda de un Pintor

PARA quienes hemos seguido
desde hace casi veinte afios
la incesante busqueda que artis-
tas de vanguardia, escritores y
pintores, han realizado y realizan
para descubrir el camino que los
lleve a la auténtica expresion de
un arte argentino, la pintura de
Juan Carlos Castagnino ha cons-
tituido una revelacion que, algo
timida al comienzo, all4 por 1936,
fue afirmandose cada vez con ma-
yor fuerza al emprender el cami-
no del encuentro con nuestro cam-
po y la vida del pueblo, hasta
producir “Caballos y mar” y “Fi-
gura campesina” (1945), creacio-
nes que nos hicieron ver que el
artista habia hallado la verdade-
ra senda y que un acontecimiento
no comin se gestaba en nuestro
movimiento artistico.

No era tarea facil orientarse
entonces en el laberinto de la ur- Bl pintor Castagnino visto por Arregui
be portefia. Los afios eran duros
y la vida agitada e intensa. Vie-
jos valores se habian derrumbado y el liberalismo incipiente naufragaba.
En 1940, encendida la hoguera de la guerra, Castagnino regresa. Ha estado
en Europa estudiando a los grandes maestros. Ha madurado su espiritu y
mejorado su técnica, y guiado casi por instinto por su amor a la naturaleza
y al hombre, trabaja con ahinco en el tema campesino, la pampa y sus
caballos, y las mujeres del suburbio. Trata de descubrir el alma nacional y
llevarla a 14 tela en sinfonia de color y darle vida para siempre.

La obsesion de poetas y escritores se convierte en las torturantes pre-
guntas: (Qué somos? ¢Adonde vamos (Existe una fisonomia nacional en
lo que hasta ayer fue una colonia hispana clavada en la pampa y el rio? ;Te-
nemos una tradicion literaria y artistica argentina o sélo es un espejismo
de corriente inmigratoria? Y el hombre argentino, ¢donde estd? en esa Ar-
gentina semi-desierta, con su cflgantezco “cerebro portefio y sus saladeros
echando humo?

Pero Castagnino no se pierde en el mare-magnum, y sin prisa ni pausa,
camina hacia lo simple, lo primitivo, lo autcntlco lo real y trabaja y crea.
Y asi vierte en sus telas la sutil poesia de nuestro campo y la vitalidad rit-
mica de sus caballos y sus hombres (“Tarde de tormenta” 1944). Asi logra en
sus cuadros ese indefinible ambiente de distancia infinita, que desde Eche-
verria a Herndndez, de Sarmiento a Payr6, ha impresionado el arte nacio-
nal y que al decir de algunos, define el alma argentina.

La muestra que Castagnino ha realizado en la barraca “TRAPALANDA”
nos ha permitido descubrir nuevos matices en su pintura, mostrandonos
también aspectos de su fecunda evolucion. En sus ultimas telas, “Caballos
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Azucena: Sepia, de J, C. Castagnino

en el medanal” (1952) y “Caballos en el suburbio” (1954), Castagnino 3
muestra aiin mas enamorado de nuestro campo y nuevos colores azulados
brillan en lo profundo de sus cuadros. Pinta con alegria y con gozo nuestro
ambiente de libertad: se diria que alli se da todo entero, libre de contra-
dicciones y dolores. Y se explica: es la naturaleza, simple y bravia, es el
terrufio, es la traduccion al 6leo de “Alla lejos y hace tiempo”.

En la muestra de “Trapalanda”, hay una tematica del paisaje que tam-
bién despierta su sensibilidad. Es una nueva faceta de su arte. Es algo difi-
<il, algo nuevo, casi un intento. Es ese esfuerzo combinado de hombres, ma-
quinas y bestias en el trabajo productivo. “Trilladora” y “En el Trigal” nos
brindan el ambiente de bronce de esas tardes de verano cuando la espiga
estd madura y en la bolsa. Es lo contemporéaneo, el hombre y la maquina
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dominando a la naturale-
za y arrancandole su fru-
to, senda nueva atin inex-
plorada, que lo une mas y
mas a nuestra vida.

Pero donde se revela
el artista a carta . cabal
que vive en Castagnino,
es en esa extraordinaria
serie de 6leos y acuarelas,
tintas y pasteles donde
estan los nifios de nuestro
pueblo, la adolescente y
la mujer joven, la madre
y esa inolvidable “Figu-
ra en el alambrado”, ca-
beza de mujer que ha
blanqueado su cabellera
y que en sus 0jos expre-
sa la incertidumbre.

La figura humana po-
ne a prueba a un artista,
su reflejo de la reali-
dad, su dominio de la
técnica y su mensaje. Y
hay nuevas facetas en
Castagnino. Si evocamos
“La Mujer del Paramo”
(1944), “La Lola”, “Pa-
tio Santiaguefio”, “figu-
ra de suburbio” (1943)
y los comparamos a “Ma-
ternidad de las uvas”,
“Flor de Arrabal” (1947)
y “desnudo con la cina-
cina” (1948) advertire-
mos con claridad estos
nuevos matices.

Entonces, su viaje por
el norte (1941) impre-
sion6 fuertemente al pin-
tor y dentro de un paisa-
je de desolacion, surgie-
ron sus figuras de mujer,
donde predomina una ex-
presién de tristeza y re-
signacion. Casi no hay
esperanza, s6lo dureza de
una vida hecha raiz en la
vieja cepa india y en la
pobreza secular. “Mujer
Nortefia” y “Mujer del
Paramo” son vigorosos
ejemplos de aquella eta-
pa que dejara rastro tan
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DEL DOCTOR CARLOS LUCERO KELLY
PRESENTANDO LA MUESTRA DEL PINTOR
J. «C. CASTAGNINO

Esta Trapalanda magnifica que la fdibula y la Jle-
yenda trajeran hasta nosotros, evadiéndola del tiem-
po, esti dando frutos en el éspiritu de sus hijos que
viven y trabajan sobre esta orilla bulliciosa y mul-
titudinaria del So¢o Soco... Hasta ella ha llegado
hoy un espiritu selecto que busca asociirsenos y ser
quien inicie esta nueva etapa del camino a recorrer
en la empresa de cultura que entregamos al pueblo. ..

¢Quién es Juan Carlos Castagnino y qué nos ha
traido?. ..

...Arte sin contenido emocional o afectivo gerd
cualquier cosa, dentro de mi entendimiento, pero jamis
serd  belleza ni
placer estético de
ocio... El artis-
ta —producto en
un dado instante
vital de la huma-
nidad —  estard
buscando siempre
para el hombre
nuevas formulas
estéticas de hon-
do contenido emo-
cional. No inte- r
resa como lo ha- (=7
ga ni de qué ma-
nera llegue al es-
pectador que se
emociona. Lo que
vale es el trozo
de su alma que
entrega, y que es-
ta entrega tenga
en quien la reciba una franca respuesta emocional.
Intonces el artista habra cumplido con su tiempo y
con el hombre...

..Algunos dirin que el artista crea; que es el
genio de su imaginacion y fantasia el motor de ru
espiritu renovador. Y yo lo acepto, pero siempre que
cree belleza y modos de expresion, y que esta moda-
lidad expresiva no requiera de intelectualizaciones que
lleven de una abstraccion a la comprension raciona-
lizada del hecho entregado; pues entonces habriamos
matado al arte de todos en beneficio de la eciencia
de unos pocos... He aqui lo que nos trae Castag-
nino. /Quién no se siente subyugado ante la nm-
plia libertad de sus paisajes, donde juegan lo senso-
rial y lo afectivo en libre amalgama de sentido so-
cial?... n la captacion de nuestras llanuras dilatadas
y amplias, como lo es el alma de nuestra raza, sim-
bolizadas por esas crines al viento en una fuga de
amplitud, de espacio y de libertad?...

. Podria agregar a ustedes que Castagnino pinta
de tal o cual manera, dentro de tales o cuales céino-
nes...; pero qué méis podemos nosotros pedirle nl
hombre y al artista, que su alma emocionada y su
sincero mensaje poético?...

S
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profundo en la pldstica nacional y que, podriamos decir, afirmé su fuerte
personalidad de artista creador y lo coloc6 ya en el primer plano en la pin-
tura argentina. Y es que en “Mujer del Paramo” no es sélo la figura de fa
mujer santiagueila, sino que la profundidad estd dada con ese rio, donde la
rafz seca y la osamenta, son fuertes pinceladas de una realidad tajante.

Pero Castagnino sabe que sélo el optimismo es creador y que la espe-
ranza anida en el corazén humano y un nuevo aliento y color aflora en sus
figuras que aparecen casi siempre sorprendidas en la intima actitud. Asi
nacen ‘“Maternidad de la uvas”, “Figura del rio” (1948), “Flor de Arrabal”,
“Madre del Parand” y “Desnudo con la cina-cina”, dulzura y asombro de
vivir. Y este aflorar de nuevos sentimientos, este arte de dar vitalidad rit-
mica mediante el color a la gente de nuestro pueblo, se acentiia atin mas en
sus tltimas telas: “Quinteros” y “Madre proletaria”.

Grande ha sido la muestra de “Trapalanda” e insospechada la repercu-
sibn en Rio Cuarto de la pintura de Castagnino. Vastos circulos se emo-
cionaron ante ese conjunto extraordinario de 6leos y dibujos, ante esa uin-
fonia de color y armonioso equilibrio de paisajes y figuras, plenas de vida
y movimiento. Y ha sido una emocion no por su técnica que nadie discute,
sino por su trazo humano e interpretacién de la vida. Hay telas que podran
gustar o no (Mujer de suburbio, tinta), pero que tienen una expresion de
tal fuerza que quedan en la mente con el toque incisivo del verdadero arte,
tan alejado de lo vulgar y mediocre.

Y al contemplar una y otra vez sus cuadros, comprobamos qué viejas
y caducas resultan las palabras de Ortega en su conocido ensayo sobre
“Deshumanizacion del arte”, cuando impresionado hace 25 afios por el ru-
bismo y el llamado “arte nuevo”, vaticinaba también en aquella post-guerra
de confusién, que el porvenir del arte joven estaba en el alejamiento de lo
humano, en el cultivo de lo abstracto, en el arte “puro” para una minoria
de hombres-artistas.

La pintura de Castagnino constituye una respuesta clara y simple a los
evadidos de la realidad social, pues se nutre del humanismo moderno, que
sin negar el tesoro acumulado por la humanidad a lo largo del tiempo, como
una sintesis del ayer y del hoy, se apoya en una realidad presente que a ve-
ces resulta dificil encarar, pero que ningtn artista que quiera producir algo
perdurable y noble puede eludir en definitiva.

* Kk %k
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Franklin A. Cano / Hacia la compresion del
arte de nuestros dias

El presente articulo corresponde a la charla
que sobre igual tema fue ofrecida por su autor,
durante una muestra pictérica en la galeria de
artes plisticas “Trapalanda”.

LA exposicién de obras de artes plasticas crea, mas en nuestro tiempo, la
necesidad del complemento ilustrativo e informativo de la palabra. Se
cumple asi en cierta forma con una actividad coincidente con los propdsitos
de Trapalanda, cuales son los de extensién cultural. Creo que el problema de
nuestra cultura es, por una parte, un problema de difusion y, por otra, su
corolario de crear la inquietud y el fervor.

Estimo un error tomar aspectos muy constrefiidos o parciales del asunto,
un pintor o una escuela —por ejemplo— y hacer en torno a ellos grandes
disquisiciones que nada o poco aclaran luego.

Indudablemente no puede hablarse de artes plasticas, ni de ningtin arte
en fin, en tono declamatorio, ni pueden darse explicaciones validas para
todos haciendo literatura. El grado de evoluciéon que han alcanzado las artes
exige que se las trate, aunque parezca paradojal y repela un poco usar la
expresion, de modo cientifico.

Es claro que si llevo un proposito de divulgacion no debo ni puedo ha-
blar para los entendidos. Estos enfoques y argumentaciones en torno a las
artes figurativas y, en especial, a las modernas estin destinados mas que
nada para el aficionado, para el gustador que siente la atraccién de la con-
templacion de la obra de arte y, sin embargo, no puede interpretar su exacto
significado por no tener un punto de mira preciso sobre el fenémeno artis-
tico; y llevan por propésito marginal despertar en ellos el afdn de investi-
gacién, abriéndoles varios resquicios por los ventanales que dan al panorama
mirifico de la pintura, el dibujo, etc.

EL contemplador profano pero devoto; ése que confiesa que no sabe pero
que le gustan estas cosas, se ubica frente a la obra de arte con su
entendimiento y su poder de captacién para el goce estético completamente
limitados por un error... Cualquiera que sea la posicion que adopte frente
a la obra, critica o simplemente especulativa, se apoya en la creencia de que
ésta, ya se trate de pintura, grabado, dibujo o escultura, debe ser siempre !a
mds exacta, calcada y fiel reproducciéon de lo “natural”, “real” u “objetivo”.
Es éste un tremendo equivoco y significa que no hemos evolucionado en este
aspecto de nuestra cultura, que estamos detenidos en un realismo o natura-
lismo ingenuo o, cuanto mds, en estas mismas escuelas del siglo pasado o
en un trasnochado academismo.

Algunos han llegado a comprender, superficialmente, el impresionismo
que en su hora fué una profanacion inferida al arte, como hoy dicen muchos
de Picasso, por ejemplo. Este retraso incide muy particularmente en la apre-
ciacién del arte moderno; pero afecta a todo el arte porque tampoco nos deja
apreciar debidamente todas aquellas manifestaciones pléasticas de otros tiem-
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pos y de otros pueblos que se apartan un tanto de la visién directa de lo
real o natural; ni atin nos permite apreciar en todos sus valores aquellas obras
clasicas que ajustan su expresion a lo objetivo.

PARA degustar una obra de arte, paladeandola como un manjar, son mul-
tiples los enfoques que debemos realizar. Tales el realce de sus ele-
mentos especificos: la linea, el color, los valores. O sus relaciones: la com-
posicion, el equilibrio de las masas, el desarrollo de la luz, la unidad, etc.
Desde el punto de vista histérico: su estilo con sus caracteristicas promi-
nentes. Desde el punto de vista psicologico: el mensaje de la forma. Desde
el social y politico: la interpretacion de cada etapa de la civilizacién con
respecto a las condiciones en que ha vivido el hombre en cada una de ellas.
De todo nos hablan un cuadro o una escultura.

Si nos tomamos el trabajo de hojear una historia universal de las artes
figurativas y seguir a través de sus ilustraciones la evolucion que ha ido
sufriendo la visualizaciéon teniendo como indice un detalle objetivo cual-
quiera, una mano, por ejemplo, veremos cémo en el decurso de la vida de
las sociedades y los pueblos, sus artistas, conscientes o inconscientes {ra-
ductores de su esencia, han visto esa mano de manera muy distinta, e incluso
nos encontramos con que tal objeto ni otro alguno han existido como ex-
presion de arte.

Esta experiencia nos demostraria que el escultor indo-americano ve una
simple mano de una forma particular y se revela en ella en sus minimos de-
talles la vida de esa sociedad, de ese pueblo y de ese hombre; en tanto que
el escultor gotico tiene otra vision; y estas dos, a su vez, difieren fundamen-
talmente de la forma en que representan la mano un renacentista o un naca-
démico del siglo XIX. Notaremos que en unas épocas o pueblos su yepre-
sentacion estd en-acuerdo perfecto con las formas naturales o reales, en otras
se halla mas alejada y en otras, en total divorcio.

Logico es entonces que el escultor de nuestro tiempo vea las cosas con
su particular visualizacién, que estd condicionada por nuestra complejisima
realidad esencial y por todo el lastre de vivencias acumuladas del pasado que
gravita fuertemente, por mds propenso que sea el artista a romper con la
tradicion. . ;

Esto no es asi porque si, ni por capricho. Tiene multiples razones que
lo obligan a ser de este modo, que lo justifican y lo explican. Son innumera-
bles los factores, visibles unos, disimulados otros, que inciden en el fen6meno
plastico, lo ordenan y lo organizan.

TRATARF:, acudiendo a un gran intérprete del arte, de demostrar esto con
sus argumentaciones, e incluso me permitiré usar muchas de sus ex-
presiones. Worringer en su obra “La esencia del Estilo Gético”, para expli-
car la psicologia del estilo, propone un esquema de evolucién en base a ires
tipos ejemplares de la civilizacion, tomados como elementos euristicos, que
nos servirdn para nuestro propésito.

Worringer toma: el hombre primitivo; el hombre cldsico; y el hombre
oriental.

La imagen del hombre primitivo so6lo se puede reconstruir por sustrac-
cion; extrayendo de nuestro caudal de representaciones la enorme masa de
experiencias heredadas y vividas, nos encontraremos con un pobre ser que
como bestia maldita vive indefenso y solo frente al mundo exterior, en rela-
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cién de terror frente al mundo de los fenémenos. Ninguna experiencia puede
mitigar el dualismo absoluto entre el hombre y el mundo al que corresponde
un dualismo entre el mundo y Dios. Asi como el hombre crea el lenguaje y
la religion, crea el arte; arte que es un sistema de conjuros, que elude la
vida. Y, por defensa y congraciarse con la divinidad crea los simbolos de
necesidad con abstracciones de las formas geométricas.

En el hombre clasico, cuyo paradigma es el hombre griego tal cual lo
concebimos nosotros, el caos se convierte en cosmos, desaparece el dualismo
entre el hombre y el mundo, éste ya no es algo ajeno sino un “complemento
vivo de su yo”. El hombre clasico estd situado en un punto de equilibrio
entre el instinto y el intelecto, en €l existe “una bella relacion de mutuo com-
plemento entre la religion y las ciencias”; los dioses se humanizan porque es
el hombre mismo quien se oculta tras la divinizaciéon del universo, consi-
guiendo asi la unidad de éste y Dios.

“Ha despertado el sentido de la belleza de lo viviente, el ritmo venturoso
de lo orgdnico”. El arte deja de ser una ornamentacion en el sentido estricto
para convertirse en una apoteosis del sentimiento vital elemental que se ha
hecho consciente; se cumple un feliz equilibrio del alma.

En el hombre oriental, Worringer sitiia el tercer gran tipo ejemplar de
la evoluciéon humana, ofrece un nuevo criterio para la valoracion del desen-
volvimiento humano. El hombre oriental establece de nuevo el dualismo del
hombre y el mundo, de Dios y el universo; vuelve a la posicién del primitivo,
pero hay aqui una distancia diametral. El primitivo permanece paralizado
por el terror ante lo desconocido; el oriental ha penetrado en lo desconocido
y ha percibido el dualismo inflexible. Mas el dualismo del oriental es superior
al conocimiento, y lo percibe como un sino sublime. El temor del primitivo
se convierte en veneracion; su resignacion en religion.

La sapiencia intuitiva del oriental lo acerca al primitivo, pero no como
un estado transitorio sino permanente; “firmemente constituido, situado por
encima de toda evolucion, no anterior, sino superior al conocimiento”. El pro-
fundo saber del oriental relativiza conscientemente la vida y el mundo de [os
fenomenos que el clasico valoraba positivamente, y lo subordina a una reali-
dad superior. Naturalmente, nace la idea de la salvacion. Su arte responde
en la misma forma; se torna abstracto; hay preponcerancia de la linea y de
su correlato; el p]ano,.se aleja de la naturaleza, de lo clasico; en €l no hay
afirmacion jocunda de la vitalidad sensual; busca un mundo superior y per-
manente sin la transitoriedad y accidentalidad de lo viviente, sin el engafio
de los sentidos.

Mas, a pesar del paralelismo aparente del arte del hombre primitivo ¥
el del oriental, no debemos confundirnos, no debemos dejarnos engafar por
nuestra vision occidental que so6lo percibe lo comin, la falta de vitalidad, el
alejamiento de la naturaleza; pues entre los dos hay la misma diferencia que
entre el fetichismo del primitivo y la profunda misticidad del oriental.

ESTOS tres elementos del esquema que en Worringer estan magistralmente
analizados desde el punto de vista psicolégico, tomados, vuelvo a ie-
petir, “como elementos euristicos de una demostracion ingente”, nos perfilan
tres grandes tipos fundamentales de la civilizacién y vemos como el arte de
cada uno de ellos estd en perfecto acorde a su esencialidad.

Es su posicion frente al mundo lo que ha determinado la expresion de

su espiritualidad en el hombre, desde luego que en forma inconsciente —que
ésta es otra gran diferencia que nosotros tenemos con respecto al pasado—;
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nosotros somos conscientes, por lo menos en forma parcial, del fenémeno de
nuestro tiempo, porque la cultura que tenemos nos ha revelado. el enigma.

Ahora bien; frente a estos tres grandes elementos euristicos que tipi-
fican tres grandes ciclos de la evolucion humana —y ésta es s6lo una pre-
gunta que formulo; no trato de corregir el esquema de Worringer; es solo
una pregunta que dejo librada a la discusién de la inquietud de quienes me
lean al final, hombres de mds luces, ya que s6lo soy un artista que trata de
cultivarse y no un hombre que haya cogitado nada— frente a estos tres
tipos, no puede colocarse un cuarto: el hombre actual, el que ahora llamamos
“moderno”?.

ACASO encontramos al hombre de hoy en alguno de los tres tipos anali-
zados? No; no obstante tener puntos de contacto. Si el hombre pri-
mitivo estd antes del conocimiento; el cldsico en el o con el conocimiento; el
oriental, sobre el conocimiento; el hombre actual, consciente o inconsciente-
mente, no estd mds alld del conocimiento?. ..

Si al hombre primitivo lo paraliza el terror de lo desconocido; si al
clasico lo alegra el conocimiento; si al oriental la grandeza de su concep-
ci6n intuitiva lo aparta del conocimiento nulificindolo; al hombre moderno,
no lo angustia el exceso de conocimiento?. ..

Si el hombre primitivo busca en el arte sustraerse por la conjuracion de
lo supramundano que para €l lo son la divinidad y sus caprichos en los rue
¢l hace radicar lo mutable e inestable que lo aterra; si el cldsico se entrega
en el arte al goce objetivo de si mismo; si el oriental busca en el arte como
en la religion, la salvaciéon; el hombre moderno, no busca la evasiéon de si
mismo o de su angustia, apartindose de lo real o natural, aunque a veces
se apoye en su objetividad?. ..

En este terreno la pregunta queda planteada; pero lo evidente es fue
de ninguna manera el arte de nuestro tiempo puede coincidir totalmente con
el de ninguna otra época, y tampoco puede, aunque a veces se apoye iran-
camente en ellas, ser una reproduccién exacta de las formas naturales, ni
puede hacerse residir en esta condicion su perfeccion.

Este conformismo s6lo ha sido posible en el hombre clasico -—el griego,
el renacentista, el neocldsico o el naturalista del siglo pasado— en el rual
el acoplamiento lleg6 a una perfeccion tal que no habia casi diferencia entre
el instinto imitativo y el instinto artistico creador, que son totalmente dis-
tintos en su esencia.

En cambio, la sociedad de esta primera mitad del siglo asiste al derrumbe
de lo que creia mas solido: la materia. Esa sustancia positiva que se ha iden-
tificado con lo real, se volatiliza, no existe mas. La fisica moderna descubre
que las tltimas particulas de esa materia que se crefa compacta tampoco son
s6lidas; no son mds que concentraciéon de energia. J

El impresionismo desmenuza la realidad material y la desarrolla en im-
presiones luminosas-hasta que la fisica va a disolver todo en el anélisis del
atomo. El arte abstracto lo substituye con las construcciones mentales, en
el momento en que un Eddington anuncia la estructura matemadtica del
universo. . . :

Tras la materia tambalea la razén y asi como todo desemboca en lo
irracional, en lo infinitamente grande o en lo infinitamente pequefio, el arte
sigue fatalmente el mismo camino. Con la caida de lo real y de la razon
—de la materia y de la l6gica— cae el humanismo vencido por la técnica;
y en lucha angustiosa de lo irracional, el hombre moderno ha pasado a lo
absurdo.

TRAPALANDA( — 146

[



Minadas las bases de lo que Occidente creia verdad, minada la con-
fianza total en un universo revelado por los sentidos, todo se resuelve en
angustia. .. Se puede en estas condiciones —cuando se estd en presencia de
la relatividad einsteniana, cuando se habla de la curvatura del espacio—
tiempo, cuando uno debe imaginarse las cuatro o cinco dimensiones de la
geometria no euclidiana, cuando se habla del “mas que el infinito”— que se
siga viendo y representando el arte del mismo modo que en el Renacimiento,
la Francia de Luis XIV, o la época de Ingres o Courbet?... Se puede pre-
tender que se dibuje o pinte como si uno fuese una camara fotografica, pro-
ducto de la técnica que ha invalidado esa posicién estética?... No. Rotun-
damente, no. Esto seria tan anacrénico como lo es hoy la figura del pintor
melenudo, sombrerudo y corbatudo.

: INTENTAR un juicio sobre el arte moderno, contemporaneo, seria incen-

sato. Estamos sobre los acontecimientos, necesitamos la perspectiva
histérica; no sabemos, no podemos saber tampoco, si esto e$ un principio o
un fin. Me atrevo a pensar que es el final de algo, pues se evidencia una vxa-
cerbacién del individualismo denunciada por la proliferacion de “ismos”, en
cierto afdn de originalidad, en que no puede determinarse con exactitud su
alcance, su expresion; en que no posee en su férmula un contenido estético
que se traduzca en una constante ontol6gica. Por todo esto me atrevo a
creer que es el signo de periclitacion de un proceso de evolucion en Occidente.

Nosotros en América tampoco podemos darnos cuenta con facilidad de
estos movimientos evolutivos a que me refiero; las condiciones son aqui dis-
tintas; aiun nos queda naturaleza, no toda la ha devorado la técnica; hasta
las més apartadas regiones del agro llega 'la ciudad con su técnica, en efecto,
pero somos un matiz en el tono oscuro de Occidente y de la modernidad.
Posiblemente seamos el matiz mas luminoso de esa sombra de hoy, y tal vez
de aqui parta la salvacién en un vitalismo que en arte, por lo menos, se cx-
presard por vias del subjetivismo. En un nuevo Humanismo.

HE tratado de aportar algo a la comprensién del lector acerca del arte
moderno. Es nuestro deber intentar comprender la belleza que reside
en €él, que indudablemente la hay y que s6lo podra percibirse por adecuacion
de nuestra visualizacién al panorama actual y mediante la frecuentacion de
las obras de arte que afinen nuestra sensibilidad; porque, en tultima instancia,
por mas intelectual que sea el arte moderno, s6lo podra gozarse por la
emocion.

Légico es que la figura deshumanizada, deformada, negada, destrozada
y recreada, sea resistida y repelida por €l contemplador que aun no se ha
desprendido de la realidad objetiva o no siente las apremiantes urgencias
actuales como las siente el artista, si para el mismo artista es dificil evadirse
y gran parte de su tragedia reside en ello.

Reproducir una forma natural es relativamente facil, es habilidad ma-
nual; pero crear una expresion de arte evitando esa facilidad, sin hacer con-
cesiones a los cantos; de sirena de lo natural o real, es doloroso como es do-
loroso el parto. Me afirmo para ello en Ortega y Gasset a quien citaré para
terminar con un sonoro acorde:

“Cree el vulgo que es cosa fdcil huir de la realidad, cuando es lo
mas dificil del mundo. Es fdcil decir o pintar una cosa que carezca por
completo de sentido, que sea ininteligible o nula; bastard con enfilar
palabras sin nexo o trazar rayas al azar. Pero lograr construir algo
que no sea copia de lo natural y que, sin embargo, posea alguna sus-

_tantividad, implica el don mds sublime”.
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Curt Francis / Dos Miasicos Checos

Los nombres de Smétana y Dvorak estan indisolublemente unidos a la
conciencia nacional checa. Su musica realista y popular ha encontrado
un vivo eco en las masas, y en su contenido reside la fuerza puesta al ser-
vicio de la humanidad progresista.

El 1° de Mayo se cumpli6 el cincuenta aniversario de la muerte de
Dvérak y el 12 del mismo mes el setenta aniversario del fallecimiento de
Smétena, por cuyos motivos se celebré en Checoslovaquia el “Afio de la mu-
sica checa”, que culmnd con la ejecucion del Oratorio “Santa Ludmila” de
Dvérak. En ese oratorio se relatan, en forma épica de leyenda semimistica
y semimundana, los acontecimientos relacionados con la formaciéon del Es-
tado checo. En las imdgenes musicales se nota una influencia enorme de
Haendel.

El director Kubik reunié para su presentacion varias orquestas, coros
profesionales y aficionados, y los potentes sones de la musica de Dvérak
repercutieron en medio de los grandes templos y palacios de Hradcan, mag-
nifica obra de la arquitectura checa.

FEDERICO Smétana nacié en la época de las grandes esperanzas de los
pueblos de Europa, despertadas por la Revolucién francesa; y parti-
cipé activamente en el movimiento del afio 1848 que culminé con. el derro-
camiento del dominio feudal. Pas6 su juventud entre canciones alegres ile
los aldeanos, mientras en la casa paterna cultivaba la musica de camara, ide-
sarrollandose asi su talento artistico con mayor rapidez.

Estando en Praga, se entusiasm6 con el arte pianistico de Liszt y con
las composiciones de Beethoven, Schumann y Chopin, sintiéndose de inme-
diato ligado a esta expresiéon popular, que haria surgir sus primeras com-
posiciones: danzas checas y polcas.

Su enorme voluntad de sobresalir se manifiesta en esta frase: “Seré un
Liszt en la teoria y un Mozart en la composicion”. ;

En aquella época compuso sus primeros cuadros sinfénicos, como asi
también su “Obertura Alegre”. En 1856 acept6 la direccién de la Sociedad
filarmoénica de la ciudad sueca de Goteborg; ahi compuso los grandes poe-
mas sinfénicos: “Ricardo III”, “El campeonato de Wallenstein” y ‘““Hakon
Jarl”, en los que se refleja claramente el espiritu progresivo del romanti-
cismo. En este sentido escribi6 a Liszt: “En cuanto mis medios me lo per-
mitan trabajaré por la liberacion de nuestro arte de los estrechos lazos con
que quisieron rodearle para siempre los objetivos insensatos, impotentes y
egoistas”.

De vuelta a Praga entr6 en contacto directo con la vida musical checa,
creando la primera opera de caracter nacional: “Los Brandenburgos en
Bohemia”, que entusiasm6 al puiblico checo; a ella sigui6 la mundialmente
famosa: “La novia vendida”.

En el cenit de su vida cre6 la gran 6pera tragica: “Dalibor”. El ar-
tista canta en ella la vida heroica y fervorosamente humana del caballero
Dalibor, héroe nacional condenado y ejecutado por su oposicion tenaz a la
injusticia; aqui la musica nos lleva a las regiones del énfasis patriotico.

Pero donde su amor a la tierra checa surge es en su ciclo de los poemas
sinfénicos: “Mi patria”, de los que conocemos especialmente “El Moldava”,
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creacién en la que el autor describe los paisajes que el rio atraviesa mientras
acelera su paso hacia una montafia donde segtin la leyenda duermen -los
héroes checos, esperando ser despertados para salvar la patria en el mo-
mento supremo.

Numerosas son las obras que compuso este famoso creador de la mii-
sica nacional checa, fallecido en 1884, de alcanzada fama mundial y con-
virtiéndoese luego en ejemplo de grandeza humana. Smétana vivi6 siempre
con los ojos fijos en su alta misién: la del artista que crea su misica para
el acercamiento de los pueblos.

NTON Dvoérak, pobre y desconocido, hijo de un carnicero de cierta aldea

de Bohemia, vagaba en su juventud por los villorios, tocando en su

violin aires de danzas en las ferias y casamientos, y bebiendo profunda-
mente en las ricas fuentes melédicas de su pueblo.

Brahms y von Biilow ayudaron a Dvdrak en los principios de su ra-
rrera, y fué precisamente Smétana quien defini6 su orientacién musical.

La fama de sus éperas, tipicamente checas —“Wanda”, “El rey y el
carbonero” y “El diablo y Catalina”— propasé las fronteras de su patria y
le vali6 el nombramiento de director de orquesta en los festivales de Lon-
dres y Birmingham, y mas tarde el titulo de doctor honoris causa de la Uni-
versidad de Cambridge. Alli compuso el ya mencionado Oratorio: “Santa
Ludmila”, que entusiasmé al publico londinense.

En 1892, durante su gira por los Estados Unidos, lo nombraron direc-
tor del Conservatorio de Nueva York, puesto que ocupé durante tres afios.
En este lapso compuso su famosa sinfonia del “Nuevo Mundo”, inspirandose
para ello en los negros espirituales. Referente a esta sinfonia, escribi6 el
mismo Dvoérak lo siguiente: “Esfoy convencido de que el futuro musical de
este pais habra de fundarse sobre las llamadas melodias negras, las que
pueden dar lugar al desarrollo en Estados Unidos de una novela de compo-
sicion original. Esta idea surgio en mi mente en cuanto Illegué al pais, y el
tiempo la ha convertido en arraigada conviccion. Los bellos y variados spi-
rituals son fruto del suelo, son americanos, son el cancionero folklorico de
los Estados Unidos, cuyos compositores deben recogerlos. Todos los gran-
des musicos se inspiraron en los cantares del pueblo llano”.

Al finalizar su vida, que era una constante lucha contra la pobreza, dijo
estas conmovedoras palabras: “A pesar de haberme movido bastante en el
mundo musical, sigo siendo lo que fui: un sensillo musico checo”.

* kK
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Bustamante / [Nuevas aposti“as para una
interpretacion del “Estado”

Conservatismo La revolucion es siempre una experiencia dolorosa para
y Radicalismo. los pueblos; evitarla es, después de todo, funcion esencial
de los partidos de esencia conservadora. Las sociedades
conservadoras, en efecto, —y en algiin momento de la historia todas se
vuelven conservadoras— consideran como naturales e insustituibles a las
instituciones a que estan acostumbradas; lo inusitado las conmueve mas
que lo escandaloso, ha dicho alguien con acertado sentido. critico. Cierto,
muy cierto; mas, por fortuna para todos, la “parsimonia conservadora” —se-
gun calificacion de Lord Cecil— contrarresta las impaciencias por renovar,
impidiendo los mas terribles efectos consecuentes de la falta de moderacion.
Por eso creemos que las dos tendencias, conservadora y radical —y ad-
viértase que damos a estas palabras una acepcién puramente abstracta, en
manera alguna denominadoras de partidos politicos— son necesarias y de-
ben jugar al unisono en toda sociedad que prefiera la evolucién a la revo-
lucién. Conservatismo absoluto llevara al estancamiento de las instituciones,
del cual no podra salirse sino mediante la violencia revolucionaria; pero la
falta absoluta de conservatismo conducira fatalmente al caos del cual 56lo
se saldrd mediante... la tirania conservadora.

He aqui por qué cuando se persiga un ideal juridico, sin querer preci-
pitar en la anarquia primero y en el despotismo después, debe existir orga-
nizada una fuerza politica conservadora suficientemente considerable para
contener los excesos radicales siempre impacientes por apresurar el yitmo
evolutivo, a tal punto que a veces se adelantan a las inquietudes de la reali-
dad social y elaboran un ordenamiento que la sociedad no se halla capaci-
tada para vivir. Burke, el famoso leeder conservador de la Gran Bretafia en
una época en que se discutio doctrinariamente el asunto, sostenia con toda
razén que es necesario mantener continuidad con el pasado y suavizar todo
cambio hasta convertirlo en una evolucién sin violencias ni rupturas.

Conservatismo Afirmar, como se hace con frecuencia, que el conserva-
y Aristocracia. tismo engendra a la aristocracia, es imputarle a aquél lo

que encuentra su razon exclusiva en el ejercicio ilimitado
e indefinido del Poder. ¢Para qué referirnos a las circunstancias en que na-
cieron las mas viejas aristocracias que registra la historia, como la de los
Aqueménidas en el Irdn y la de los Eupatridas en las ciudades griegas del
siglo VIII antes de nuestra Era? La verdad es que el mas revolucionario de
todos los gobiernos termina por transformarse en aristocratico en el Poder,
aunque antes haya arrollado todo lo existente; sirvanos de ejemplo, para 10
alejarnos demasiado en el tiempo, el ultimo experimento ruso en el cual a
una dictadura del proletariado ha sucedido una burocracia aristocratica, di-
cho asi sin que signifique pronunciamiento acerca de su eficiencia o inefi-
ciencia, por ser ello extrafio al proposito de esta nota que pretende mostrar
las cosas objetivamente para su mejor comprension.
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Monopartidismo Lo dicho anteriormente nos lleva de la mano a soste-
y pluripartidismo. ner el pluripartidismo, entendiendo que el espiritu rle

la época y el medio también lo reclaman. Es que asi
como no se concibe que el gobierno sea guardian de toda opinién politica
—pues que tampoco lo son las leyes— no se advierte que pueda serlo un
partldo cualquiera por mds que en un momento dado condense la mayor opi-
nién ciudadana, al extremo de que pareceria innocua'la presencia de toda
otra. Cada vez que en un Estado hemos visto el monopartidismo, ello no nos
ha mostrado la coincidencia absoluta de opiniones, sino la prohibiciéon de
contrariar al autocrata.

La libre opinién politica no es un peligro social ni estatal, a menos que
tienda a ocasionar un dafio a la sociedad, un ultraje a la Nacién o que se
proponga alterar mediante la violencia o el engafio los principios que las
valoraciones de la época juzga esenciales, esto es, cuando la propaganda
vaya destinada a subvertir por la fuerza y la desobediencia el régimen poli-
tico elegido por la sociedad.

~En las democracias, las minorias tienen reservado un rol de responsa-
bilidad; ellas no construyen, pero deben impedir que se construya mal; !
gobiernan, pero advierten al gobernante sus yerros; no administran, pero
controlan; son el timon moderador que contiene las impaciencias de las ma-
yorias revolucionarias, cuando no el acicate que despierta de su molicie a los
gobiernos conservadores.

El monopartidismo elimina la oposicién, y la falta de ésta engendra ne-
cesariamente la tirania; todos los gobiernos totalitarios adoptaron el mono-
partidismo, lo que equivale a decir que suprimieron los controles para gober-
nar arbitrariamente. Terminese luego con la libertad de prensa y entonces
habré ‘desaparecido toda oportunidad de que el pueblo conozca los excesos
del Poder y de que el gobernante se entere del acierto o desacierto de su
gestion publica. En estas condiciones, un régimen podrd seguir llamandose
republicano, pero no lo.serd sino de nombre; pues la participacion del pueblo
en el gobierno —esencia de la Repubhca— no es s6lo derecho a elegir re-
presentantes y a ser elegido para representar; es, sobre todo, conocer, dis-
cutir y juzgar los actos del gobernante.

Evolucién y “La revolucion es siempre una experiencia dolorosa para los
revolucion pueblos” —dijimos—. Cierto; pero a veces los pueblos —por

lo general la falta de civismo los arrastra—no logran evo-
lutivamente el ideal juridico que ansian vivir y para el que se encuentran
debidamente preparados; y los sorprende la revolucién. A veces la arbitra-
riedad y el terror impiden el natural advenimiento de aquel ideal; y la re-
volucion estalla, tanto o mas violenta cuanto mds injusta y arbitrariamente
los miembros del conjunto social hayan sido compelidos a obedecer. En estos
casos resulta comprensible el pensamiento de los filosofos del Materialismo
Histérico anunciando la revolucion como el tinico medio para obtener lo fue
ellos creian el ideal realizable. Pero éstas no son sino soluciones extraordi-
narias; sostener lo contrario equivaldria a presuponer que todo intento de
organizaciéon lleva consigo el germen del despotismo y que, por lo tanto, la
evolucion pacifica es utépica.

Ello implicaria propagar a priori la anarquia y la rebelion, cuando atn
quedan por preguntarse —sin lograr respuestas aprioristicas— ¢Cudles se-
ran las circunstancias que autoricen el incumplimiento de la ley? ¢En qué
momento de la opresion ha de llegarse a la violencia con el fin de imponer
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el ideal no consentido por el autocrata o de restablecer la realidad juridica
arbitrariamente subordinada a la voluntad del déspota?... En ambos casos
se trata de defender al Derecho mas alld de toda teoria, de defenderlo en
la vida misma de los pueblos; por consiguiente serdn las circunstancias par-
ticulares las que responderan en el momento oportuno; no son el filésofo o
el economista o el soci6logo quienes puedan anticipar con teorias cudl sera
el instante de elegir el camino de la fuerza como el tunico posible para lograr
la justicia, conculcada por el despotismo; serd el hombre quien pronunciara
la palabra adecuada o realizara el gesto que la reemplace.

Von Thering dice que “un hombre que defiende su derecho defiende en
verdad al Derecho mismo, al dercho de todo el nicleo social; es la natu-
raleza moral humana —agrega— que se levanta contra el atentado dirigido
al Derecho y contra la injusticia...”. Esta es la lucha por el Derecho en vl
foro, prolongacién de la vida social; mas, aquélla a que nos estamos refi-
riendo, si bien escapa a toda prevision juridica, no por eso deja de revestir
las mismas caracteristicas, y toda vez que “el anhelo natural de superacion
del grupo golpea contra' las instituciones caducas” —esto es, cuando el ideal
juridico realizable se estrelle contra la realidad momificada— o cuando las
ansias de equidad del individuo se abatan ante la arbitrariedad —esto s,
cuando el hombre demande en vano la vigencia del ordenamiento que regla
la conducta de todos— entonces “el sentimiento legal herido se yergue contra

la injusticia reclamando su derecho...”. Entonces, Miguel Kohlaas, el tra-
ficante de caballos de la novela de Enrique Kleist —citada por Ihering— se
lanza contra su soberano ante quien acudiera inutilmente y clama: “...el

que me niega la proteccmn de las leyes me destierra entre los salva]es del
desierto y pone en mis manos la espada con que debo defenderme...”; cn-
tonces QGuillermo Tell agrega una segunda flecha a su carcaj; entonces el
pequefio David lanza certera pedrada contra el rey de los filisteos. Aquéllos
luchando generosamente por el restablecimiento de una realidad juridica que
los satisface porque la misma conviene al espiritu de la época y de la so-
ciedad; David-en un intento heroico por alcanzar el ideal realizable, cuyo
advenimiento ha sido presentido y deseado por su pueblo.

* Kk k
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Hugo Ramacciotti / “1984” Yy [OS totalitarios

UN poco tardiamente —van corridos ya mds de tres afos de la primera
edicién castellana— llega a mis manos “1984” de George Orwell.
Conocido y valorado ya por la critica mundial, superfluo seria que me uniese
ahora yo al coro hilvanando trivialidadades sobre la fineza de la ironia de
Orwell o la originalidad de concepcion de su satira. Pero no puedo, en cam-
bio, sustraerme al deseo de apuntar algunas reflexiones que su lectura me
sugiere; pues la fantasia novelesca de Orwell trasciende el plano puramente
literario, para configurar el documento mas importante de nuestra época nl
trazar una vivida profecia del fatal advenimiento del cesarismo, o mds cla-
ramente del “Estado policia”.

“1984” describe, en efecto, en contenido tono de corrosivo sarcasmo, ¢l
panorama de la vida futura en uno de esos “paraisos totalitarios’, en nste
caso, en una fantastica Inglaterra transformada ahora en Pista N° 1, inte-
grante de un compacto b]oque Oceania, en guerra con la otra parte el
mundo: Eurasia, y por ahora, aliada con la tercera East Asia.

Cada capitulo va exponiendo —con una potencia satirica s6lo compara-
ble a la de Swift— los distintos aspectos de la gigantesca maquinaria del
Super-estado omnimodo y omnipotente, en su total absorcion de la vida indi-
vidual, con su tupida red de ‘“‘telepantallas” delatoras, con sus tres Ministerios:
el Ministerio de la Verdad, encargado de la propaganda politica y de la adul-
teracion del pasado; el Ministerio del Amor, encargado de la represion y de
la guerra; y el Ministerio de la Abundancia, encargado de la sntematlzacxon
de la miseria y de la privacion; su jerga convencional del “neo habla”; su
aberrante doble pensar y su temida policia del pensamiento. Sobre este 'fondo
sociol6gico se desliza la vida —si puede llamarse asi— de Winston Smith,
una de las insignificantes piezas de la maquina, W-6079, desventurado n
quien la persistencia de cierta humana facultad: la memoria que al inante-
nerle latente el vago recuerdo de tiempos anteriores a la instauracién del
régimen, no le permite identificarse totalmente con sus mecanizados camaradas.
Y asi, temerosamente, a través de un mundo de autématas fanatizados, Wins-
ton Smith, W-6079, marchard penosamente en busca de la libertad, la ver-
dad y el amor.

CABE observar que lo decisivamente valioso de esta fantasia de Orwell
es la aguda exactitud con que pone de relieve algunas notas tipicas de
los totahtarlsmos de nuevo cuflo. La primera de ellas y la més importante,
es el aterrador grado de perfeccion a que puede llegar el sojuzgamiento de las
conciencias. En el fantastico Superestado de Orwell —prescindiendo de la
_ plebe, elemento virtualmente eliminado de la comunidad— no hay desconten-
tos ni opositores, pues la reglamentacion fundada en el adoctrinamiento y la
propaganda ha troquelado las cabezas con tan matematica exactitud, que to-
dos sienten, quieren, aman y gozan a una, con agobiadora uniformidad. Po-
co importa que junto a la falange de los fanalicos del Partido se alcen las
masas de la plebe que, en el Superestado de Orwell, se hallan reducidas a
la condicion de animales y llevan una vida puramente instintiva; este rebafio
de embrutecidos esclavos no puede constituir un factor relevante en la vida
politica de la comunidad.

Bien se advierte aqui que el autor ha tenido preferentemente en vista una
organizacién donde reina la mds estricta contraposicion entre miembros del
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partido como activos militantes y verdaderos protagonistas del drama, y la
masa indiferenciada, objeto del dominio y sojuzgamiento. Tal fue por otra
parte siempre el esquema bdsico de los totalitarismos. Pero toda dualidad
entre iniciados y réprobos presupone ante todo un cierto contenido ideolégico
s6lo accesible a los primeros y negado a los ultimos, y cuya posesion es
justamente la que marca la diferencia. Ahora bien: tan pronto como ese con-
tenido pierde densidad y se transforma en una serie de ‘“slogans” pegadizos
y facilmente repetibles, no hay razon alguna para que siga subsistiendo la
contra posicion.

EL actual auge de los totalitarismos populares ha venido a echar por tierra
el viejo mito de una sociologia romantica y sensiblera que consideraba
ambos términos —totalitarismo y popular— absolutamente ‘contradictorios. La
época presente subraya, por el contrario, que media entre ambos una pro-
funda afinidad que quizads resida en la tendencia instintiva del alma primi-
tiva de las masas a personalizarlo todo. Pero para la concepcién romantica
y roussoniana resultaba herejia afirmar que las masas populares fueran a en-
tronizar un tirano. A la inversa, la escuela de los Lamartine y de los Michelet
se complacia en la pintura de la fascinadora dualidad del déspota, dictador
o camarilla tirdnica por una parte, y de las masas viriles ansiosas de libertad
y henchidas de anhelos por la otra. Mas las experiencias actuales han venido
a desmentir rotundamente esta antitesis del gobernante odiado y odioso y
de los suibditos oprimidos y revolucionarios.

Una fria observacion de los movimientos politicos de las tltimas décadas
revela que el gobierno —(que en los regimenes de la vetusta democracia liberal
es s6lo una organizacién administrativa— una vez copado desde abajo por
medios legales o ilegales resulta solo la primera etapa en un plan de capta-
“cion mtegral de la personalldad, captacion que en el Superestado de Orwell
llega a su culminacion.

Frente a ello, las masas populares adoptan alguna de estas dos actitudes:
o bien permanecen indiferentes, sumidas en el marasmo de su miseria, des-
preciadas y olvidadas, pero no por ello menos sometidas, tal como lo describe
Orwell; o bien se las unce habilmente al yugo mediante grandes dosis de
adoctrinamiento y propaganda. La primera alternativa fue caracteristica de
los totalitarismos de la antigua escuela, en paises cuyas peculiares condiciones
sociales configuraron necesariamente la contra posicion entre una minoria ac-
tiva, intelectualizada y fanatica y grandes masas miserables e ignorantes,
insensibles por ello mismo al téxico doctrinario.

Por el contrario, la segunda modalidad —derivada de un largo proceso
de afinamiento y sutilizacion— se aplica alli donde el sustrato sociol6gico
(més alto nivel cultural y econémico de la masa) y la simplificacion de la
doctrina, unidos a una acentuacion de rasgos positivos y optimistas, permiten
fanatizar a las masas, describiéndoles fascinadoras perspectivas de abundan-
cia y poder, deslumbrandolas con las conquistas del vellocino de oro e in-
fundiéndoles la sensacion de ser ellas mismas omnipotentes. Al llegar a este
punto se vuelve innecesario incluso el empleo de la violencia, puesto que en
un orbe de cabezas regimentadas no puede caber siquiera la posibilidad de
un pensamiento distinto al impartido por las consignas estatales.

AQui nuevamente la novela de Orwell nos conduce a otro plano de
reflexion. Habitualmente se imagina todo totalitarismo con un melo-
dramatico despliegue de policias secretas, campos de concentracién, camaras
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de tortura y métodos de eliminacién en masa, que las novelas de conspira-
dores y las peliculas norteamericanas de propaganda pintan tan emocionada-
mente. Como es natural, este terrorismo presupone un fondo de oposiciéon ac-
tiva y de fieras resistencias que vencer, que —inevitablemente— provienen
del espiritu de rebelién y libertad de la masa popular. Pero en la Oceania
de Orwell, donde la encanallada e indiferente plebe no constituye ningtin pro-
blema, la persecucién de los adversarios internos, en cuanto ellos puedan ve-
presentar un peligro para la estabilidad del régimen,resulta tarea secundaria
dada la perfeccion del sistema de espionaje.

No obstante —Ila parte III del libro de Orwell presenta inolvidables
cuadros de ello— la tortura sistemdtica ha alcanzado el sumum de refina-
miento y de eficiencia. Ahora bien: con arreglo a los moldes clasicos de
todo absolutismo, la tortura habia tenido por finalidad o el descubrimiento
y captura de los adversarios o su escarmiento e intimidacion. Pero en ¢l
Superestado de Oceania no basta ni “la obediencia pasiva” ni siquiera “la
sumisién abyecta”, sino que se tiende a la remodelacion integral del hombre
de tal modo que no reste el menor vestigio de individualidad; se busca fundir
cuerpo y alma en el crisol de la tortura para volverlo literalmente a ‘“hacer’”,
como lo quiere el Partido, infundiéndole una nueva alma, un nuevo modo 'le
sentir, pensar y juzgar distintos al anterior, tan exactamente como se reem-
plaza a la pieza de una maquinaria por otra.

Asi lo explica uno de los jefes al protagonista: “...en nada nos parece-
mos a los perseguidores de pasadas épocas... Cuando alguien acaba por ren-
dirse a nosotros, ha de ser por voluntad propia... Lo que buscamos es con-
vertirlos... ap»oderarnos de su mas recondita mentalidad y volverlo a plasmar
a nuestra imagen y semejanza... Le arrancamos todo mal y todo error, y lo
conquistamos para nuestra doctrina, pero no solamente en apariencia sino
a fondo...”

De tal modo, cuando “la pieza” —no podria sin contradiccion 'lamar-
sela “individuo”— vuelve a la vida, es un ser vacio, aniquilado y virtualmente
nulificado. Con tales finalidades, se comprende que todo el vano esfuerzo de
los absolutismos de viejo cufio, incluso de aquéllos de mas perfeccionado apa-
rato policial, resulte un juego de niflos frente a los resultados obtenidos por
el Superestado que ha encontrado el modo preciso, exacto e ineluctable de
aniquilar el hasta entonces invencible obstaculo de la individualidad.

EMPERO, la descripcion de Orwell conviene mas a las etapas postreras del
perfeccionamiento del régimen, pues no debe olvidarse que el {otali-
tarismo atina necesariamente los dos ingredientes de la propaganda y el terror,
que al modo de los fatidicos tablones de cepo van comprimiento el espiritu
individual. Actualmente, si bien ciertos ‘“Estados-policia” parecen :marchar
hacia esta meta, el factor propaganda prima absolutamente, y ello es ianto
o mas evidente cuanto méas “popular” resulta el régimen ya que un estado
de somnolencia previa, mediante grandes dosis de opio propagandistico, os
presupuesto mdlspensable para ajustar las ligaduras del terror; posteriormen-
te —y ya en plena region de la fantasia orwellesca— Comlenzan a funcionar
los ultraperfeccnonados métodos del vaciamiento y rellenamiento animico. La
ruta estd pues trazada con inexorable certeza y nada induce a creer que no
haya de recorrerse en un lapso, quizd mas o menos breve que el sefalado
por Orwell, por lo menos para los paises del Viejo Mundo.

153 P TRAPALANDA,



PERO hay un aspecto —vividamente descripto— del mundo del Superes-
tado que se conecta mucho mas directa y evidentemente con los actuales
totalitarismos. Me refiero al desbarajuste econémico y a la ineficiencia técnico-
productiva que traen como consecuencia la miseria, la escasez y el descenso
del nivel de vida. En cierto pasaje, se complace Orwell en describir las ago-
biantes condiciones de vida que reinan en el Superestado: “..¢Habria side
siempre-asi? ¢Fue siempre bazofia todo lo que se come?... Pased su mirada
por el local de la cantina, un local de techo bajo y repleto de gente, con
sus paredes mugrientas por el constante restregar de cuerpos humanos, sillas
y mesas desvencijadas y apefiuscadas de suerte que se estaba codo con codo
con el vecino; cucharas de mango torcido, bandejas abolladas y jarros ordi-
narios; en todas partes la mugre y en cada surco una inmundicia; un tufo
insoportable a ginebra y a café abominable; y guisados sabiendo a metal y
a ropas sucias. Verdad es que Winston no guardaba memoria de nada que
hubiese sido distinto en el pasado. En ningiin periodo de su vida recordaba
que hubiera comido en abundancia; insuficiente provision de calcetines o de
ropa interior que no fuera rota y remendada; o de muebles que no estuvieran
desvencijados y a la miseria; o de aposentos sin calefaccion...”.

¢Para qué seguir?... De todos modos quizd sea éste el aspecto mds f4-
cilmente advertible a la vez que el mds tragicamente ir6nico de los totalita-
rismos de nuevo cufio. En verdad que pareciese que la historia se hubiera
empefiado en demostrar que la pérdida de la libertad es, al fin de cuentas,
un mal negocio. Pero no resulta facil explicar el complejo de factores -que
‘predeterminan una tal situacién econémica. Yo no me atreveria a intentar una
explicacion integral, pero no puedo dejar de sefialar algunos puntos que me
parecen dignos de particular atencion.

Ante todo, resulta evidente que todo absolutismo tiende inevitablemente
a la autarquia economica. Verdad es que cierta vetusta escuela de liberalismo
econémico habfa declarado tal ideal irrealizable, pero no hay que olvidar
que, por una parte nadie odia mas a los tedricos absolutistas que a los fun-
dadores de la Economia Politica, a quienes se culpa de propagandistas del
vasallaje econémico y, por otra parte, menester es puntualizar que en un
régimen totalitario la autarquia no es un ideal al cual deba accederse pau-
latinamente, sino algo positivo, inmediato y efectivo, que debe instaurarse
necesariamente.

Las consecuencias son faciles de imaginar, habida cuenta de que la di-
ferenciacion productiva de las naciones no es una patrafia de la economia
liberal, sino una tangible realidad. Bien pronto desaparecen las materias pri-
mas cuya existencia se rige por leyes naturales no susceptibles de regimen-
tacion. Comienza una frenética produccién de sustitutivos y falsificaciones, en
el vano afan por disimular la falta de aquéllas. Pero al mismo tiempo la ma-
quinaria estatal, cada vez mas dvida en sus exigencias, absorbe y domina toda
la industria poniéndola a su servicio directa o indirectamente, a la vez fue
paraliza el intercambio en el plano del mercado mundial. Tras de ello, el ré-
gimen de produccién entra en franca espiral de decadencia.

LO dicho podria configurar el cuadro de un totalitarismo popular cual-
quiera. Pero ademas, el autor de “1984” no vacila en indicarnos cuél
es la finalidad oculta y primordial que guia al Partido en la sistematica im-
posicién de la miseria. Se trata nada menos que de anular el gran peligro
creado a los dirigentes por el avance del industrialismo que al difundir en las
masas el bienestar y la ilustracion, amenaza terminar con la colectividad je-
rarquizada. Y el tinico medio de producir sin distribuir, es librar guerras cons-
tantes y agotadoras que absorban la produccion.
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Paralelamente, yo me atreveria a agregar que la imposicion sistematica
de la miseria “desde arriba”, en la etapa actual del totalitarismo, responde
ademds a la urgente necesidad de desviar la atencion de las masas de los
problemas politicos hacia los de inmediata e imperativa subsistencia personal.
Con esto, unido a la perfeccién del espionaje y al sistema represivo, se in-
funde tal abatimiento a las masas que se llega a lograr su total pasividad.

Dentro de esta politica del mal mayor como remedio del mal menor, se
llega a la ultima y mas perfecta aplicacion del totalitarismo: la supresion
definitiva de las agitaciones sociales fundadas en el factor econémico. Atn
cuando el problema sea demasiado vasto y complejo para intentar siquiera
tratarlo medianamente, no puedo dejar de insistir sobre esto que para mi
presenta la suprema genialidad del absolutismo. Para comprenderlo en todo
su alcance, preciso es recordar cudl es la reaccion —dentro del marco de la
llamada democracia liberal— que produce en las clases desposeidas el es-
pectdculo insolente del lujo y la riqueza. Esta vision fugitiva de la dama' en-
vuelta en pieles y cargada de joyas que pasa desdefiosa en su coche de
lujo, enardecia ya a los héroes de Balzac y les hacia jurar que algin dia
tendrian dinero suficiente para poseer todo eso ellos también. Pero esta emu-
lacion individualista tan propia de los personajes del siglo XIX ha cedido paso
en las masas actuales, destrozadas y exasperadas por dos guerras mundiales,
a un intenso sentimiento de “nivelacion”. No se trata ya de alcanzar riqueza
o poderio, pues tal actitud en todo caso traduciria una afirmacion espiritual,

~sino de destruir, rasar y parificarlo todo, en un plano de general miseria don-
de nada quede que sea distinto.

Tal es el mundo sombrio y aterrador hacia el cual marchamos impulsa-
dos por fuerzas inexorables como la de la gravedad misma. Frente a ello,
s6lo resta esperar —romanticamente— que el ansia de libertad, consustan-
cial al espiritu humano, alcance a trazar la ruta de escape.

* Kk :
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Victor Barrionuevo lmposti /Apuntaciones para
la historia del Sur
de la Provincia

de Cordoba

Una leva de reclutas Llama la atencion que en 1813 1a Villa de la
en la frontera del Sud Concepcion del Rio Cuarto contara con 1767

habitantes y en 1820 sdlo tuviera 731. Una dis-
minucién tan notable se explica, sin embargo, por las implacables levas
de reclutas que, al tiempo que engrosaban los ejércitos de la revolucion,
debilitaban la poblacion de la frontera.

Esta vez queremos evocar escuetamente una leva cuyo rastro hemos
recogido en cierto infolio de 1815.

El gobernador lo habia ordenado, y el comandante cumpli6. Era el
mes de marzo.

“En 24 del corriente —manifestaba don Ramoén de Echevarria en su
pronta respuesta— recibi el oficio de V. S. fecha 15 del mismo por el que
se sirve mandarme que a los ocho dias que llegue a mis manos remita
a esa ciudad cincuenta plazas de las companias auxiliares de mi mando”.

Tratabase de las companias de milicianos formadas por la poblacion
del lugar para secundar a los cuerpos veteranos en la defensa de los la-
res nativos, frente al latente peligro ranquelino.

El comandante sabia que los milicianos iban a desertar antes de lle-
gar a Cordoba, si no los remitia bien custodiados. “Para su mayor segu-
ridad —dispuso entonces— he determinado enviarlos en carretas: tres
de la Concepciéon y dos de esta villa (La Carlota). Para escoger los me-
jores y mds robustos he senalado el lugar de la Reduccion por punto de
reunion, a donde pasaré para yo mismo hacer la saca” ...

Por mucha reserva que Echevarria‘ puso en su cometido, la inten-
ciéon gano las calles de la Villa de la Concepcion y se produjo el gran
desparramo. Cada cual se escurri6 por donde pudo y fue preciso andar
a la caza de aquellos mocetones, que sacaron de quicio al severo co-
mandante.

Asi y todo la mision qued6 cumplida, segin consta en un informe
elevado el 1° de abril desde Reduccion al gobierno, y que decia asi: “Al
cargo, cuidado y responsabilidad del Capitin don Juan Luis Ordoinez,
envio a la disposicion de V. S. 50 reclutas en el competente pie de lista,
en cumplimiento de lo que tuvo a bien mandarme en su ordew de 15 del
que expiro. No puedo explicar a V. S. las incomodidades que me ha cau-
sado el haber trascendido en la Villa de la Concepcion la determinacion
de V. E. cuya circunstancia ha hecho desaparecer un crecido numero de
mozos muy vtiles para el servicio de las armas, en términos que me he
visto precisado a distribuir partidas por varios puntos, y a esfuerzos no
pocos ha conseguido completar el N? de los 50, en los que van compren-
didos los de menos obligaciones y de alguna nota (mala conducta), de-
biendo advertir a V. S. que los empenos me han apurado la paciencia,
pero he sido inexorable, y persuado (sic) se avancen a V. S. por si pue-
den sorprenderlo. Todos los que se han extraviado, luego que vayan pa-
reciendo los iré recolectando y en oportunidad haré las remesas: Hay
gente en abundancia en esta Frontera...”’
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Las cinco carretas remontaron el camino de Cérdoba por Corral de
Barrancas y Tegua. Y dentro de ellas, medio centenar de muchachos ha-
cinados barruntaban un deber incierto, acaso tragico, que aguardaba
por ellos.

No eran los primeros ni serian los ultimos.

Y éste fue, en los grandes sucesos que se dirimian en el pais, el
aporte mas valioso de la frontera: el de su sangre.

La confiscacién Recuerdan los lectores aquel famoso decreto del 14
de esclavos. deenerode 1815 por el cual el Directorio dispuso que

pasaran al servicio de las armas todos los esclavos
de 14 anos en adelante, que pertenecieran a espanoles europeos sin carta
de ciudadania, y que después de un ano quedarian libres?

Pues bien: si nos ubicaramos en la sala capitular del Rio Cuarto de
entonces, donde no estorbemos el ir y venir de regidores y alguaciles,
podriamos presenciar el cumplimiento de aquel decreto: una escena ma-
tizada con negros encharolados y divertidos, y con altivez de iberos
despechados.

Por alli, la comisiéon de “Reguladores”, para dictaminar sobre cues-
tiones de edad, cuando algin godo ladino pretenda sostener que el mu-
chacho tiene 13 en vez de 14. Mas alla, algun alcalde sagaz, para poner
las cosas en su punto si el astuto peninsular quiere porfiar que el esclavo
no es suyo sino de su hijo americano. Testigos y escribientes, que no
falten. Y sobre la mesa, papeles y expedientes, actas y superiores érde-
nes: que las cosas se han de hacer como Dios manda.

Ninguno podra alegar ignorancia, porque el decreto se publicé con
pregén, como le consta a todo el vecindario.

Y alli vienen llegando, a la hora senalada, los propietarios con sus
esclavos.

El primero es Francisco Paula Claro. Tiene un mulato de 20 afos,
llamado Vicente, y un negro de Angula de 18 anos al que le dicen Manuel.
Los entrega sin chistar, y deja constancia de que es duefio de un tercer
esclavo que esta profugo.

Le sigue Pablo Lucio Cisneros, propietario de Luciano: un mulato
de 40 ahos que siempre anda con dolores por dos quebraduras mal
soldadas.

Luego Manuel Ordoénez, qué entrega a Tiburcio: un muchachén “ain-
diado” (zambo?) de 27 afos, y advierte que el mulato Bruno —también
de su propiedad— no tiene 14 afios. Los ‘“reguladores” dicen que si, ¥y
se acab6 el problema.

José Navas entrega al negro Domingo, de 30 anos, ‘“con calceta de
fierro por malo y cimarron”.

A Pedro Fernandez no le exigen el esclavo Alejandro, porque es
cosa probada que soélo tiene 13 anos. En cambio a José Giraldez le exigen
por la fuerza publica la entrega del esclavo Pablo, sin que le wvalgan
argucias.

Uno que otro mas, y se cierra el acta con las formalidades de estilo.

Para los peninsulares sé ha consumado una confiscaciéon arbitraria.
Para los negros, una liberacion condicional.

Y asi, la guerra de la independencia se fue tifiendo con sangre afri-
cana: sangre de hombres valientes y disciplinados a quienes tanto les
debe la Republica aunque nadie se acuerde de ellos.
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Los prisioneros Ha de saberse que buena parte de los prisioneros to-
de Montevideo. mados en Montevideo, se remitieron a Cérdoba para

que fueran confinados en la frontera. Explicando la
medida e impartiendo las consiguientes instrucciones, expresa el Di-
rectorio en mnota: “La moderacion y lenidad con que han sido tra-
tados los prisioneros de Montevideo durante su residencia en el dis-
trito de esta capital, al paso que ha sido el mejor freno para contener
el corto nimero de aquellos enemigos que saben apreciar esta vir-
tud, animé a la vez a la mayor parte a burlar esta conmsideracion con-
tinuando su guerra sorda bajo una simulacion suspicaz y afectada. Por
este motivo y velando el Director Supremo sobre la seguridad de la Pa-
tria, resolvio la internacion a esa provincia de dichos prisioneros, con-
fidndolos al cuidado de V.S.; pero como en cualquier punto en que sean
colocados, manifestardn la rivalidad que abrigan en sus corazones, quiere
V.E. circule orden a las Fronteras a que los destine, a fin de que los
Comandantes estén muy a la mira de los prisioneros, se persiga toda su-
gestion o noticia falsa con que pretenden comunmente sorprender a los
habitantes de la campainia, se les prive de toda correspondencia epistolar
que no vaya abierta y revisada por los respectivos comandantes bajo la
mds seria responsabilidad que impondra V.S. Y si alguna vez se reu-
niesen a festejar las ocurrencias de su pais, cantasen marchas espanolas
o escandalizasen a los hijos de esa frontera con actos de igual naturaleza,
quedan autorizados los comandantes bajo cuya inspeccion existan, para
deshacer estas reuniones de un modo enérgico y digno de los amantes de
la libertad, imponiendo asi el respeto que deben a la autoridad de estos
pueblos y al justo entusiasmo que debe animarlos, castigando al que, na
obstante el comedimiento del gobierno, osa perturbar el orden sembrando
especies seductivas y perniciosas”™.

El 10 de noviembre de 1814 el gobernador Ortiz de Ocampo tras-
miti6 estas directivas al comandante Ramén Echevarria. Y fueron des-
pachadas las carretas que conducian a los prisioneros destinados a la
frontera del sud.

A la Villa de la Concepcion se remitieron 44 prisioneros. En la co-
mandancia de La Carlota quedaron 36. A Santa Catalina fueron 7, a San
Bernardo 2, al Pantanillo otros 2, y 1 a Reduccion.

Ya 'se imaginara el lector el alboroto que habria en nuestra Villa
del Rio Cuarto con tantos realistas repartidos en las casas como huéspe-
des forzosos; entre los cuales no faltaban coroneles, tenientes coroneles
y otros oficiales de graduacion capturados en la rendicion de Montevideo.

La vigilancia era estricta. Los prisioneros estaban advertidos. Y las
milicias se encontraban prontas para cualquier insoélito suceso. Habia,
en efecto, en la villa, 2 companias de milicianos: Una de raza espafola
(criollos) y la otra de naturales. Aquélla tenia 102 hombres y la coman-
daba el Capitan José Antonio Acosta. Esta contaba con 120 hombres bajo
€l mando del Capitan Juan Luis Ordoénez.

En este ambiente, gravido de recelos, ocurri6 en nuestra Villa, entre
el Cabildo y la Comandancia, el conflicto mas estupendo y desatinado
del afio 1815, Suceso que pasaremos a relatar, después de un breve
respiro.

Las rencillas El caso es que el 13 de enero de 1815 el Alguacil Ger-
del Alcalde y vasio Acosta, segin era su‘deber, publicé y fijo en los
el Comandante. lugares acostumbrados, el “Bando de Buen Gobierno”

que habia expedido el nuevo Alcalde Ordinario de la
Villa, Don Francisco Antonio Ortiz, a la manera de los antiguos pretores
romanos. '
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Del referido Bando, que constaba de 30 articulos, los cinco Gltimos,
por lo mucho que darian que hablar, es bueno que los conozca el lector.

En el articulo 26 el Alcalde Ortiz prevenia a los vecinos que si re-
cibian de otras ciudades cartas destinadas a los prisioneros, debian en-
tregarselas enseguida “de modo que si se les justifica haberlas tenido en
su poder sin hacerme manifestacion de ellas el tiempo de cinco minutos,
han de sufrir la multa de 50 pesos”.

Por el articulo 27 se prohibia remitir a ningun destino, cartas aje-
nas, sin antes exhibirlas abiertas ante<l Alcalde, para su control y ru-
bricacion, bajo apercibimiento de multa, prision y destierro a los fortines.

Bajo pena de destierro, se prohibia —en el articulo 28— formar
“corrillos para conversaciones opuestas sobre nuestro sistema de la li-
bertad”. Y en el 29 se estimulaban las denuncias contra los enemigos de
“nuestra santa y sagrada causa”.

El articulo 30 decia textualmente asi: “Deseando reunir las enemis-
tades y reconciliar los dnimos perturbados de la sociedad. civil, que tanto
se interesa nuestra justa causa en atraer a si, con el mejor modo, a aque-
llos sujetos que seducidos por algun infernal influjo reservan entre si
una oposicion a los amantes de la Libertad, y siendo este precepto con-
forme con las sabias disposiciones y providencias de nuestro sabio y su-
premo Director, percibiendo por otra parte los insultos que generalmente
se ejecutan por algunos sujetos de poco juicio, y que éstos pueden mo-
tivar desgracias inevitables nacidas de un acto primo; a fin de evitar
estos males, mando se observe la mayor vigilancia en esta parte, prohi-
biendo como por el presente articulo prohibo, que ningun sujeto in-
sulte a otro de palabras, ni por escrito mi por canciones que causen los
mismos y premeditados efectos, pues para alabar los gloriosos triunfos
y victorias de la amada Patria, bien pueden hacerse sin dirigirse sobre
senalados y determinados sujetos, y por lo mismo encargo y reencargo
a los padres de familia, celen y vigilen sobre los pasos de hijos, esclavos
y domésticos, por los cuales desde ahora lo apercibo, bajo las penas que
en mi reservo y que forzosamente se ejecutardn, habida consideraciéon al
sujeto insultante, a la persona injuriade y palabras proferidas”.

Estas disposiciones que el Alcalde habia tomado “llevado de un celo
patridtico y de lo que requerian las circunstancias y el desempeno de la
confianza que hizo la Patria en su eleccion”, hay quien dice que fueron
recibidas “con el mayor aplauso” por el vecindario. En cambio al coman-
dante no le parecieron bien e intento con el mayor fervor se borrasen del
Bando dichos articulos”. Segun su opinion el alcalde se excedia por cuan-
to la vigilancia de los prisioneros entraba en jurisdicciéon militar. E1 Al-
calde rechazé el reparo y dejoé en pie la medida, “porque dirigiéndose a
guardar y conservar los derechos de la patria: no cabe duda que cual-
quier sujeto estd autorizado para ello”.

Asi aparejado el duelo, entra a terciar Mariano Argiliello, en guien
habia recaido en turno la Vara de la Justicia, solidarizandose con el Al-
calde Ordinario.

El 19 de enero el Comandante Echevarria insistié ante los regidores
para que depusieran su tosudez y borrasen los susodichos articulos del
Bando, ya que, por disposiciones superiores, era el Comandante de Ar-
mas de la Villa el responsable de las faltas de los prisioneros y de su
eventual fuga, quedando en jurisdiccion del alcalde “tan sélo cuidar de
la conducta de éstos, como también de sus conversaciones, por ser inte-
resante al Estado”.

“¢Y a qué se dirigen los esfuerzos del alcalde en su Bando, sino a
ésto? —acota Argiiello, anadiendo enseguida, sentenciosamente:— Ojald
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bajo el velo de la Patria no promoviéramos el desahogo de nuestras pd-
siones. Entonces se sabria bien claramente quién es un verdadero pa-
triota, o quién profana el sagrado mombre de la Patria, cuando sélo lo
celebra cuando lo hace servir a su interés particular”, Mas adelante, en
su informe al gobierno, manifiesta sin mas vueltas: “El comandante des-
de que se posesiond del empleo no ha tratado sino de ultrajar, abatir y
envilecer este Cuerpo Ilustre con obras y palabras. El Cabildo elevo a
V.S. su queja pero él continia en su oposicion”.

Lo cierto es que el Alcalde se habia convencido de que el Coman-
dante tenia razon, y estaba dispuesto a no meterse a cumplir los articu-
los cuestionados. Pero lo que le resultaba indecoroso e insufrible era re-
vocar publicamente el bando, dandole el gusto a aquel mandén desconsi-
derado y haciendo la comidilla ante el pueblo.

El litigio se fue agravando con posteriores rozamientos. El 6 de fe-
brero los libertos fueron remitidos a Cérdoba. Para ello el alcalde exigi6
imperativamente al Capitan Acosta, que le prestara el debido auxilio
militar. Este se lo otorgé pero elevo su queja por el tono descomedido.

Otra vez el Ayuntamiento cité al vecindario para hacer conocer cier-
tas superiores 6rdenes. Y como el capitan no asistio, invocando su “fuero
militar”’, el alcalde lo proces6é formalmente y elevé los antecedentes a
Coérdoba.

Por su parte el Ayuntamiento fue denunciado de tener en su seno
a un europeo realista llamado Francisco de Paula Claro. Asi se siguieron
los pormenores de esta singular batalla que tuvo al vecindario de la
villa por apasionado espectador.

Al fin y al cabo el Gobernador de Ocampo, con mal disimulado fas-
tidio por estos lios estériles e interminables, di6 el 24 de febrero de 1815
su salomoénica sentencia.

Los prisioneros, por gozar de “fuero de guerra”, no estaban sujetos
a los jueces ordinarios. (Y en ésto el comandante tenia razén). Pero =l
bando habia estado conducido “con buen fin”, por lo cual “no esta en
el orden que publicase otro retractdndolo como se le exigié”. (Y aqui
la razén la tuvo el alcalde). Por lo demas, “en defecto de los oficiales
encargados de la conducta y procedimientos de los prisioneros, las Jus-
ticias se hallan autorizadas para ello por la recomendable preferencia de
la causa publica”. (Alegria para el alcalde). En cuanto al europeo Fran-
cisco de Paula Claro, debia ser separado inmediatamente del Cabildo y
de la Justicia (Alegria para el comandante).

Respecto al auxilio militar pedido por el alcalde, “se le debid fran-
quear inmediatamente sin detenerse en dpices mi formalidades”. (Esto
no le gusté a Acosta). Y si bien los oficiales debian concurrir a las cita-
ciones del alcalde, éste “no debié hacerles citar en derechura para que
concurriesen al acto de oir publicar los Decretos Superiores, pues debid
pasarles oficio o recado atento para que asistiesen” (Esto no le gustd al
Cabildo).

Y de esta suerte, amonestando a unos y otros por su poco juicio, el
gobernador dié un corte a estas disenciones pueblerinas que creaban un
principio de discordia en la villa de la Concepcién en tiempos graves e
inoportunos, en que mas que nunca era necesaria la unién, frente a los
peligros de la guerra y de la frontera.

La proclama del co- Al hacerse cargo del comando general de la
mandante Echevarria. Frontera del Sud, el Teniente Coronel Ramoén

Echevarria expidié una proclama dirigida al ve-
cindario de la Villa de la Concepcién y su jurisdiccion, en la, que decia:
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“Compatriotas mios: Una casualidad imprevista me ha conducido desde
muy lejos a este paraje donde tengo el honor de hallarme a la cabeza de
vosotros. Yo me doy los parabienes por esta dicha (aunque la considero
poco duradera), pero sin embargo, el respetable Cabildo, el Pueblo y los
Jefes civiles y militares deben considerarme como un compatriota que
hara por serviros los mayores sacrificios, y cuanto esté en sus alcances
por vuestra felicidad, por vuestros hogares y por vuetras pobres fami-
lias; no reconociéndome entre vosotros como un hombre avariento que
arrastra ferozmente el carro del despotismo, sino un ciudadano, un amigo
Yy un compatriota vuestro. Y wvosotros, ciudadanos que el Pueblo os ha
elegido por sus Magistrados, vivid en unién conmigo, para que asi me
sea mds llevadera la carga augusta pero delicada que la Patria se ha
dignado imponerme sobre mis hombros. A vosotros toca hacerme pre-
sente todo lo que pueda servir de adelanto a vuestro pueblo, para que
yo haga lo que me toca de obligacién. Sabed que minguna advertencia
me enojard, antes si, me dard un placer pues me abre un camino para
saber gobernar y gobernarme. Nada os encargo mds que la uniéon y fra-
ternidad entre vosotros para que asi os sean las fatigas mds llevaderas.
Y wvosotros, ciudadanos a quien la patria os ha distinguido con depositar
en vuestras manos las armas, vivid en union con el pueblo (si me que-
réis dar gusto) y portaos con honor, que haciéndolo asi, conseguiréis no
tan sélo las bendiciones del Todopoderoso, sino el que todos os amen, y
sea siempre vuestro amigo: Echevarria. Carlota y junio nueve de mil
ochocientos catorce”.

En la villa de la Concepcién fue el Teniente José Antonio Acosta 1
encargado de circular esta proclama por los juzgados pedaneos de la ju-
risdiccidn, del Rio Cuarto, de acuerdo al procedimiento de la época. En
tal virtud cada juez convocaba a sus vecinos —que en algunos puntos
no pasaban de media docena— les leia la proclama, nadie hacia objecién
y la diligencia quedaba asentada al pie de la circular. Asi lo cumplio cn
San Bernardo el juez Pedro Marin Lépez; en Santa Catalina, Santiago
de Vega y Quintana; en Pantanillo, José Maria Maldonado; en el cerro
de Intiguasi, Esteban Becerra; en Piedra Blanca, Francisco Antonio
Ortiz; en San Bartolomé, Juan Francisco Regis Echenique; en Tambo,
Santiago Molina, y en Espinillo, Domingo Liendo.

(Por qué el nuevo comandante se habia valido de aquel tenientillo
Acosta para dar a conocer su proclama, habiendo —como habia— en la
Villa de la Concepcién un Ayuntamiento con todos sus fueros y privi-
legios reales?

Acaso por inadvertencia. Tal vez porque Acosta era hombre de
pluma —como que actuaba de escribiente en el Cabildo—. O simple-
mente porque le merecia especial confianza. Sea como fuese, el detalle
no les pas6 inadvertido a los puntilloscs alcaldes, regidores y alguaciles,
que se agraviaron mucho por el desaire.

Si al menos Acosta hubiera comenzado por notificar al Cabildo, qui-
zas se subsanara aquella omisién. Pero no: tanto el comandante como
su lugarteniente, ignoraron al Ayuntamiento, configurando lo que é&ste
juzgo un verdadero ultraje a sus respetos. Y desde ya crey6 advertir on
aquella “fria proclama”, un propodsito deliberado por humillar al Ilustre
Cabildo y Justicia de la Villa de la Concepcion del Rio Cuarto.

La tiranttz aumenté cuando Acosta fue ascendido y puesto al frente
de una de las Companias de milicianos. “El Cabildo, el Alcalde, el ve-
cindario de la Villa se ven en la mayor agitacién’”, afirmaba uno de los
regidores, y agregaba con mucho recelo: “Si Acosta cuando era nada
acometia asi los derechos de estos cuerpos, qué mo hard ahora, que es
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condecorado con el titulo de capitdn y sostenido incautamente por el
comandante?”.
2 L
Y asi comenzé en nuestra ciudad un pleito borrascoso entre auto-
ridades civiles y militares, del cual el lector podra enterarse enseguida,
si previamente nos permite, en una pausa, ordenar nuestros apuntes y
preparar el espiritu para abordar el aludido embrollo.

Quisicosas en torno a la Recorriendo un corroido legajo del Archi-
construccion de una Iglesia. vo, nos hemos detenido de pronto ante un

folio muy amarillento que rezuma devo-
cién popular. Es una nota que el Ilustre Ayuntamiento de la Villa de la
Concepcion del Rio Cuarto dirigié6 al Gobernador Javier Diaz, el 20 de
julio de 1815, y en la cual le dice asi: “En el dia lo que mds agita nuestro
sentimiento y ocupa toda nuestra atencion y desvelos es ver a esta po-
bre villa y su distrito sin siquiera una Iglesia Parroquial estable y de
cente que sirva para el ejercicio de las divinas funciones, que tenga el
ambito bastante para que toda la gente del vecindario y de fuera que-
concurra los dias festivos oiga Misa libremente, y que en la cuaresma
pueda cumplir sin opresion ni desconsuelo con el precepto anual y asis-
tencia a los demds actos de devocién, doctrina y ensenanza que deben
practicar”. ‘

A esta altura de nuestra indagacién nos acomodamos mejor en el
mullido sillén del Archivo Histérico para organizar un poco nuestros
recuerdos.

Monsenor Fassi ha probado muy bien que hubo en Rio Cuarto, su-
cesivamente, cinco iglesias principales. La primera ya existia en 1676
en la primitiva estancia del Gral. Cabrera. La segunda habria sido la
que Monsenor Argandona mandé erigir en 1753, y que estuvo ubicada
al sud de la ‘“plaza vieja”, en la primera cuadra de la actual calle Colon.

En la fundacién de nuestra ciudad, la “plaza principal” fué trasla-
dada al lugar que hoy ocupa, y frente a ella quedo6 reservado un solar
para iglesia. Alli se construyeron tres templos: uno en la década de la
independencia, otro en tiempos de Rosas y el tercero fué consagrado
en 1890.

En 1815 —ya lo ha visto el lector— no habia “Iglesia Parroquial
estable y decente”. El Dr. Mariano Loépez Cobo —parroco desde diez anos
atras y que lo fué hasta 1816— valiase para su ministerio de una “igle-
sia provicional”.

En 1814 el Provisor y Vicario General del Obispado, Monsenior Ni-
colas Ortir de Ocampo, en su visita pastoral a nuestra incipiente villa,
se doli6 mucho de aquella circunstancia, e hizo llegar al Ayuntamiento,
por intermedio del parroco, la sugerencia de que se promoviera una co-
lecta para la construccion del nuevo templo.

En 1815 la obra estaba en marcha (;cuando habra sido comen-
zada?...) a juzgar por el documento ya citado, en el cual el Cabildo
solicita la colaboracion del gobierno para llevar la obra a feliz término.

Leamos: “A expensas de la generosidad y religion de algunos fieles
se ha principiado una obra que se halla en cimientos y arranques, con
cal y ladrillo, en un hermoso sitio en la Plaza principal, construyéndose
un horno para la fabrica del material, al cargo del benemérito europeo
D. Francisco Paula Claro, que se ha nombrado por obrero y Mayordomo
Mayor de este importante edificio...”
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Nuestro interés no quiere conformarse con esto y buscamos afano-
samente en cientos de fojas las ulterioridades de aquel piadoso esfuerzo.
Pero por ahora es en vano. El documento del templo esta solo en medio
de un mundo de papeles que s6lo guardan dormidas fruslerias.

Con esta desazén llamamos en nuestro auxilio al infatigable Mon-
senor Fassi para que tranquilice nuestra impaciencia diciéndonos que,
gracias a la liberalidad de muy buenos contribuyentes el templo se inau-
ré6 en 1820.

Pero he aqui que a principios de 1826 sobreviene un sismo sacrilego
que dio al traste con todo, sin cuidarse de tanta abnegaciéon y amor que
en aquella casa de Dios se sintetizaban. Y asi fue como —segtn informé
la atribulada feligresia— “un temblor o volcdn (sic) repetido en dos ve-
ces en la noche, hizo su final acabamiento™.

Hemos cerrado el viejo legajo del Archivo, por ahora, llevandonos
en nuestra libreta de apuntes estas quisicosas de la antigua Villa del Rio
Cuarto. Condzecalas el curioso lector de “Trapalanda’.

Principales fuentes informativas: Archivo Historico de la Provincia de Cordoba, Sec-
ci6n Gobierno, Tomos 43-B, 1815 (leg. 2) ; 44-C, 1815 (leg. 5 y 6); 46-E (legs. 30, 19 y
26) 1815.
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Alfredo C. Vitdo [ Por los Caminos de
la Leyenda

Introduccion del libro inédito “Por los caminos
de la leyenda: los (ésares, El Dorado; Sierra ie
la Plata, Elelin..."”.

LA tendencia del espiritu humano de todos los tiempos a andar por los
campos de lo maravilloso, y la credulidad de las gentes al misterio y
ia invension dieron origen a la leyenda, recogida por la creencia popular con
deleitoso pensamiento, en todo cuanto encierra el acervo del pasado, en el
multiple relato de la tradicién que se sucede de una a otra generacién, mo-
tivando las mas fantasticas versiones con la variedad de sus matices. ;

Si la leyenda tiene sus concomitancias con el cuento, existe sin embargo
la diferencia de que aquélla no expresa los hechos que brotan de la imagi-
nacion del poeta o del escritor, sino que trae sus hontanares de la inspira-
cion popular; en muchos casos la historia recoge esos hechos vestidos con
el ropaje multicolor de la fantasia, traduciéndolos a través de los personajes
que le infunden vida y accion. Mientras que el cuento, como imagen animada
de las primeras lenguas, origind el mito de donde nacieron las narraciones
incesantemente transformadas por la imaginacién creadora de poetas y
literatos.

El material introducido en la leyenda, —los seres misteriosos caracte-
risticos de lugares determinados, donde surgieron por primera vez, autores
de hazafas casi borradas por la patina del tiempo, de un milagro o de una
simple aventura— forma, indudablemente, sus atributos constitutivos; ellos
le dan sustancia y la entregan a la credulidad del pueblo, de padres a hijos.

Son siempre argumentos atrayentes, de poderosa sugestion para poetas
y escritores, los inagotables motivos de las leyendas en cuyas creaciones
ambulaban los detellos insuperables y misteriosos de la imaginacion popular.
Y los comienzos de la historia de muchos pueblos antiguos, como los indos,
hebreos, egipcios, griegos, romanos e hispanicos, se vierten en el sustrato de
la leyenda, creadora de la mitologia hasta que apareci6 el documento pro-
batorio, que afianzd, por los monumentos y los escritos, la realidad de los
hechos.

EN América se alimenté y prosperd, en forma nunca sospechada, la le-
yenda de la existencia de ciudades encantadas que atesoraban gran-
des riquezas de oro, plata y piedras preciosas. Y alld marcharon entonces a
su descubrimiento, numerosas expediciones, acicateadas al conjuro de tan
misteriosos relatos, difundidos no so6lo por los espaiioles sino también por
las noticias mismas de los aborigenes. Sin duda, es por esto que tales ver-
siones, incorporadas al folklore, impulsaron los descubrimientos y conquis-
tas del suelo virgen de América, pues el espiritu espafiol, de suyo sugestio-
nable y crédulo, acepté la existencia de aquellas riquezas que estimularon
esa sucesion de exploraciones y descubrimientos tan recordados después por
la historia.

El despliegue expedicionario en forma de abanico, que marcaria diver-
sas rutas a la buisqueda de cuantiosos tesoros, se bifurcé pues en el llano,
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la montafia, el desierto, los mares, los rios y los lagos, hacia la abrupta
cresta rispida de la piedra, sin que la diversidad de climas —desde el t6rrido
al frigido— ni el suelo estéril o fecundo, o el bosque enmarafiado o el inhés-
pito desierto, fuesen capaces para detener la caravana aventurera, ambiciosa,
frenética y anhelante, en marcha hacia las ciudades milianochescas de ala-
dino fulgor.

Asi qued6 seiialada la ruta hacia regiones de supuestas riquezas inmen-
sas, verdaderos imanes para el espiritu aventurero de los espafioles, en Ia
orbita de fant4sticas quimeras; asi se crearon aquellas leyendas de ensuefio:
la de los Césares, Trapalanda, Ytungulo, Linlin o de la Sal; la de El Dorado,
de la Sierra de la Plata, Elelin. . ., todas las cuales encendieron, por espacio
de siglos, la imaginacion febril de gobiernos, conquistadores y pueblo, en un
afan incontenible de lanzarse, en pertinaces desafios de vida o muerte, a
las mas arriesgadas empresas.

Sin entrar pues en el terreno de la inventiva, de la creacion fantéstica,
y solo a través de los documentos de historiadores antiguos y modernos, cabe
reunir en un manojo descriptivo las versiones recogidas en el camino aluci-
nante de la leyenda, que con tanto interés ocupara durante siglos el pensa-
miento de muchas generaciones.
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Alberto J. Marcelino / Arqueologia en el

Va“'e c[e La CFUZ

Introduccién. Si en el estudio de la pre-historia se debe contar como ante-

cedente principalisimo al seno natural que ha cobijado a de-
terminado pueblo o raza, el “habitat” como se ha dado en llamarlo, ello :10
es sino por las caracteristicas fundamentales que el medio ambiente imprime
en el desarrollo fisico y social de los pueblos.

Es por esto que nuestra provincia de Cordoba, duefia de una singular
topografia, lo es también de un variado y singular panorama antropo-ar-
queolégico donde, merced a las variaciones del habitat, hallamos diferencia-
ciones radicales en los caracteres de los pueblos pre-histéricos. Cérdoba, la
actual provincia de este nombre, posee en su territorio, tal vez como ninguna
otra, la particularidad especial de representar algo asi como el nexo entre
las ultimas ramificaciones de las brillantes civilizaciones del noroeste, civili-
zaciones de montafia, y las atrasadas némades de las llanuras. Establécense
asi, gradaciones discontinuas que constituyen problemas dignos de estudio y
tan numerosos que, atin en la actualidad, el pasado antropo-arqueoldégico de
Coérdoba es oscuramente conocido.

Hace aproximadamente tres meses hemos tenido oportunidad de visitar
algunos de los muchos lugares de la provincia donde subsisten todavia ves-
tigios de ese pasado; entre ellos el valle del rio La Cruz o valle de La Cruz.
Sé6lo hemos podido reconocer rdpidamente el terreno, estudiando sin mucha
detencion sus caracteristicas y sin casi efectuar excavaciones o removimientos
de importancia. Sin embargo, en esta zona hemos anotado algunas caracte-
risticas que creemos dignas de mencion y de las que nos ocupamos en. los
siguientes titulos. »

La regién. Elvalle de La Cruz propiamente dicho, o valle de “La Dormida”

se extiende entre la Sierra de Los Coéndores y la margen de-
recha del rio de La Cruz; constituye una franja de limites mas o menos pa-
ralelos, de 7 a 12 kms. de ancho, cubierta de sembradios. No hay, prove-
niente de esa llanura, ninguna noticia de hallazgos arqueol6gicos; no tiene
pues importancia para nosotros.

Es en la margen izquierda del rio antes nombrado donde comienzan las
estribaciones del terreno que se agigantan hacia el Oeste y donde surgen a
la vez los vestigios de pueblos hoy desaparecidos. A medida que avancemos
hacia el occidente, nos encontraremos siempre, y cada vez con mayor fre-
cuericia, con esa particularidad etnografica que consiste en la radicacion de
pueblos en valles transversales situados a oriente y occidente de los cordones
montafiosos en aprovechamiento de los cursos de agua y, por ende, de re-
giones humedas y fértiles, de clima benigno al amparo de los vientos de las
cumbres.

Los hallazgos. La zona arqueol6gica que hemos visitado se halla aproxi-
madamente a una legua y media del pueblo de La Cruz,
remontando el rio; esto es, rumbo al sur; y se extiende sobre una region
medanosa, siendo lo que podriamos considerar su centro, un paradero 5i-
tuado a 200 ms. del rio y existiendo en un médano eliptico de unos 150 ns.
de largo por 50 ms. de ancho.
Estuvimos acompafiados en nuestras labores por el doctor Julio Ar-
mando Zavala, quien por espacio de varios afios ha estudiado la zona; de
¢l hemos obtenido los principales datos referentes a la misma.
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De esta manera, si bien del paradero citado, durante nuestra visita s6lo
hayamos podido recoger gran cantidad de trozos de pedernal trabajados,
muy pocos de ceramica, algunos restos inclasificables de huesos y otros
objetos de diversa indole, nos ha sido dable en cambio estudiar cuatro pie-
zas de mayor importancia, procedentes del lugar y actualmente existentes
en el Museo Regional de Historia que funciona en el Colegio Nacional de
Rio Cuarto bajo la atencién de “CIDES” que fue su organizador. Dichas
piezas, donadas por el Dr. Zavala,
son dos morteros y dos manos de
mortero, el primero de ellos es el
representado en el dibujo adjun-
to, reproducido con bastante fi-
delidad por el alumno José Spi-
tale; hallase construido en un
trozo granitico de forma ovéida
casi perfecta, cuya longitud entre
ambos polos es de unos 25 cms.
En la parte superior presenta una
concavidad pequefia de 9 cms. de
diametro y 2 cms. de profundidad.
Opuesta a ella, en la parte infe-
rior, se nota perfectamente una
cara de asentamiento. La mano de
este mortero, igualmente repre-
sentada en la ilustracion, es tam-
bién de granito; presenta la forma
de un’ tronco de cono de 15 cms.
de altura, y la extrafia particula-
ridad .de poseer doce estrias la-

terales.cuya finalidad suponemos Dibujo de J. Spitale
haya sido el enmangamiento de
la pieza.

El otro mortero se halla trabajado en una piedra de granito de forma
de piramide triangular, cuyo vértice estd por debajo de la concavidad y no
permite el asentamiento sino por alguna de las caras laterales, es decir que
la concavidad esta excavada en lo que seria la base de la pirdmide; hallaindose
la pieza en terreno compacto y sin otro apoyo, no puede contener liquidos
sin que éstos se derramen; ademds presenta la particularidad de poseer en
la base, donde estd la concavidad, cuatro pequefias superficies de asenta-
miento diametralmente opuestas y muy nitidas, todo lo cual nos hace supo-
ner que este mortero tuvo una finalidad distinta de la de sus semejantes.
La ultima pieza es una mano de mortero grande, que presenta una amplia
escotadura que abarca la mitad de su grosor y longitud.

Casi sobre la margen del rio, pero a considerable altura al nivel de éste,
hemos descubierto un grupo notable de “morteros colectivos” de diversos ta-
mafios, excavados sobre un gran bloque granitico; estos “morteros” son los
que aparecen en la fotografia que ilustra esta nota, después de vaciados de
los sedimentos y raices que los llenaban por completo. Sin embargo, estas
excavaciones que llamamos en primera instancia “morteros” nos presentan
el problema de que en el caso de que en realidad lo fueran, en la labor de
la molienda los individuos se molestarian los unos a los otros, por la pro-
ximidad de las bocas; ademads, éstas, (cuyos didmetros varian desde 20 cms.
el mayor hasta 5 cms. el menor) no presentan el gran desgaste periférico que
esa misma labor debiera haber producido, sino que son perfectamente cir-
culares, salvo unas pocas bocas deformadas; otros hoyos se hallan apenas
iniciados. Cabe pues preguntarse si estas concavidades no tuvieron otra fi-
nalidad, bien sea religiosa o de orden préctico simplemente.
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Debemos consignar asimismo y como detalle de importancia que, en los
médanos aledafios el Dr. Zavala obtuvo la primera pipa de fumar indigena
hallada en el territorio de la provincia, aparte de agujas de hueso, resto de
alfareria, etc. Y que dicha pipa fue obsequiada al arque6logo Florencio Vi-

3 llegas Basavilbaso (h.) y dada
i s : a conocer por éste en el Con-
greso de Historia Argentina del
Norte y Centro, realizado en la
ciudad de Cordoba en el afio
1941. La pipa de referencia rs
de forma angular y en una de
sus caras conserva la decora-
cion que cubria toda la pieza.

Una Pero el yaci-
interrogante. miento ar-
queologico de
La Cruz carece de algo cuya
ausencia se hace importante y
constituye un problema; no hay
alli estatuillas o idolillos, expo-
nentes de la corosplatia indi-
gena. Vaya como explicacion
de esto, lo siguiente: las figu-
rillas antropomorfas han sido
halladas hace ya afios en di-
versos yacimientos de la pro-
vincia sin tener una distribu-
cion homogénea, y construidas
todas ellas aparentemente ‘“‘ba-
jo los mismos canones y el
mismo patréon de elementos
convencionales”, como expresa
acertadamente Rex Gonzélez.
A veces provienen de regio-
nes tan apartadas entre si co-
Mortaros coleotivos mo lo estan los yacimientos de
San Roque y el de Villa Rumi-
pal, en las margenes del Embalse de Rio Tercero éste ultimo; y sin embargo
la similitud es sorprendente. Considerando, pues, la proximidad existente en-
tre el yacimiento de La Cruz y el de Rumipal cabe preguntarse como aquél
pudo sustraerse a la modalidad artistica o habito religioso de fabricar estas
figurillas. Si con Rex Gonzdlez consideramos las hipotesis emitidas por al-
gunos autores para las estatuillas del N.O. argentino, tendremos que Lafone
Quevedo opina al respecto, que se trataria de idolillos generales en toda
América; Ambrosetti se inclina a suponer que serian idolos funerarios, de-
bido a los caracteres comunes de rigidez y a su aspecto macabro; suposicién
rechazada por Boman, quien basa su negacion en la ausencia de idolillos en
las sepulturas, suponiendo a su vez que las figurillas en cuestion sean la
representacion de dioses penates o simplemente de personas.

Nosotros, haciendo hincapié en las hipotesis que consideran a dichas
figurillas elementos religiosos o supersticiosos, nos preguntamos si como ta-
les, ellas no habrian sido atributos de un determinado pueblo o raza indi-
gena de vasta e irregular distribucion en nuestras montafias, que otros pue-
blos —los menos quizd&— de diferentes creencias, habitantes de regiones pe-
riféricas o intermedias —como los tributarios del yacimiento de La Cruz—
no asimilaron. . .
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Ricardo Observaciones de un médico:

Mértore“i La Salud y e_[ Miedo

CHANDO una mirada panoramica al mundo contemporaneo, es posible

captar, desde el “observatorio” médico, una serie de hechos de singular
importancia que ayudan a comprender mejor las motivaciones de la conducta
humana individual o colectiva, muchas veces paradojal o saliéndose de las
rigidas leyes con que suele encuadrarsela.

La falta de seguridad y el miedo, que es una de sus consecuencias prin-
cipales, constituyen el problema mds sobresaliente e inquietante del hombre
moderno.

Cualquier individuo, a poco que medite su situacién actual y el futuro,
en su condicién privilegiada de ser pensante, comprende de inmediato nue
nay un riesgo permanente que acecha su vida misma o su porvenir o :us
posibilidades o su libertad.

Siente en si, como algo propio, el riesgo y la incertidumbre que reite-
radamente se le imputan a nuestra civilizacion.

Siente miedo de morir, de sufrir privaciones, desastres o fracasos. Siente
que no es duefio de si mismo ni de nada... que puede perderlo todo... v
distingue ademas que esta sensacion es la resultante de su propia especula-
ciébn y no una consectiencia de su puja con la naturaleza como le acontecid
en otras épocas ya distantes de su historia.

Por eso le produce un miedo tan particular, pues va no tiembla como
el hombre primitivo ante el trueno, la tormenta o el eclipse. El suyo es un
miedo sérdido, que se concreta en sufrimiento psiquico, cuya tonica funda-
mental es la angustia, cuando no la desesperacion.

La angustia es el miedo que se comprende o se intuye y que no debiera
tenerse. Pero ademds es miedo ante el cual no cabe para nada la reaccion
primaria que es la fuga o la pelea.

¢Como puede emprender una fuga o lucha fisica quién teme perder ru
puesto, o su hogar o su libertad? Aaui no hay posibilidades para la reac-
cion ancestral de huida o combate. So6lo caben sustitutos.

Asi se engendran los conflictos intimos de la personalidad y ese :mismo
miedo viene a obrar a través de circuitos reverberantes sobre el psiquismo,
en particular sobre las reacciones emocionales que vuelven a verse frustra-
das porque no hay descarga, pues la censura que establece la conciencia le
manda dominarse.

De esta forma va creciendo un estado de tensién psicologica peligroso,
y apenas se afiaden otros elementos (desgaste fisico, trabajo mental nxce-
sivo, enfermedades de otro orden) queda roto el equilibrio de la salud. Se ha
llegado por este camino al equilibrio inestable de una futura reurosis o a la
verdadera neurosis que es la ruptura definitiva del mismo.

La aguzada intuicion que ha desarrollado el hombre le hace percibir su
riesgo y su drama sin que voluntariamente se lo proponga mediante un os-
fuerzo mental.

Todo choca en nuestro tiempo, tan violenta y pertinazmente contra la
sensibilidad de los seres humanos; todo esta situado hoy tan cerca de noso-
tros y nos toca siempre de algin modo, que es imposible resistir los embates
o pretender eludirlos. La presunta evasién no es mas que sustitucion o pos-
tergacion.
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El hombre aislado y prescindente que pudo darse en el mundo antiguo,
cuando su mundo terminaba en los limites de la comarca o en las costas,
no puede reiterarse-en el presente porque estd ‘integrando un todo cada vez
mds compacto e indisoluble. Cualquier desgarramiento es suyo.

Las bellas palabras de [hon Donne diciendo: “La muerte de cualquier
hombre me disminuye, porque soy una parte de la Humanidad. Por eso no
quieras saber nunca por quién doblan las campanas; jestdn doblando por
ti!”, tienen el sentido de un mensaje emocionante dirigido a la conciencia
del hombre contempordneo. »

Las formas superiores del pensamiento, revelando ese estado de inquie-
tud y zozobra en que el mismo se debate, han llegado a ser traducidas en con-
cepcion filosofica, tal como ocurre en las dlstmtas corrientes ex1stenc1ahstas
en boga.

Pero no es que el hombre haya arribado al conocimiento del origen vy
las dimensiones de su angustia por el pensamiento de sus filésofos. Ellos
10 han hecho mas que poner]a en evidencia.

Si ésta fuera su meta, enhorabuena por la gran catarsis; lo grave serd
en cambio que el ser humano, al hacer conciencia de los problemas de s5u
existencia, es decir, de lo que involucra el hecho sustancial de existir, re
sumerja en sus tragicas implicancias sin poder avizorar su destino.

Esta filosofia es un genuino producto de la época. Sobre todo en la
etapa actual de su desarrollo y hasta en sus desviaciones.

Fundamentalmente las guerras y sus secuencias de miseria y corrup-
cion, la decadencia de sistemas politicos ensayados en vasta escala y cl
avance extraordinario de la ciencia que ha alcanzado poderes insospechados,
son los factores que han hecho perder su centro de gravedad a la criatura
humana, lanzdndola a un mundo de escepticismo y desorientacion.

Nunca como hoy, ella debi6 sentirse mds sola y sin esperanzas. De alli
que haya llegado a limites extremos de credulidad en busca de esa seguridad
que necesita y que mas de una vez no haya trepidado en sacrificar hasta su
propia libertad en su ilusion peremne de alcanzarla, aunque a la postre su
experiencia le haya resultado siempre dolorosa.

Observada con criterio médico, la situacién que bosquejamos nos lleva
a la necesidad impostergable de revisar con un concepto mas profundo cual-
quier programa o plan destinado a lograr la salud individual o colectiva. Se
trata de comprender que en el mismo no puede figurar solamente el estudio
meticuloso de los recursos que tiendan a mejorar por la supresion de las
enfermedades, segtin la ecuacién corriente en materia de sanidad. Porque
en principio, ni las enfermedades son puramente somaticas como se infiere
del simple analisis de la mayoria de los proyectos que atin no han incorpo-
rado en su espiritu ni en su letra las modernas concepciones médicas, ni se
ha conseguido todo con la eliminacién de la enfermedad, si no se atienden
problemas psicol6gicos como los que apuntamos, mds graves quizas que las
mismas afecciones organicas que puedan atacar a los seres humanos epi-
démica o esporadicamente.

La salud no es solo la ausencia de lesiones somdticas con mayor o me-
nor repercusion psiquica, sino un estado de plenitud funcional al que va
unida una intima sensacion de seguridad y optimismo. Puede decirse que no
hay salud si no existe “alegria de vivir”.
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Para alcanzarla, y mds que todo para producir su verdadera eclosion
que es la finalidad que debemos perseguir, porque es la materia prima in-
dispensable en la modelacion del futuro, hay que librar al hombre de su
angustia. i

No se logrard tal objeto propugnando, como ingenuamente suele ha-
cerse, un retorno a los usos y costumbres antiguos o buscando la serenidad
de una vida pastoril, sino mediante los mismos instrumentos que nos brindan
el progreso técnico y la civilizacion, a los que injustamente se atribuyen los
males del siglo. :

La cuestion consiste en saber utilizar dichos recursos para crear una
forma de convivencia en la cual el hombre se sienta libre del temor y de la
angustia, por estar seguro de si mismo y confiar en sus semejantes.

Habra que asegurarle subsistencia, vivienda y desde luego salud fisica;
garantizarle sus derechos; exigirle responsabilidad en sus actos y brindarle
oportunidad para desenvolver sus posibilidades. He aqui las premisas im-
postergables de cualquier plan moderno destinado a elevar al hombre de 5
actual postracién y desconcierto.

Quiere decir entonces que el hombre verdaderamente sano es hoy algo
mas que un problema puramente médico y que la medicina aisladamente s
impotente para resolverlo cuando no va unida, en cuanto a planificacion de
la salud, a las ciencias sociales, politicas, econémicas y de la educacion.

La implantacion de un seguro ‘social, como el que actualmente existe
en varios paises, es un efecto la conjugacion armoénica de la medicina con
las demas ciencias y representa el mas serio de los ensayos que hasta hoy se
hayan realizado para solucionar el problema que estamos considerando.

Por esos derroteros habrd que encaminarse, aprovechando esa ex-
periencia. '

Los que tienen como el médico, oportunidad de asomarse al alma de
los hombres, sienten la gravedad del trance actual y comprenden el signifi-
cado de esa angustia que le envuelve y le tortura en cada instante. Saben
también que la medicina posee recursos de valor incalculable para ejercitar
individual y colectivamente. Pero deben hacer conciencia de la imposibilidad
de actuar en forma aislada y de la necesidad de postular en todo programa
de salud ptblica, al mismo tiempo que las adquisiciones de la moderna ine-
dicina, las soluciones ‘que lleven al espiritu del hombre la seguridad y la »s-
peranza sin las cuales la salud no existe. :

Le puede alentar permanentemente en esta labor una conviccion: el hom-
bre sano, fisica y pisiquicamente sano, encierra posibilidades inmensamente
ricas.

* k %k
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Carlos A. Lucero Kelly / Una proyeccion de la
conducta: El Delito

N todo acto delictual es imprescindible que consideremos dos problemas

que estdn estrechamente vinculados entre si: por una parte el hombre
que delinque y por la otra el ambiente donde ese hombre desenvuelve su ac-
cion. Siendo esto asi, debemos reconocer, como en cualquiera otra actividad
humana, a ese sujeto que conoce o actlia y al objeto de ese conocimiento.

Lo primero estd estrechamente vinculado con la psicologia individual;
lo segundo pertenece mas a la psicosociologia. Una nos hace conocer la per-
sonalidad psicolégica del delincuente y la otra nos presenta las motivaciones
que han desencadenado su conducta.

Estas motivaciones, en sus causas intimas, se desarrollan fuera del su-
jeto que conoce y se relacionan con él en cuanto excitan e incitan a la accion.
Pero ambos, sujeto y circunstancia, adquiriendo vida fuera del esquema de
toda ciencia formal, se transforman en algo dindamico y activo dentro de
eso que es su mundo; es por este motivo que no podremos jamas hacer del
hombre una abstracciéon pretendiendo presentar las actividades normales y
patologicas de la conducta come algo desprovisto de vida y movimiento.

A los problemas humanos debemos tratar de conocerlos e interpre-
tarlos desde el interior de los problemas mismos. Siendo el delito una mani-
festacion mdas de la conducta, trataremos de conocer el por qué .y el como
psicologicos del mismo.

Por qué delinque un hombre y Aqui nos encontramos con ese sujeto que
cémo es el proceso psicolégi- es objeto de nuestro conocimiento; €l vive
co de la actividad delictual. rodeado de esas circunstancias que estan

haciendo su vida. De sus posibilidades vi-
tales y de log esquemas de vida que ha elaborado de acuerdo con su capa-
cidad de comprensibilidad conceptual, depende el conocimiento objetivo que
nosotros tendremos de eso que es su personalidad.

Si por otra parte comprendemos con [asper que la personalidad es la
especial manera de exteriorizarse los afectos y los instintos; la manera de
reaccionar y de vivir ante las situaciones de la vida; la forma particular de
persecucion de ideales y de objetivos y la forma de comportarse ante las
necesidades que se presentan, veremos entonces que cualquier desviacion den-
tro del término medio de la personalidad, en todas o en cada una de estas
circunstancias, hace que el hombre aparezca en franca mora con eso que
conocemos como el patréon ético de nuestra civilizacion dentro de la altura
lograda por la cultura. Patron ético que es necesario fijar en una civilizaciéon
y en una cultura que son las de nuestra observacion. Lo bueno o lo malo, an-
tes o después de este.momento historico del hombre, no puede ser considerado.

De los esquemas de vida que este hombre ha elaborado como conducta
futura sélo nos presenta su instante actual: el de nuestra experiencia.

Es ésta la que nos permite apreciar las desviaciones que se han pro-
ducido dentro del término medio de la conducta normativa. Somos nosotros
los que configuramos el hecho delictual, cuando la conducta observada deja
de ser ética en un ambiente donde las estructuras dindmicas de la persona-
lidad se han desviado de su contenido formal.

L 5
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Algunas de ellas no nos interesardn desde el punto de vista de la com-
prensibilidad psicologica; otras caerdn dentro del campo de la psicopatologia
transformandose en problema médico estricto.

En estas ultimas, la psicogénesis del delito ha partido de personalida-
des insuficientemente desarrolladas o alteradas en su curso vital, siendo por
lo tanto sus soluciones y su comprensibilidad diferentes para el sujeto que
observa. _

A la conducta delictual tenemos que ubicarla en el plano real que le
corresponde; es un acontecer que transcurre dentro de un ambiente social
determinado que es una de las tantas circunstancias que rodean y estin
haciendo la vida de la personalidad que delinque.

Todo cuanto se ha hecho para desvincular al hombre de su ambiente,
en un intento de comprender su conducta, ha caido en el fracaso. Tanto es
“asi, que los estudios realizados, en un ensayo parcial para captar la perso-
nalidad delictual como término caracterolégico o antropologico, pretendiendo
ubicar al protagonista del delito independiente de las motivaciones o circuns-
tancias del mismo, sélo han tenido vida efimera. Aquello de que las iuerzas
de los caracteres ancestrales tefiian los modalidades de nuestra conducta, no
tiene ya base cientifica valedera.

Mejor suerte no corrieron los intentos psicol6gicos hechos al respecto.
Valen solo para ellos estas palabras de Serebrinsky: “sin generalizaciones
injustificadas, pecando en todo caso por apegamiento a los valores concretos
obtenidos, no logramos poner en relieve formas caracteristicas o tipos de
personalidad propias del homicida, y dado que nuestros hallazgos no difie-
ren esencialmente con los de otros autores, es porque no hay una persona-
lidad particular, propia de los homicidas”.

Es en el ambiente, en ese campo de infinitas posibilidades, donde juega
el individuo su destino y su ubicacion social, donde se generan las
conductas logradas y malogradas. En su influencia sobre nuestra pobre -{0r-
mula psicolégica es donde buscaremos la raigambre de la psicogénesis
delictual. ;

Es en ese juego de los intereses encontrados, de los instintos liberados,
de la sexualidad reprimida, de las pasiones y de los impulsos, del amor y del
odio, de la ambivalencia del querer y no querer, del subconsciente reprimido,
de las frias formulas materialistas que exige el vivir cotidiano y de las mil
y una posibilidades que tiene el hombre contempordneo, en donde nacen y
se desarrollan las conductas delictuales.

Son hombres y ambiente. Vivos, dindmicos y en intima correlacion. Son
estas acciones humanas traducidas en conducta las que nos daran la clave
en las motivaciones del delito; pues el delito es también una accion, es tuna
conducta desviada del término medio de las relaciones éticas y por tanto
factible de ser observada y explicada en sus causas tltimas. Esto lo com-
prendemos cuando aceptamos que son estas circunstancias que rodean y ha-
cen la vida del hombre y este mismo hombre proyectandose sobre su mundo
vital, el centro donde se liberan todos los resortes impulsores de la conducta.

La conducta liberada tiene sélo dos posibilidades: o bien su accién 5
realiza de acuerdo a ‘las normas que la sociedad acepta como éticas y ten-
dremos entonces un hecho mas en nuestra vida moral; o bien el camino que
se recorre se hace por senderos al margen de los éticos, dandonos una accion
més de conducta en nuestra vida delictual. l

Tenemos que reconocer, por otra parte, que sujeto y ambiente gozan de
caracteres similares en cuanto a su desarrollo y madurez, y -aqui entra en




juego el momento historico del hombre o de la sociedad para la comprension
del delito; por ejemplo: son normales en hombres y en pueblos ese tiempo
evolutivo que es la edad. Seran diferentes, de acuerdo a esta caracteristica,
los hechos delictivos en las distintas edades cronol6gicas del hombre como
diferentes serdn los delitos en los distintos grupos humanos de acuerdo a su
maduracion de cultura, religién, economia, etc.

Pero en ultima instancia, seremos yo y los seres en actividad gregaria
y seran las cosas y mi mundo vinculdndose dindmicamente en mi vida, los
que interesardn en la comprension psicogenética de toda actividad humana
y en este particular enfoque de ese hacer del hombre que es el delito.

* kK

Con frecuencia, si el autor fuese sincero consigo
mismo deberia confesar que él mismo ignora en el fondo
porqué cometio el delito.-Pero, en general, el delincuen-
te no es sincero a ese punto y busca, encontrandola
posteriormente, una causa de su crimen, que en realidad
resulta incomprensible y carente de motivos psiquicos.
Esto es: el delincuente racionaliza lo que en verdad es
un hecho irracional...

De FERENCZI “Psicoanilisis y eriminologia’.
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REVISTA DE
LA CULTURA

Laca del imaginero Valdéz Mujica.

Pertenece a la caleccion del Museo Municipal de
Bellas Artes, de Rio Cuarto.
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:I)em'l de la Creacibn Literaria

De las bibliotecas de casas “Peuser”, “Novaro” y “El Toro”.

Romualdo Brughetti / VIDA DE ALMAFUERTE.

Edité “Castellvi’’ - S. Fe

Hace poco, an-
ticipandose apenas
a la celebracion del
primer centenario
del nacimiento del
sabio, aparecio es-
te pequeiio libro,
desde el cual Gon-
zalez Arrili, siem-
pre fiel a su estilo
claro, exento de
alardes académi-
cos y sin incurrir
tampoco en artifi-
cios ultraistas; a lo Azorin, que
es como decir con sencillez y buen
gusto, nos dibujo en rapidos tra-
zos lo que fueran la vida, la lucha
y el pensamiento de Ameghino.

Tan bien ha sido aprovechada
la sintesis, que la pequenez ma-
terial del volumen vuélvese gran-
de en ensefianzas, y de sus pagi-
nas surge nitida la personalidad
del sabio aleccionando a las ge-
neraciones de todos los tiempos
acerca del verdadera camino de
la sabiduria. “Cambiaré de opi-
nién tantas veces y tan a menudo
como adquiera conocimientos nue-

vos; el dia que me aperciba que

mi cerebro ha dejado de ser apto
para los cambios dejaré de tra-
bajar. Compadezco de todo cora-
zon a los que después de haber
adquirido y expresado una- opi-

nion, no pueden abandonarla
mas”, transcribe Gonzalez Arrili,
cual si —para. enfrentarlo como
ejemplo a “doctos” elaborados so-
bre uno u otro dogma mal dige-
rido— hubiera buscado de intento
en el pensamiento de Ameghino
la senda humilde recorrida por
quien, siendo ansioso de saber pe-
ro despojado de prevenciones y
tablies que pudieran enceguecer-
lo, no vacilaba en recomenzar ca-
da vez que advertia su yerro.

Y adivinamos todavia otra in-
tencién en el libro que comenta-
mos hoy; podriamos equivocarnos
quiza, pero se nos ocurre que el

autor ha pensado: “jQué pobre
de sabios se halla nuestra pa-
trial”... Y nos preguntamos:

¢Habra entre los lectores de- este
roble libro el muchacho de espi-
ritu inquieto que se deje seducir
por esta vida, tan rica como fue
la de Ameghino a pesar de su po-
breza, y se lance tras su huella de
trabajador infatigable en busca
de la verdad, en lugar de elegir
el camino ancho y facil de la for-
tuna cuando no el mas ancho atin
del favor y el beneficio logrados
mediante la lisonja, el engafio o
la humillacién. . .?

Bustamante.

Romualdo Brughetti / VIDA DE ALMAFUERTE.

No se trata de una biografia
mas que se sume a la cantidad de
historias noveladas tan abundan-

Edito “Peuser”

tes en la literatura contempora-
nea; no es tampoco simple esque-
ma cronol6gico de una vida, ni la
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obra de encargo de una editorial
que aprovecha la oportunidad
conmemorativa. Es el fruto bien
gestado y llevado a punto de sa-
zOn por quien —sin conocérselo
puede asegurarse asi a través de
su libro— ha seguido cautelosa-
mente los impulsos del hombre ¥y
saciado su sed en los versos del
poeta.

Hay en la obra de Brughetti
una ubicacion precisa de Alma-
fuerte en la vida politica e insti-
tucional nuestra, asi como en el
momento exacto de nuestra evo-
lucién social. De tal modo que el
hombre y el poeta aparecen 16gi-
camente metidos en la historia;
haciéndola, y hechos a la vez por
ella. Episodios de nuestra demo-
cracia inorgénica, sostenida ro-
manticamente por unos y burlada
por otros, inciden sobre Almafuer-
te y repercuten en su destino; asi
explica Brughetti como fué el me-
jor poeta de su tiempo quien pudo
haber sido en cambio un pintor,
quizd mas afortunado si bien que
menos engarzado en su propia na-
turaleza. Porque Almafuerte —
poeta o maestro o politico— fue
antes que nada accién civilizado-
ra en un medio donde la barbarie
todavia aparecia agazapada tras

el caudillo, el inspector de escue- |

las y el funcionario policial. .

Y cuando el autor debe demos-
trar sus asertos, acude a los ver-
sos del poeta en oportunas trans-
cripciones, o bien a su correspon-
dencia y a la de sus amigos, o al
juicio de sus contemporaneos, 0
a la expresion del pensamiento fi-
loséfico que orientd6 a los hom-
bres de la generacién del 90, o a
la anécdota, nunca traida por los
cabellos ni inverosimil; de esta
manera refiere las dos grandes
crisis de la juventud de Almafuer-
te: el quebrantamiento de su con-
fianza en la Iglesia y en la mujer.
En cambio, ante circunstancias
en las cuales no ha podido pene-
trar —tal el significado de la “B”
en el nombre del poeta— pre-
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fiere volver mas recéndito el mis-
terio, sin pronunciarse en modo
alguno y dandonos con ello el to-
no de sinceridad que corre por to-
do el relato.

Cierto; hay devocién en este li-
bro; devocion seguramente here-
dada. Las citas de Faustino Bru-
ghetti, a quien acude el autor ine-
diante recuerdos y retratos de Al-
mafuerte, lo delatan. Pero ello !0
es suficiente para prevenirnos;

‘pues el afecto hacia su biografia-

do no hace sino —como queria
Rilke— guiarnos por una mano
tierna y segura, hasta captar la
singular personalidad de Pedro
B. Palacios y su destino dentro de
una época. Que si es cierto que
“cada época tiene su modo de ex-
presion y la Argentina ha asistido
al crecimiento de su cuerpo y de
su alma en una edad romdntica
en la que nadie preguntaba si
amar al hombre era mera decla-
macién, si querer el progreso, la
justicia y la libertad era estable-
cer una retahila de pasajeras fra-
ses...”, no es menos cierto —y
el autor nos lleva habilmente a
ello— que Almafuerte, poeta dis-
cutido y atin negado por muchos
criticos, es la expresion mas sig-
nificativa de un momento de nues-
tra evolucién como hombres, co-
mo sociedad y como nacion.

No debemos terminar esta no-
ta sin agregar un parrafo severo
referente a la reciente compilacion
de las obras de Almafuerte, diri-
gida por el mismo Brughetti y
editada igualmente por Peuser, co-
mo complemento, sin duda, al li-
bro comentado. Sorprende en ver-
dad que el autor de esta hermosa
biografia y una Empresa de tal
responsabilidad hayan permitido
que se deslicen yerros como los
observados en la compilacion men-
cionada (v.g. pag. 297, 2° verso,
3% estrofa, III canto; pag. 305,
4° verso).




Lanza del Vasto / JUDAS.

De este libro, que “Sur” ha dado
a conocer hace unos meses a tra-
vés de una muy correcta traduc-
cion de Aurora Bernardez, Jac-
ques Maritain dijo palabras her-
mosas de las cuales resultaria que
el autor ha querido proporcionar-
nos un simbolo, el simbolo de to-
das las herejias personificado en
Judas; y Lanza del Vasto refirma
el juicio del pensador francés en
su respuesta: “Le agradezco lo
que dice de Judas. Como podia
esperarse, usted lo ha visto. Ha
visto en él al heresiarco nato. ..
Seguramente vio esto y muchas
otras cosas, y yo mismo no pre-
tendo manejar todos los hilos de
este libro que, mas que hecho por
mi, se ha hecho en mi. De todos
modos, sus buenas palabras me
alivian de ciertos escripulos y de
mi angustia creciente que procede
de las cartas recibidas o de las
gentes vistas en las ciudades, que
me elogiaban por mi libro. Y oI
libro que me elogiaban no era ¢l
mio. Y suscribian mds de lo razo-
nable todo lo que contiene, toma-
ban partido, sacaban conclusio-
nesy s e

Después de esto, pareceria que
nada pudiere agregarse que no
sea repeticion de Maritain o apar-
tarse del propdsito confesado del
autor. Sin embargo, a veces el
autor de un libro se entusiasma
con la trama al punto de que ella
delata luego sus impulsos més in-
timos y mal sofocados; a veces el
libro va mas allda de donde el
autor quiso o, con mas frecuencia,
se detiene antes de satisfacer la
pretencion de éste; a veces el men-
saje que todo libro lleva consigo
es mal recibido, aunque no siem-
pre por culpa del intérprete que
se ha detenido en aquello que en-
tusiasmé al autor sin que confor-
“me necesariamente a su concien-
cia. Si Lanza del Vasto quiso 56lo

Edit6 “Sur.

ofrecer, envuelto en la carnadura
de su protagonista, al simbolo de
la herejia —y pues que €l lo afir-
ma, asi debe ser— la verdad es
que la personalidad de Judas se
va hilando a través de su libro
como otro emblema, que sin ne-
gar el anunciado por Maritain, es
tan sujestivo y atrayente; tanto,
que de ambos resulta lo real-
mente atrayente y nuevo que el
libro aporta. Este otro simbolo se-
ria el de la razoén en lucha contra
la fe.

Judas no resultaria la expre-
sion del mal —a menos que se
pretenda que el hombre deviene
necesariamente malo por el pen-
samiento—; su amor no es el de
quien “no quiere salvacion”. Sélo
que Judas es distinto de los de-
més apostoles; de un lado estdn
ellos y del otro €¢I, que somete
cuanto oye y ve al examen de Ja
raz6n. Quiere creer; pero quiere
estar seguro de no engafarse
cuando cree. No es un desespe-
rado como pretende Maritain, o si
lo es,”su desesperacion no nace
de sus miserias, sino de su impo-
sjibilidad de alcanzar la verdad;
desesperacion de filosofo la suya.
Sus ‘“‘descubrimientos”, qué son
sino cocimientos hechos al fuego
de su logica en que arde sin ce-
sar su mente?. .. Por eso, en tan-
to que sus compaifieros creen Yy
esperan, ¢l analiza y busca. Es
que sus compaiieros son hombres
del desierto, detenidos en una épo-
ca en que el profeta anunciaba y
el creyente obedecia ciegamente;
Judas, en cambio es el hombre
socratico. Podria, si no fuera él
hombre socratico, haber alcanza-
do el “seudo descubrimiento” de
la Trinidad”?... Judas se pierde
y condena, si es que no lo salva
su amor al Hijo, no por su mal-
dad; en todo caso, su maldad con-
sistiria en utilizar su mente en lu-
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gar de aceptar que la divinidad
le fuera revelada.

Y entienda el lector que lo di-
cho acerca de Judas no es juicio
del critico. Es sencillamente el

significado que otro lector ha
creido hallar en este Judas, crea-
cion admirable de Lanza del
Vasto.

B

Ana Selva Marti / ITINERARIO DE ANGUSTIA.

Con el espaldarazo de Ricardo
Tudela, gran amigo de jévenes
poetas cuyanos, nace al libro esta
poetisa, que lo era ya en la inti-
midad de sus horas. Sus versos
nos revelan, en efecto, que si la
circunstancia personal que con-
dujo hoy a Ana Selva Marti a re-
mover sus emociones y aventarlas
en verso hubiera faltado, sus poe-
sias no habrian tardado en lle-
garnos de cualquier manera, qui-
za con otra sustancia, quiza en
otro tono, pero siempre poesias
de buen cuiio.

Estamos ante un ser que ante
el naufragio de sus ilusiones des-
grana en didspora estética. Cier-
to; pero no obstante que ahora
s6lo recorra “la calle de intermi-
nable surco moviendo 'ina tierra
de angustia en dolorido paso” y
vaya su “tristeza pisando espumas
de recuerdos prendidos al ocaso”,
en alguna parte nos muestra que
lo simplemente objetivo también,

Edito “Oeste” - Mendoza.

lo que no incide en el espiritu del
hombre comun en manera de ha-
cerlo feliz o desdichado, es per-
cursor de su alma dispuesta para
trabajar siempre en vaso de be-
lleza:

“La palida nube cruzaba en aguas
[taciturnas . ..

La nube vagaba como en fuga
[entre las nieblas incorpdreas
[y profundas . ..

Con sus suefios y la esencia de
[llanto contenido,

donde iria?

Pobre nube melancolica,

a mi alma siempre en viaje

parecida . ..”

Ello nos dice que debemos es-
perar de esta poetisa nuevos can-
tos; en su temperamento anida el
verso que brotard mafiana limpi-
do de mortificaciones intimas.

Bl

S. Serrano Poncela / El PENSAMIENTO DE UNAMUNO.

Edito “Fondo de Cultura Econdmica - Breviarios”

Con un dominio extraordinario
de nuestro idioma castellano, Se-
rrano Poncela nos lleva por la vi-
da de Unamuno, sendero escarpa-
do, pero siempre en ascenso ha-
cia la luz.

El autor ha realizado mas que
la biografia del Unamuno estu-
diante bilbaino, rector de la Uni-
versidad de Salamanca, mezclado
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en las vidas de Ganivet, Ortega
y Gasset, Azorin, Guerra Junquei-
ro, Pablo Iglesias...; mds, ha da-
do a luz la biografia de un espi-
ritu quijotesco que hizo del qui-
jotismo una “filosofia de la vida”.

Cuando del Quijote nos habla
en su obra, por momentos nos lle-
ga otra voz también espaiiola:



“Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,

ponme a la grupa contigo

y llévame a hacer contigo
pastor”.

Vemos al hombre en sus dudas,
yerros, fortalezas, luchas. En su
batalla mas enconada, la librada
consigo mismo, lucha del ser in-
satisfecho que va siémpre en cons-
tante btisqueda. Descubrimos a
cada paso todas las vivencias de
su sentir y pensamiento infinitos;
su amor inmenso por Espafa, a
quien dedic6 mucho de su obra
poética. Amor que le hace conce-

bir una idea de patria en la que
no cuentan limites, ni nombres,
ni fechas: “Nunca he sentido re-
bullir mds ricamente dentro de
mi a la patria, y con ella a sus
hijos de todos los tiempos a quie-
nes la muerte dio vida mas honda,
como cuando me he dejado olvi-
dar en medio de un monte de en-
cinas o siquiera de un soto de
4lamos”.

En suma; es libro éste, que nos
compenetra completamente con la

-esencia unamuniana; y nos hace

pensar, al finalizar su lectura, en
que hemos de volver a leerlo.

Hebe Borras.

Graham Greene / E. CUARTO EN QUE SE VIVE.

El autor de “El fin de la aven-
tura” y “El poder y la gloria”
produce su primera obra para el
teatro: “El cuarto en que se vi-

que leemos en una traduc-
ci6on de Victoria Ocampo, recien-
temente publicada por “Sur”.

Esta nueva expresion literaria
del fecundo autor inglés describe
con habilidad narrativa el drama-
tico epilogo de un amor extrama-
trimonial que ha reunido, por al-
gun tiempo, a un profesor de psi-
cologia y a una joven descendien-
te de familia cat6lica. En este
amor, que al comenzar el desarro-
llo de la obra es convencional e
intrascendente, se opera una €vo-
lucién en el sentido de la madurez
hasta trasformarse en una pasion
intensa y leal que nada quiere sa-
ber de compromisos con otros
—¢l es ya casado— y aspira a la
felicidad de la vida comun, sin
atender demasiado a prejuicios.
Pero al arribar Rosa —que es
ella— al “living-room” de la casa
de sus parientes, se produce, en
‘‘ese cuarto en que se vive’, la
primera sorda pero luego desem-
bozada disputa por la sobreviven-
cia de las dos fuerzas encontra-

Edito “Sur”.

dos: el amor sincero, pero irre-
gular, y la tradicion moral de la
familia catélica, magnificamente
representada por el Padre Jaime
y sus hermanas, tios de Rosa.

El cuarto en que se vive es el
reducido ambito donde se desen-
vuelve la accién, que no necesita
més espacio escénico para coniu-
nicar su mensaje, ya que Greene
crea un personaje en cuya con-
ciencia tiene lugar el verdadero
drama. Ese personaje es Rosa, la
mujer que lucha en medio de un
gran amor y una no menos grar-
de desesperacion, por encontrar la
fé que le devuelva la serenidad
perdida ante la imposibilidad de
ser feliz con una unién que sabe
le estd vedada. Es en esa alma,
atormentada por el dolor y la de-
sesperanza, donde se libra la ba-
talla del instinto y las fuerzas mo-
rales, que triunfaran al fin con el
renunciamiento. La remisién de
los pecados se cumplird nlenamen-
te en Rosa, tanto que su muerte
no es su frustracién sino su ver-
dadera victoria. De alli que Gree-
ne, poco antes de concluir la obra,
hace decir al Padre Jaime: “La
“muerte es nuestro hijo. Tenemos
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“que atravesar el dolor para dar
“a luz nuestra muerte. Yo estoy
“gritando "de dolor como usted.
“Pero Rosa esta libre, ha dado a
“luz su hijo”.

Y si todas las soluciones de
“El cuarto en que se vive” no
son perfectamente ortodoxas, no
por ello hay menos elementos pa-

ra la estructura de un teatro esté-
tico. Asi se lo ha calificado y asi
se lo discute. El tema es vasto y
nos limitamos a mostrarlo, pero
la sola circunstancia de que la
obra lo propicie habla de su fuer-
za conceptual y de la valentia de
sus planteos.

Jorge A. Carranza.

Antonio Esteban Agiiero / LAS CANTATAS DEL ARBOL.

Podemos decir, sinceramente:

“La Musica vuelve, el rio lento

de la Musica vuelve, el viento mdgico
de la Musica vuelve hasta nosotros

a sumergirnos en su puro encanto”,

cuando otra vez leemos los ver-
sos del escritor puntano.

Profundamente panteista y sen-
timental, el son de su caramillo
define asi la alquimia de este
mensaje medula. Es que algo pro-
pio de la tierra, ancestral y telii-
rico, canta en la voz de este poeta
mayor que es Antonio Esteban
Agiiero.

El dominio del verso, la diafa-
nidad del lenguaje, la grandiosi-

dad de los temas, la atrevida gra-
cia de sus metaforas, San Luis
mismo, el ejido natal de la Villa
de Merlo, todo ha madurado en
el canto bucolico de Agiiero.

El Arbol, a quien va elogiar con

" “olores de vida y con el pulso,

musical y viviente de la sangre”;
a ese ‘“algarrobo natal. Abuelo
mio”, que estd enclavado alli,
cuando

“sdlo sabia de los pies desnudos

y de la huella digital del ave,

era cuando los rios conducian
lentas piraguas sobre remos suaves

mas no la ambicion del maderero

que asesina al futuro en el obraje
y convierte en silencio de moneda
la rumorosa fiesta de los drboles”.

porque es el “Padre y Sefior del
Bosque — jCatedral de los pa-
jaros!”. El arbol le lleva, casi de
la mano, a consubstanciarse con
la naturaleza, en una comunidad
tal, que en ¢él proliferan las fuer-
zas de sus yemas y de sus dehis-
cencias, y pone en el canto su ver-
de madurez, en cuya copa el su-

surro de la brisa juega la palabra
vegetal de las hojas, y en cuyo
tronco se equilibra la vertical del
crecimiento, mientras mas en pos
de la nube, mas la raiz adentro
del limo mineral que le sustenta.

Y expresa, en esta primer en-
trega que es la “Cantata del abue-
lo Algarrobo:

“Y es su corteza como piel de saurio
cuando emerge cubierto por el lodo,

y tdmbién como el tacto de la dermis
del megaterio que murio leproso . ..
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Moderno y respetuoso, su verso
tiene voz de tiempo. Transitar
por su libro, es ir con su amistad

del brazo. Estar en su pensamien-
to, y escuchar esta confidencia,
mirando

“.la entrafia del agua en la vertiente

y cuyo elogio me estard prohibido
mientras yo sea nada mds que un hombre
y no posea un corazon de mirlo”,

es remontar el pentagrama musi-
cal de su franqueza.

En la “Cantata de los Molles”,
segundo poema, los recuerdos de
la infancia, los dias de la juven-
tud, la vecindad melancolica de
sus amores, forjan la urdimbre de
“los cuartetos, donde su mensaje
logra un tono de perennidad. Tan-
to, que el justo elogio seria in-

sertar integramente sus cantos,
para equilibrar mejor el concepto
de sus valores.

Bien confiesa su intimo afecto,
porque “Desde la infancia verde
conozco sus verdores —si mis
ojos son claros es sin duda por
ellos”, y todos saben que los
molles:

“Tal como las parejas unidas por el talle

soélo buscan los sitios donde el contorno es bello:
caiiadas y quebradas donde siempre es de tarde,
colinas con paganas redondeces de seno”.

Mas, de pronto se encuentra
“mirado por las hojas de brillan-

te pupila”, y torna conscientemen-
te a la infancia,

“cuando mis afos eran escasos como un sorbo
—Ila edad como una rosa me cabia en los dedos—",

iqué honda ternura latiendo en la
imagen!, cuando “me tiraba en la
margen a escuchar el silencio”,
bajo la “lluvia danzando entre las

hojas, — esa desnuda nifia de los
largos cabellos’.

'Y surge la presencia de la no-
via que azuld los suefios de sus
noches' de vigilia, porque

“remansos hay que guardan sabor de su cintura,
penumbras que conocen la forma de sus besos”.

Oh mundo de su mundo, oh
casa de su casa, que ‘“‘sofidndola
he gastado las monedas del tiem-
po”, peregrino de las remembran-
zas, entre aquellos arboles donde
“el aire es una seda que me en-
guanta los dedos”, la luz le besa

y el viajero torna evangélico de
ese pais de gratas reminiscencias.

Su lirico andar nos conduce a
la “Cantata del Ciprés”. Tres can-
tos, en endecasilabos de clasicos
cuartetos, con acento de églogas
virgilianas. Desde

“Una capilla con su torre vieja,
donde la gente se bautiza y casa,
blancos hogares de techumbre aiieja,
un aljibe en el centro de la plaza”,
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caminamos en las cuatro estacio-
nes por las rutas puntanas fami-
liares al poeta. Todo el trajinar
de la semilla prodigiosa llegada

de las lejuras castellanas, hasta
este dolor crecido en el asombro,
despierto ante el Aarbol derruido
por el rayo:

“Ni tan solo un trocito de madera
para construir el ataud pequefio
donde pueda yacer cuando se muera
la mariposa rota del ensuefio”.

“Porque el ciprés ya no estd mds, ha muerto,
como el soldado herido por la guerra.
jSabedlo, ya no estd mds, que ha muerto,

oh, coniferas todas de la tierra!

Ahora, en la “Cantata de los
Sauces”, Agiiero retrotrae los dias
iniciales. Vuelve el endecasilabo
que, en estos quintetos, sabe de
la nostalgia melodiosa, de la ga-
lanura metaforica, donde uno se
complace estar, siendo parte del
paisaje, siendo brote del suelo,
rama de sauce que moja secretos
en la vecindad transparente del
complice arroyuelo. Quizds, sea
¢éste el mas lirico, y el mas armo-

nico de sus cantos. El que encarna
el acento fraterno de la hospita-
lidad provinciana, en una remon-
tada presencia de hombre y tie-
rra. Humana y sentida voz del
poeta que, a no dudarlo, tiene un
lugar de preeminencia en el es-
cenario literario de América.

Qué profunda emocion le asis-
te en la dulce elegia de su canto!

Si al retornar al glauco terrufio
de sus mirajes, exclama:

“Lejos anduve, por la tierra extrafia

g g

de un oscuro dolor, introvertido,

preso de rejas de nocturna safa,
mds alld de la mar y la montaiia,
en mi propio silencio sumergido”,

confiesa, después, en la abierta emocion de los reencuentros:

“Yo lo recibo como a bien precioso
en la copa carnal de los sentidos:
ya huele a sauce el admirar ocioso,
y las manos del artista melodioso,
y me huelen a sauce' los vestidos”.

tancia extasiada en la remem-
branza, porque

Este sendero vegetal que mar-
gina las etapas fundamentales del
devenir de su vida, hace una es-

“Bajo los sauces fue. La luz ardia.
Ella de pronto se senté a mi lado,
joven y verde como el mismo dia,
y yo supe el tamaiio que media
la boca suya y su dulzor mojado”.

secular de sus lares, entre fron-
das y tallos esmeraldas.

Puede volver al mundo, puesto
que ha comulgado con el paraiso
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“Y ya puede bajar a las ciudades,

y descender al trepidante infierno
donde habitan en grises oquedades

los rebafios de humanas soledades,
porque les traigo este verdor eterno”.

Ya puede, si. Porque su égloga
alcanza la fuerza comunicativa
de la sinfonia musical y plastica,
de su palabra de fina y melanco-
lica belleza.

Antonio Esteban Agiiero cierra
su libro, con la “Cantata del Bos-
que Natal”. Sensitiva y ardiente
oda que, mas que concluir, abre
un paréntesis de magnificas rea-
lizaciones. Bien dije que la logica
cita bibliografica, en el caso pre-
sente, hubiera sido la transcrip-
cion literal de sus estrofas. Sa-
bemos que es imposible. Pero
ello, también, justifica la asidui-
dad conque nos valemos de la fiel
version de distintas partes de sus
poemas. Ya que consideramos po-
der asi manifestar el mas mere-
cido elogio al noble y alto mensa-
je del poeta.

En esta parte final y, sobre fo-
do, en su canto primero, logra «l
acento actual del bardo su mayor
jerarquia, a igual que en la “Can-
tata del abuelo Algarrobo”.

La ductilidad de su estro trans-
mite una sugestion profunda, en
el juego psicologico y material
del paisaje que tan hdabilmente
pinta. Hay una tangibilidad, rfue
parece obra misma del transito

por su bosque natal. Sin siquiera
cerrar los ojos, la imagen cobra
vida y sentido por la sola expre-
sién del verso. Esa como ienue
levedad de la frase que se ahonda
en el pensamiento, la diafanidad
de un vocabulario, rico y familiar,
la fruicion imitativa de su lengua-
je, la meditacion contemplativa
del espiritu frente a los seres que
tanto identifica con su evolucién
biol6gica, prenden en la asonan-
cia ritmica de sus estrofas, que si
en el caso no se cifien a una ii¢-
trica definitiva, van siempre al
endecasilabo, tan grato para el
poeta.

¢Coémo no sentirse arbol, cuan-
do el bosque va, casi insensible-
mente, posesionandose de uno
mismo, y se adivina “el rumor
del celo —que celebra la fiesta de

“la vida— en su idioma de trino

y de zureo”? ¢Como no justificar
tan parado6jica metamorfosis, si
uno es tierra, planta y cielo, en
el prodigioso crecimiento de la mas
sincera de las aspiraciones?
iQué profunda sensacion de
realidad pervive en su mensaje!
Se presiente la transmutacion
divina, cuando define acabada-
mente el estado de su alma:

“Poco a poco la tierra me domina

y en su regazo la conciencia pierdo:
soy vegetal, un vegetal yacente,

st, vegetal, un vegetal naciendo,

raices los pies, el torso tallo,

rama los brazos y también los dedos,
flores los ojos y los labios frutos,

y follaje la piel donde presiento

la alquimia del sol que se transforma
en clorofila de verdor intenso”.

Que ya tiene la evidencia, la extrafia y maravillosa evidencia, de ijue:

“yo no soy yo porque ya soy un drbol
para todos los dias en el tiempo!”
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La entonacion poematica de es-
te escritor digno, iniciala la en-
jundia de su libro. La finura, la
delicadeza, la musicalidad —que
no es obra de retérica—, la sen-
cilla y grave entonaciéon de este
canto delicioso que configuran to-
dos sus poemas, nos dicen, con
Lugones, que “no es poeta por-
que canta, sino que canta porque
€5 poetals

La naturaleza, ora agreste en
la virginidad de los sotos espinu-
dos, ora acogedora en el rincén

“Dice una voz:

hollado, habla con el “timido abe-
jeo” con que empieza su escala
la cigarra, en este Sefior del Ver-
so que es Antonio Esteban Agiie-
ro. Y se eleva, mas y mas.

Y canta. Al amor. Al Tiempo.
A la Libertad. A la Vida.

Ni de transito ni con pausas.
Con profunda tenacidad de asce-
ta, en una total y generosa en-
trega.

En una vecindad tan intima, -
que también para nosotros:

—Cantemos a la Vida,
porque la Vida es el total milagro,
rio rojo si corre por las venas,
rio verde si sube por los tallos”.

Rojo y verde, como el canto del poeta.

MALDONADO CARULLA
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Recitales Poéticos

José Vidal Albertos / LA POESIA FLAMENCA

Don José Vidal Al-
bertos, recitador ra-
dial, ofreci6 reciente-
mente un recital de
poesia flamenca, aus-
piciado por la Sub-
secretaria de Cultura
de la Municipalidad,
en el Salén de Actos
del Palacio Munici-
pal.

Componia el pro-
grama, tal vez un po-
co extenso en el ca-
so0, una cuidada seleccion de poesias
de escritores espafioles de reconoci-
da y valiosa autoridad.

La version que Vidal Albertos hi-
ciera de las mismas, fue respetuosa
y sentida. Destaquemos, por su pro-
piedad, las de factura extremefia, co-
mo “La juerza d’un queré” y “La
Nacencia”, de Chamizo, sin duda el
fuerte del recitador. Bien, asimismo,
“De pantalén largo”, de Casero,
“Tus cinco toritos negros”, de Beni-
tez Carrasco, y “Andalucia”, de Mu-
fioa, que sirviera de presentacion al
joven y promisor intérprete de mii-
sica flamenca, el guitarrista don En-

rique Girén, y fuera —permitasenos
la expresion—, ‘teatralizada” con
acierto.

No puede negarse que hay en don
José Vidal Albertos, mas conocido
como Pepe Valencia por su actua-
cion ante los microfonos de L. V. 16,
una acentuada influencia radial, que
justifica sus triunfos en esa faz y
su manera tan personal en la reci-
tacion.

Es justo resaltar la noble inten-
cién de su mensaje, mas atn si en-
tramos a considerar la edad en que
esta inquietud ha venido a prender
en su alma.

Y si, por ejemplo, en la mimica
con que interpretara la “Calle de la
Vera Cruz”, de Valverde, se valiera
de efectos refiidos con el género ar-
tistico que cultiva, no es menos cier-
to que en toda su actuacién privo
el buen gusto y la sincera emocion.

Queda su recital como una gene-
rosa manifestacion de elevacion es-
piritual en nuestro medio.

MALDONADO CARULLA

* % %
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Conferenciaq

Luis A. Lépez Legazpi / EL HOMBRE Y LA HISTORIA

En el salén de con-
ferencias de la Socie-
dad “Amigos de la
Universidad Hebrea
de Jerusalén” que tan
acertadamente dirige
el seflor Benjamin
Grispan, pronuncio
la suya ultimamente
el Dr. Luis A. Lépez
Legazpi. El tema, de-
cididamente filoso6fi-
co de por si e inten-

“ 7 ‘ionalmente especula-
tivo en su desarrollo, proporcioné al
disertante la oportumdad de moverse
en el terreno de la argumentacion
que le es favorito. Fue asi como nos
condujo héabilmente —merced a un
indefinido polisilogismo, dirifamos—
a la conclusion de que el hombre no
puede concebirse sino dentro de la
historia, engarzado en su época de
manera definitiva.

Dicho esto asi, significaria que el
disertante, durante su clase —que de
tal mas bien debe entenderse su ac-
tuacion— nos mostro sélo al hombre
en su evolucion y unidad. Pero, quie-
nes venimos observando a Lopez Le-
gazpi, sabemos que su proposito va
mas alld o viene mas aca, mejor di-
cho, ya que ¢l no es otro que el muy
encomiable de decirle a los jovenes
que ha descubierto la perplejidad en
que se hallan sumidos, que conoce

las causas de la misma, dandoles
por fin los elementos o medios para
que se comprendan dentro de la his-
toria y puedan sortear la crisis que
los amenaza, pues que pesa sobre
todos. A proposito de esto, Lopez
Legazpi no ocult6, en la ocasiéon a
que nos referimos, que el hombre de
hoy atraviesa una terrible experien-
cia que debe tratar de superar a to-
do trance, mediante la adhesion a
principios que acepte como verdade-
ros; pues su perplejidad, desorien-
tacion, angustia o nausea, o como s
la llame, le viene de que aquello en
lo que creia hasta hoy ya no cree,
en que ha perdido la confianza en
cuanto hasta ayer le conformara in-
timamente, sin que al presente haya
hallado suced4neos para los viejos
valores caducos que siguen preten-
diendo regular su vida.

Por eso es, precisamente, que quie-
nes sabemos todo esto no podemos
sino aplaudir una posicién y conduc-
ta encaminadas a iluminar el puen-
te por donde la juventud de hoy
atravesard de una época cumplida y
realizada hasta su consuncion, a otra
futura e incierta, cargada de amena-
zas, si, pero que el hombre ha de
convertir en promisora de las espe-
ranzas atin no satisfechas.

CRIiTILO

* * %
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Grabaciones

De la discoteca de casa “Cambén”

Mauricio Ravel / CUARTETO EN FA MAYOR.

He aqui un bello
hallazgo brindado
por largos e intensos
momentos de contac-
to intimo con una
parte de esa esencia
a la que sirve todo
verdadero artista: la
Belleza. .

Este disco nos de-
para una sorpresa do-
ble: la de encontrar
en €l la version de
una obra muy pocas veces escuchada
y la de darnos a conocer por primera
vez a través del disco la perfeccion
alcanzada por un conjunto argentino
de cuerdas. Cabe destacar a este
respecto, la labor encomiable que
viene realizando el cuarteto de la
Asociacion Wagneriana de Buenos
Aires; sus miembros, todos pertene-
cientes a la orquesta del Teatro Co-
16n, han conseguido, con su agrupa-
ci6n, un conjunto homogéneo que
viene a llenar una sentida necesidad
de nuestro ambiente artistico. Desde
su primera presentacion ante el pu-
blico de Buenos Aires, el 28 de abril
de 1952, hasta el presente, no han
hecho méas que refirmar cada vez
con mayor elocuencia, la perfeccion
de la justeza interpretativa y del

“empaste” sonoro que han logrado

sus miembros. Esto tltimo, cualidad
esencial de un buen conjunto de €a-
mara no se logra sino a costa de
algunos renunciamientos que pueden
resultar costosos a hombres que no
llevan dentro de si el espiritu de en-
trega a un ideal mds alto que ellos
mismos. Integrar un cuarteto de cuer-
das, significa en muchos casos re-
aunciar a ciertos individualismos que

Grabado por el Cuarteto de la Asociacion Wag-
neriana de Bs. As.

un romanticismo decadente permite
aun a algunos intérpretes. Significa
también dejar de lado una autono-
mia, por asi decirlo, que permite
muchas veces abusar de la misica en
pro de la satisfaccion de un instinto
personal: la que posee el solista, que
llega a ser por momentos el duefio
absoluto e incondicional de una mul-
titud. Sin embargo, ser un buen cuar-
tetista, significa sumergirse en una
intimidad mas plena y mas dificil-
mente alcanzable por otros caminos.
Podemos decir, atin con pretensiones
absolutas, que so6lo en el musico de
camara encontramos al verdadero
miusico.

Esta digresion sin mas justificativo
puede servir para encomiar la labor
de los miembros del Cuarteto de
cuerdas de la A. Wagneriana de B.
A. y para pedir encarecidamente
desde estas lineas que sigan enri-
queciendo el panorama de musica de
camara grabada, para bien de nues-
tro ambiente cultural; panorama tan
pobre en medios como pobre en cul-
tores. Y esto es asi porque una mui-
sica de corta elocuencia para el gran
ptiblico no puede atraer las simpa-
tias de sus difusores comerciales y
porque este dificil género de musica
s6lo puede contar entre sus adictos
a aquéllos que sepan privarse a 5i
mismos de todo dilettanttismo en la
btisqueda de la emocion facil y a la
vez que quieran brindarse a si mis-
mos la experiencia dificil de permi-
tirle a la musica el uso de “su” pro-
pio lenguaje sin resonancias muchas
veces desubicadas dentro de aquél
que la escucha.

El cuarteto de Ravel consta de

“ITRAPAFANDAC (190

o



R @Cmiranmy

cuatro partes que, al menos en el r6- -

tulo de la placa, no son designadas
mas que como la., 2a., 3a., y 4a. Fa-
cilmente podemos superponer los
tiempos del cuarteto clasico: un pri-
mer allegro, luego un scherzo, des-
pués un andante y, para terminar,
un rond6 o final. Por supuesto que
esta comparacion nada tiene que ver
con el diferente caracter que puede
asumir la forma cuarteto tratada por
Ravel, por Beethoven o Haydn en
¢pocas tan diferentes y con criterios
tan dispares. Pero quiza pueda pa-
recer que el empleo de una “forma”
como la de la sonata, el cuarteto, el
irio, surgidas en una época cuya mu-
sica es reputada como “clasica” (pa-
labra ésta que se suele emplear ian
ambiguamente, especialmente en mi-
sica), significa algo asi como echar
vino nuevo en odres viejos. El mis-
mo Ravel solia decir que “todo en
el arte es constante renovacion” —
¢Por qué entonces no debia sufrir lo
que en un lenguaje técnico se llama
“forma”, ese cambio y esa adecua-
cion que requiere la nueva expresion
musical?

Es dificil responder a esta pre-
gunta, formulada tan absolutamente;
pues solo un andlisis técnico de la
obra aclararia la cuestion en uno al
menos de sus aspectos, a saber, la
comunidad que puede existir entre
ésta y otras obras similares del gé-
nero que, clasicamente, se llama
cuarteto de cuerdas.

El Cuarteto en Fa de Ravel tiene
su base en una construccion esen-
cialmente melddica; desde el prime-
rc hasta el dltimo compds podemos
apreciar la linea melédica caracte-
ristica de Ravel: delimitada y pre-
cisa, con un sentido interno rebus-
cado y dificil de apreciar en una pri-
mera audicién, atin para oidos a los
que la misica de Ravel no suena ya
como extrafla; caracteristicas éstas
que siguen dejando la impresién de
una “natural artificiosidad” y de un
exotismo decantado, depurado de to-
do lo que‘pueda ser “primitivo”.

Hay en este disco muchas cosas
buenas: buenos intérpretes, buena
miusica y buen material de factura.
Todo lo cual nos lleva a obedecer
la voz que nos invita a callar y a
escucharlo una vez mas.

Igor Stravinsky / PETROUCHKA Y RAGTIME-SERENADE.

Tenemos en este disco la version
de Petrouchka y la Ragtime-Serena-
de de Stravinsky en su transcripcion
para piano, interpretados por Mar-
celle Meyer. Nunca podremos agra-
decer suficientemente el adelanto
técnico del disco de larga duracion.
A mas de la comodidad que brinda
al auditor la supresion de la ya an-
tigua molestia del cambio de discos
después de, a lo sumo, cuatro mi-
nutos de musica, significa también
el beneficio de poder oir sin cortes
molestos y a veces inoportunos, par-
tituras de larga extensién. Y no ol-
videmos la sonoridad magnifica que
poseen: son -perceptibles los mds
pequeiios detalles y las mas Jeves
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Grabado por Marcelle Meyer.

inflexiones. Podriamos incluso creer
que amén de todo esto, atin su mis-
ma superficie finamente reticulada
nos invita a escuchar lo que en ella
se grabara. Y es que parece evidente
que las cosas pierden o adquieren
una serie de diferentes matices de
sugerencia, acordes con toda otra
serie de actividades espirituales del
hombre que habita el mundo no sélo
como quien se halla en un lugar sino
como quien siente el imperativo y la
co-accion del tiempo historico: es
asi como una simple placa negra
surcada por la raya de una pua pue-
de ofrecer en su tornasol bien pei-
nado de una multitud de hebras so-

noras uno de los elementos mas su-



gerentes que actualmente puedan
darse, a raiz de la independencia que
ha adquirido en nuestros dias, la
audicion musical del concierto pro-
piamente dicho.

La versién de Petouchka que po-
demos oir en esta grabacién no es
mas que la transcripcion para piano
de las escenas burlescas que, bajo
el mismo nombre, diera a conocer su
autor diez aflos antes (en su version
para orquesta). Es de notar la im-
portancia que tiene en la historia de
la musica pianistica la transcripcion,
o sea, una especie de adaptacion,
para el piano, de misica originaria-
mente concebida para otro instru-
mento. Y aunque en lineas generales,
podriamos decir que el piano es ap-
to para tocar en él toda clase de
musica, debemos también notar que
la hay esencialmente pianistica, si
no en su concepcion, al menos en el
uso correcto y habil de las propias
posibilidades del instrumento. Esta
transcripcion, realizada por el mis-
mo autor, es una de aquéllas que
Casella sittia entre las que podria-
mos llamar “histéricas”. No es éste
el lugar de justificar esta denomina-
cion, pero si podemos afirmar que la
sobreabundancia sonora que surge
de toda la obra nos puede dar Ja
pauta de la complejidad alcanzada
por la escritura pianistica de nues-
tros dias.

No es este virtuosismo, que podria-
mos llamar “lisztiano” la caracte-
ristica esencial del piano de Pe-
trouchka; aquél se ha transformado,
en esta partitura, en un instrumento

al cual le falta el encanto que pro-

porcionan a la musica el matiz y el
color, si entendemos a éstos no co-
mo medios expresivos, sino mas bien
como ‘“‘expresi6on” misma materiali-
zada.en sonidos. En su libro “Stra-
vinsky”, Schaeffner nos dice: “por
primera vez la musica encuentra en
la sequedad del sonido un materia
plastica, y en el automatismo, una
expresion de humanidad”.

Las escenas que se pueden escu-
char son tres: Danza Rusa, En casa
de Petrouchka y La Semana de Car-
naval. Los elementos mel6dicos que

el autor emplea son simples y en al-
gunos momentos precarios: cancio-
nes populares, una ‘“‘chansonette”, un
tema ruso, todo lo cual podria hacer
pensar en una cierta pobreza mel6-
dica, caracteristica que no soélo se
observa en esta obra del mismo au-
tor. Pero encontramos una extrema-
da novedad en la armonia, rica y di-
sonante, y en el ritmo, a veces mar-
cado con la “insistencia de un tar-
taro desenfrenado”, a veces confun-
dido por la superposicion de otros
ritmos. Todo esto hace que la obra
sea muy dificil de tomar y de ofr.

A pesar de la imposibilidad de
juzgar a un intérprete a través de
una sola de sus versiones, podriamos
decir que Marcelle Meyer se nos pre-
senta como un pianista estupendo.
So6lo puede notarse, por momentos,
una sutil coercion ejercida por el
medio técnico sobre el afloramiento
amplio y sin trabas de la obra in-
terpretada.

La Ragtime-Serenade emplea co-
mo elemento caracteristico de su
construccion ritmica, el “ragtime”,
que consiste en un género musical
esencialmente pianistico, nacido a fi-
nes del siglo XIX en San Luis. Se
caracteriza por el uso frecuente de
la sincopa en la mano derecha, mien-
tras la izquierda lleva el ritmo uni-
forma de 4/4. El ragtime fué¢ em-
pleado por varios otros composito-
res, aun antes de que surgiera el
“jazz” tal como se lo conoce actual-
mente. Debussy compuso sobre ese
género su Golliwog’s Cake Walk y
Minstrels; también fué empleado por
Satie, Milhaud y Hindamith. EI mis-
mo Stravinsky ha incluido el ragti-
me como elemento de varias de sus
obras. Parece ser, sin embargo, que
“todas estas obras producen una
impresiébn mas bien grotesta, como
si el autor hubiera intentado nada
mdas que caricaturas cubistas de los
aspectos crudos del género”. Stra-
vinsky usa una serie de elementos
caracteristicos del ragtime, pero lo-
gra con ellos una sintesis més pro-
pia del autor que no- del género del
cual fueron obtenidos.
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Luis Van Beethoven / CONCIERTO N° 1, EN RE MAYOR,
PARA PIANO Y ORQUESTA.

Grabado por la Orq. de la Opera del Estado de

Este concierto, lo mismo que la
gran mayoria de las primeras obras
del Maestro, pierde gran parte de
su valor al ser comparado con su
ulterior produccion. Y el juicio valo-
rativo persiste luego atn cuando
desaparezca la comparacién que le
ha dado origen. Ademas, el entron-
que directo que tiene con Mozart y
Haydn, nos permite a veces prestar
un poco menos de atencién a ecsta
musica, en cierto modo hibrida. En
este concierto, lo mismo que en el
Ne 2 en Si bemol, Beethoven *se
muestra mas pianista que musico”,
vale decir, se permite emplear ‘“no-
tas de mas”.

La version estd a cargo de Wal-
ter Gieseking y la Orquesta de la
Opera del Estado de Berlin dirigida
por Hans Rosbaud. El primer movi-
miento adolece de defectos en la per-
fecta sincronizacion del tiempo en-
tre pianista y orquesta, hecho real-

Berlin, dirigida por Hans Rosbaud; y Gieseking.

mente insélito en un artista como
Gieseking que ha cimentado la fama
de su habilidad pianistica, entre otras
cosas, en el respeto absoluta del
“tempo”, en el sentido de la unifor-
midad para contar uno - dos - tres -
cuatro. Del mismo modo, el dltimo
movimiento puede soportar la critica
de una lentitud tal vez exagerada
para lo que un allegro vivace exige.
Aca parece haber fallado la intuicion
del “tempo”, ahora como pulso o rit-
mo de una frase. En el Andante in-
termedio, encontramos el ‘“cantabi-
le” perfectamente enunciado de una
melodia italiana, cuyo dltimo com-
pas llega, a veces, con algin re-
traso.

En general, falta aquello que po-
dria hacer que una obra, ya de por
si un tanto arida, deje de serlo o lo
sea menos.

Carlos Alberto Placci.
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Valae de Lectura

Revistas y otras publicaciones.

Boletin de musica y
Artes Visuales; de la
Uni6én Panamericana.
Revista de la Univer-
sidad de Trujillo;
Trujillo, Perti. Cua-
dernos Hispanoame-
ricanos; del Instituto
Hispdnico de M a-
drid. Estudios Ame-
ricanos; Sevilla. Re-
pertorio Americano;
de San José de Cos-
ta Rica. Cuadernos
Tradicionalistas; Mendoza. El Fo-
gon de los Arrieros; Resistencia.
Trayectoria; cuadernos de poesias,
de Buenos Aires. Norte; revista de
la Comision Provincial de Cultura de
Tucuman. Revista de Educacion y
Cultura; del Ministerio de Educacion
y Cultura de la provincia de Cordo-
ba. Trimestral; revista de la Univer-

sidad del Litoral. Brigadas Liricas;
cuadernos de poesia de San Rafael,
Mendoza. Histonium. Letras.

Libros y Vida de Ameghino (bio-
Folletos. grafia) y Mangangd
(cuentos); de B. Gonza-
lez Arrili. Almafuerte (biografia);
de Romualdo Brughetti. Itinerario de
Angustia (poesias); de Ana Selva
Marti. La Balsa (novela); de Mar-
tin Alberto Noel. Vida de Lucio V.
Mansilla (biografia); de Enrique
Popolizio. The Literary Riddle in I'ta-
ly in the Seventeenth Century (en-
sayo —publicacion de la Revista de
Filologia, de la Universidad de Ber-
keley— California); de Michele de
Filipis. Money in the plays of Lope
de Vega (ensayo-idem); de E. H.
Templein. The Life and Adventures
of Dimitrije Obradovic (biografia -
idem); de George Rapll Noyes.
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