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es fruto de.l en­
tusiasmo de quienes en este rincón de 
Patria creen que la conquista del espí­
ritu es una dimensión -la más hermo­
sa- de la felicidad humana. 

aparece como 
órgano de expresión de la cultura de 
Río Cuarto y zona de influencia, en sus 
múltiples aspectos. Sus páginas están al 
alcance de quienes deseen exteriorizar 
en ellas sus inquietudes científicas, ar­
tísticas y literarias. 

es editada mer­
ced al esfuerz.o económico de suscripto­
res ordinarios y extraordinarios, y se 
distribuye absolutamente entre ellos e 
instituciones culturales del país, o del 
extranjero que posean órganos de pu­
blicidad semejantes. No obstante esto, 
y con el fin de satisfacer otros anhel,os, 
próximamente se pondrá en venta el 
ejemplar suelto. 

no remunera a 
la dirección, administración, redactores 
y demás colaboradores. Los excedentes 
económicos son empleados en el soste­
nimiento de la galería de artes plásti­
cas y se utilizarán asimismo en otras 
manifestaciones "culturales que TRA­
PALANDA organice. ReC | www.archivorec.ar
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Xilografía de Alberto Lewis 

-Y habéis de saber que muchos esforzados caballeros de mi limpia 
sangre ,emprendieron, al servicio de Su Majestad, el descubrimiento y 
conquista de la noticia de la Trapalanda, donde dizque las piedras relucen 
y el oro abunda por doquier. Y fuéronse los tales, más alLá del quarto 
rrío, más allá d,eissas provincias que los naturales llaman de Cochancha­
rava, más all'á ... 

-¿Y halláronla, tío? 

-Nadie la halló jamás. La Trapalanda se oculta como un secreto 
del futuro. La Trapalanda huye como el horizonte dessas pampas do ha­
bitan las bestias cimarronas ... 

-¿Y la hallarán alguna vez, tío? 

-Sí, yo sé que alguna vez la hallarán. Y quizás s.ea una f ermosa y 
muy noble ciudad, do brillen luces que nuestros abuelos no vieron. Y 
catad: que alUi estará/ mi sangre, en vosotros, qu,e sois mozos; o en vues­
tros fijos o, nietos. 

-¿Y no estará vuestra merced? 

-¿Qué más da? No paréis mientes en lo caduco. Haceos barraganes 
y buscad la Trapalanda, más alláJ del quarto rrío, más allá dessas provin­
cias que dicen de Cochancharava, más allá .. . Y maravillaos de! su estirpe 
y su luz en m.edio dessas pampas sin horizonte do habitan las bestias 
cimarronas. ReC | www.archivorec.ar



Carlos R. Sarandón 

I 

/ Los que fueron: 

Sebastián Vera 

F UÉ el fundador de 
la Escuela Nor­

mal Mixta de R í o 
Cuarto. Ese aconteci­
miento ocurrió allá en 
el lejano año de 1888, 
es decir hace de ello 
sesenta y seis años. 
Bien es oportuno, y 
quizá necesario, que 
se recuerde a quien su­
po dar vida a esa es­
cuela a la que tanto 
de.be Río Cuarto. 

Don Sebastián A. 
Vera fue un profesor 
normal cuyo título dió­
selo la Es.cuela de Pa­
raná, famosa por ser 
la primera de su clase 
en el país y por la 
autoridad en materia 
de enseñanza que te­
nía su dirección a car-
go del notable peda­
gogo José María To­
rres. 

¿Cómo fue que 
vino don Sebastián a 

Río Cuarto en tal momento, a lugar tan distante, de características nada 
atrayentes que seguramente no ignoraba? Fue que los ediles ríocuartenses, 
afanosos por dan a su escuelita municipal una organización racional, acudie­
ron a Paraná en busca de un maestro graduado que satisfaciera sus anhelos. 
Y dieron felizmente con el jovén! Vera, quien vino acompañado de su hermana 
Clodomira, profesora normal también, de tan excelsas cualidades como él, 
con quien compartió los sinsabores y las satisfacciones que la dirección de 
la Escuela les deparó. 

Se había hecho un hallazgo. Aquella escuela que no pasó nunca más 
allá de lo que los buenos deseos y esfuerzos de quienes sin mayor haber de 
capacidad la habían dirigido, se transformó rápidamente convirtiéndose en 
una verdadera escuela con todas las exigencias de la enseñanza moderna. 

Habíase hecho un hallazgo, en efecto. Aquel joven maestro de apenas 
23 años de edad, aparte su preparación profesional, era todo una conciencia, 
todo un carácter. Venía a actuar en una pequeña ciudad de "tierra adentro", 
de lento vivir, de ambiente monótono, rutinario; carente de estímulos intelec­
tuales y espirituales, que debía resistir primero y superar después. Supo hacer 
ambas cosas, heroicamente cabría decir, alentado por aquella conciencia que 
Je decía de lo patriótico de la obra que' se le encomendara; sostenido por ese 
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férreo carácter que le permitió arrostrar triunfalmente todo cuanto obstáculo 
se opuso a su realización. Así fue cómo aquella escuela municipal co;wirtióse 
en Escuela Graduada y sirvió d'e sólida base orgánica después de dos años 
de funcionamiento, a la Escuela Normal. 

¿ Cómo ocurrió tal hecho? Podríase preguntar: _¿cómo ocurrió tal hecho 
milagroso? Porque dada la condición de ciudad de tercero o cuarto orden 
que era la nuestra, dada su situación enteramente mediterránea enclavada en 
una vasta zona pastoril 'de escasísima población· diseminada; dado que recíén 
empezaban a crearse escuelas normales, en las capitales de provincias, por 
cierto; considerando que pocos años antes, 1884, habíase dictado la ley de 
Educación común que establecía la enseñanza obligatoria y laica _en las es­
cuelas del Estado, ley cuya disc;usión. en el Congreso había conmovido :ll 
país entero; y, finalmente, si se tiene en cuenta -y hay que tenerlo para el 
caso por la ocasión- que la escuela era: mixta; atendiendo a todo eso bien 
puede aceptarse que de la creación de esa escuela pueda decirse que fue 
un hecho extraordinario, si no milagroso. 

Tiene, sin embargo, una clara explicación que no es otra que la admira­
ble organización espiritual e intelectual de quien tuvo la idea audaz de una 
escuela normal mixta en semejante medio ambiente. 

Fue ese mismo maestro joven quien se la sugirió a los ediles y entu­
siastamente los interesó en ella; quien habiéndose vinculado por amistad ::t 
un influyente personaje, el señor Alejandro Roca, que residía en esta ciudad, 
consiguió de él que interpusiera su influencia ante el Presidente de la Nación, 
General Roca, su hermano, en favor de la Escuela Normal en Río Cuarto. 
Todo resultó como se esperaba: dictóse la ley que creaba dicha escuela y 
nombróse Director en la persona del profesor Sebastián A. Vera, quien Ja 
rigió desde el momento de su fundación' hasta que obtuvo su jubilación. 

Tooo lo que antecede ha sido dicho como si las cosas hubiésense reali­
zado sin tropiezo alguno ni inconveniente de ninguna naturaleza. No 

fue así, sin embargo, y allí está una gran parte def mérito' de aquel maestro. 

Ert efecto, apenas creada la Escuela Normal, se produjo en la pequeña 
ciudad, particularmente en la más pequeña aún mejor clase social, un mo­
vimiento de oposición, pasiva en gran parte, consistente en sustraer a sus 
hijas de la escuela, repudiando la enseñanza en conjunto de varones y mu­
_jeres. La parte activa de esa resistencia estaba en la murmuración, en una 
campaña sorda de desprestigio de aspecto social y religioso. 

Aquí fue donde aquel maestro, todavía un muchacho, desplegó sus dotes 
de carácter, de sensibilidad, perseverancia, habilidad política y de resistencia 
a la decepción. Fue la suya tarea ardua, ímproba, incomprensible en la :1c­
tualidad por la naturaleza de la causa que la determinó. No se contentó con 
la prédica teórica; se vinculó socialmente; realizó de continuo hermosas fies­
tas escolares que fueron muy bien recibidas porque al par que deleitaban, 
instruían e ilustraban, tanto a los alumnos como al público concurrente. 

Maestro de vocación, idealista por tanto, hace práctico con verdadero 
amor, su idealismo, y sabe cómo realizar sus propósitos marchando a veces 
lentamente mientras explora el ambiente; otras con la rapidez con que las 
repentinas• circunstancias lo exigen. Guió así- con mano segura y firme volun­
tad, la marcha de la Escuela a través de los prejuicios sociales, de las cre­
encias religiosas alarmadas, convenciendo unas veces a los tímidos, tranqui­
lizando las inquietudes de conciencia y despertando los espíritus hacia nuevas 
modalidades de aspiraciones que no fueran las puramente materialistas que 
dominaban. 
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Luchaba y conquistaba; el triunfo paso a paso, no sin que la duda de,lara 
de ofrecerle desazones y fatigas; no sin qµe tuviera sus momentos de de­
cepción. Sobreponíase, sin embargo, alentado siempre por su optimismo. 
"Creo firmemente que iremos conquistando año por año mayores medios de 
acción; y que alcanzaremos nuestro1s deseos cuando puedan darse los primeros 
frutos; entonces s~ palpará la reálidad viéndose la utilidad de tales institu­
ciones; se desvanecerán los temores que cierta gente fomenta y la escuela 
será sostenida moralmente por todos". Así se expresaba en su: informe al Mi­
nisterio el año 1889. Optimismo que trasunta claramente el dolor de su lucha. 
Es una ajustada síntesis glosada ya y a la que sólo faltaría agregar que 
los primeros frutos se pudiewn dar el año 1890. ¿ Cómo fueron? ¡ Optimos ! 
¿ Cuántos fueron? Cinco graduados -tres varones, dos de ellos hermanos y 
el tercero su primo, y dos mujeres, hermanas entre ellas-. ¿ Quiérese mayor 
elocuencia sobre todo cuanto queda dkho? 

CUIDABA don Sebastián, celosamente, la moralidad en su escuela; implantó 
desde el primer momento una severa disciplina, rígida a veces porque 

así lo exigía el elemento escolar proporcionado por aquel medio de atraso 
cultural y de ignorancia dominante en esa época. 

Nada, ninguna actividad, ni la de las múltiples clases de un horario dis­
continuo -de mañana y de tarde-, ni la de los recreos, aun ni la que los 
alumnos desarrollaban en la vida diaria ajena a la escuela misma, pasábasele 
desapercibida a aquel hombre consagrado por entero a su escuela y cuya ju­
ventud veíase prematuramente madurada a fuerza de tantos afanes y preocu­
paciones. 

Temeroso con justa razón de que en el ambiente tan escaso de esparci­
mientos lícitos y provechosos para el espíritu, los alumnos de la escuela des­
viaran su conducta del ca:mino recto, constituyó con ellos un centro literario, 
"La Alborada", a cuyas tenidas asistían él y los profesores, quienes secun­
daban inteligentemente su acción. Con el mismo propósito procuraba que los 
ensayos para las fiestas de la Escuela se realizaran no en la Escuela misma 
sino en casas de familia donde, terminados esos ensayos de música y canto, 
desarrollábase una' tertulia de conversación y baile, actos que redundaban en 
favor de una cultura1 y una urbanidad harto necesarias, al par que la E'scuela 
ganaba en prestigio ante aquella reserva social que se le oponía. 

Pero cuando, como alguna vez ocurrió, hubo algún asomo de intención 
que pudo ser o dar pábulo a una interpretación desfavorable para el prestigio 
de la escuela, no titubeó un momento para aplicar la norma que se había tra­
zado, quizá con dolor, a quienes incurrieron en aquel desliz. 

No era un teórico imbuí do de principios morales, no; cuando dictaba sus 
clases sobre la materia -que era una de las suyas- sabía desmenuzar el 
contenido del texto reduciendo los abstrusos· conceptos filosóficos a hechos 
claros de la vida real, dándoles a aquéllos todo su alcance y toda su impor­
tancia para regir la conducta humana. 

Su otra materia era la Instrucción Cívica y al dictarla en la clase ponía 
sincero entusiasmo y calor en la expresión. Exigía el aprendizaje de memoria 
de los artículos de la Constitución Nacional y una vez recitado cada uno era 
objeto de un minucioso análisis que iba desde el histórico de su origen o ra­
zón de ser hasta su aplicación recta o tergiversada en la vida política. y ciu­
dadana. Sobre todo cuando se examinaban los del Capítulo de Derechos y 
Garantías, aquel calor y aquel entusiasmo creaban en el aula un ambiente de 
patriotismo intenso que dominaba el espíritu de los alumnos. Y desde el aula 
--de tal manera era convincente por la clara y sincera- esa impresión arrai­
gábase en cada uno y trascendía por su intermedio' al hogar y del hogar a la 
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comunidad: "La Nación Argentina no admite prerrogativas de sangre ni de 
nacimiento. . . Todos los habitantes son iguales ante la ley ... " Y esto se 
hacía carne y la sociedad evolucionaba merced a esta escuela de Vera, hacia 
una vida mejor, de más alto nivel espiritual. 

AqueJla escuela nacida inesperadamente en un medio y en circunstancias 
tan excepcionales, pudo laboriosamente subsistir gracias a la fortaleza de 
espíritu y a la inteligencia de aquel hombre respecto al cual podría excla­
marse con toda verdad: "Es sorprendente cómo prepara la casualidad las 
ocasiones y oportunidades a los que están predestinados". 

*** 

EL CANTAR DE LA TIERRA 

95 - TRAPALANDA 

(Del canto épico de Jorge Torres Vélez : "Villa heroica") 

Villa gaucha, Villa heroica, 

sola frente al indio pampa, 

desafiando su fiereza 

con la cruz y con la espada ... 

*** 
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Juan Filloy / y o y la Oratoria 

- ... Tautologías, monsergas ... 
-Adiós, Profesor. 

--;- ... logomaquias. . . ¡Cháchara, nada más! 
-Adiós, Profesor. 
-¡Ah! ¿Era usted? 

-¿Adónde va tan apurado? 

-Tengo un compromiso ineludible de aquí media hora. 
-¿Puedo acompañarlo? Voy en su misma dirección. 

-Puede. Pero tendrá que oírme. Vengo hablando solo, como la ma-
yoría de los transeuntes de esta capital. Mejor dicho, protestando. Pro­
testando contra la oratoria. Es una plaga nacional. Una ignominia de 
la sociedad presente. Una aberración de la humanidad. El espíritu está 
en crisis. Su bancarrota proviene de tanta locuacidad sin motivo, de 
tanto palabrerío sin provecho. Todo el mundo lanza impunemente pala­
bras en circulación. Nadie ofrece responsabilidad de lo que dice y sos­
tiene. De yapa las radios. Las radios ¿qué -son sino bancos que emiten 
frases y frases sin garantía moral? Es una vergüenza. Ninguna acción 
pragmática avala sus compromisos. ¡Qué peste de lenguaraces y micró­
fonos! Está bien que "en el principio fué el Verbo"; pero después fué 
el Adjetivo. Casi podría expresar que toda la oratoria no es más que el 
resultado abusivo de la adjetivación. Tome una perorata cualquiera, ana­
lice sus cláusulas y verá que todo es un amontonamiento inútil de epí­
tetos y calificativos. Nada substancial en concreto. Si se cercenaran de 
cada discurso, de cada charla, de cada conferencia, implacablemente, los 
adjetivos ¿qué quedaría? Quedaría el estilo puro que pretendo. Estoy 
harto de esta bacanal nauseabunda de la palabra. Por eso execro con 
todas mis fuerzas esos pomposos decidores de naderías: taimados infla­
dores de vejigas, viles rellenadores de esqueletos. No se asuste. Tengo 
derecho a irritarme. Hay que predicar el evangelio de la acción. Hay que 
dictar leyes-mordazas que sofoquen esta manía universal. 

-Dé el ejemplo, doctor. Nos miran ·con curiosidad. 
-No me importa. Estoy vituperandÓ. El oprobio, la imprecac10n, 

la afrenta, constituyen el único empleo digno de la palabra proferida. 
Ya ha embaucado bastante su tonito: de persuasión, sus especiosos sor­
tilegios. Déjeme gritar. El grito bronco, el alarido inconexo, la admoni­
ción furibunda, representan lo más noble y gentilicio del idioma. En­
carnan, en síntesis, la reviviscencia de las expresiones más cabales de 
la vida primitiva. En este sentido, cuanto más cavernícolas seamos, más 
nos aproximaremos al punto justo para retomar el desviado curso de la 
civilización. 

-¿Entonces, usted ... 
-Sí. Preconizo un ritorno all'antico A lo más arcaico de lo antiguo. 

Es forzoso cambiar de raíz la educación de la especie. Oponer al auge 
del desvarío el silencio que absuelve su pecado. Nada de normas ver­
bales ni de libros verbosos. ¡Ejemplos, actitudes, concreciones! Escuelas 
primarias en donde afloren los instintos de la acción. Liceos para con­
vertir en útil dinamia la vehemencia juvenil. Universidades que orienten 
la energía vital del adulto. ¡Basta ya de parloteos y dialécticas! La de-
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pravación moral busca justificativos y la oratoria se presta voluntaria­
mente para darlos. El hombre de acción es parco; porque sus hechos 
constituyen pruebas fidedignas. Siempre que usted encuentre un hara­
gán no le incrimine sus vicios: lo tapará con palabras ... 

-Dispense, doctor. Pasa un cortejo fúnebre. ¿ Usted no se descubre? 
-Nunca. El cadáver es, al fin, un hombre emancipado de la ora-

toria. Está bien que le 'falte todavía el tiro de gracia del discurso :-1e­
crológico; pero es el último, y . ése se tolera. . . Y o me descubro única­
mente ante los pobres vivos que soportan la garrulería incoercible de 
los dictadores, el vómito verbal de los políticos, la facundia de los lite­
ratos, el borbollón de los declamadores. ¡Ellos sí son dignos de lástima 
y respeto! Viven, es cierto, pero alimentados por el plasma sanguíneo 
de la oratoria. Sí: así como lo oye. Lo mismo que Miguel Servet, aquel 
baturro genial que descubrió la circulación de la sangre, yo he descu­
bierto que la linfa de la oratoria sostiene el privilegio de unos cuantos . 

. "¡Anima in sanguine!" profería aquél ante Calvino. Yo profiero ante el 
mundo que la oratoria mantiene mercenariamente el sistema circulato­
rio de la _mentira. Charlas, discursos, sermones, arengas, repetidas días 
tras días, han acabado por idiotizar a las gentes. Es tremenda la presión 
que ejerce por doquiera. La voz dura y seca del ascetismo ya no existe. 
La suplanta el rezongo de los beatos. No se elevan tampoco las viejas 
jaculatorias que elevaban consigo el corazón del creyente. Nadie cree 
nada. Se despotrica, se gruñe, no se reza. De tal suerte, el cielo otrora 
limpio de maldad y materialismo, se ha llenado de ruidos, reclamos y 
protestas. Y el antiguo campo astral que acogía el mensaje de las pa­
lomas y las plegarias, vive conturbado con la universal algarabía de las 
ondas eléctricas. El sístole de mil broadcastings empuja la sangre espúria 
de la palabra hacia todos los oídos del mundo. Es pavoroso. El hombre 
vulgar ignüTa quei se lo imbeciliza técnicamente. Y o denuncio ese :,istema 
circulatorio de la mentira radiada. Yo denuncio la masificación del indi­
viduo, ordenada por la propaganda, desde los Cuarteles Generales del 
Engaño y la Prepotencia. No temo ser considerado hereje. Mi corazón 
pulsa tranquilo. Yo me río como Servet, de cuantos pretenden planificar 
mi personalidad dentro de la ortodoxia de la época. 

-¿ Y si lo queman vivo como a Servet en Ginebra? 
-Que me quemen, en Ginebra o en cognac: ¡no cejaré! Soy ,:me-

migo número uno de esa oratoria siruposa. La elocuencia es "el paco", 
el ardid, el artificio canallesco que han empleado y emplean señores, 
magnates y oligarcas, en su estafa milenaria. ¡Cuántos siglos de humi­
llación y de esclavitud logrados con palabras bonitas! Pero ya "l'élo~ 
quence se moque de l'éloquence", como vaticinó Pascal. Estamos ha­
ciento cátedra. ¡Nada de faramalla elocuente! ¡Nada de arrequives de 
frases engañosas! La humanidad ha cruzado ya el ·ciclo de la sonrisa. 
Nadie cede a sus habituales engatuzamientos. Desde que el hombre le­
vantó el puño, las marquesitas y los abates se acurrucan en la sombra. 

, Ahora refunfuñan los lacayos que beben las heces de los banquetes. Los 
bribones que mendigan la sobra de los · poderosos. Los viles que apro­
vechan los residuos del amor. Los ... 

-¡Cuidado ese autot 

-La oratoria no convence a nadie. Un puro escepticismo se ade-
lanta a las tribunas para exigir ejemplos. La psicología popular está 
saturada de promesas. Arribistas efectivos y potenciales no usan otra 
cosa que palábras para modelar el éxito. La oratoria es y ha sido la cóm­
plice de todos los despotismos. No hay sátrapa que no haya empleado 
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la ganzúa de la palabra antes de la fuerza, la exacción y el crímen. ¡Ahí 
tiene la prueba! 

-¿Qué prueba? ¿Dónde? 
-Ahí. Fíjese. En ese vendedor de baratijas. Ese charlatán, con su 

lampalagua enroscada como bufanda, es un sátrapa en edición de bol­
sillo. Un profesional en escala mínima de la oratoria. Un demagogo que 
promete artefactos y pomadas maravillosos por un peso. Nunca he po­
dido cortar un vidrio, enhebrar una aguja ni pelar una papa con los 
utensilios que vende. Jamás he sacado una mancha con sus menjurjes. 
Sin embargo, ellos lo hacen. Su labia encubre el virtuosismo de manos 
que poseen. Carlyle alude a "la industria oratoria". ¿Sabe usted que 
estos tipos son aleccionados para esquilmar la buena fe que transita por 
las urbes? Sí, señor. Existen academias para mercachifles de esta calaña . 
como hubo academias para educar a príncipes y condotieros. ¿ Qué fue­
ron Séneca, Maquiavelo, Voltaire y Lenín sino directores de estas aca­
demias de verbosidad? Cada cancillería, cada seminario, cada facultad 
de letras son viveros de charlatanes que venden baratijas trascendentes. 
Quincalla para ,los blancos, cuya angustia trabaja a brazo lánguido. Aba­
lorios para los negros, cuyo dolor trabaja a destajo. Fruslerías para )os 
rojos, cuya desesperanza trabaja horas extras ... Sí, amigo, la industria 
oratoria fabrica de todo: meneurs, leaders, caudillos, agitadores, diplo­
máticos, rompehuelgas, parlamentarios, saboteadores. 

-Tanto, no sabía. Yo he sido alumno de una Escuela de Locutores. 
Allí ... 

-¡No me diga más! El locutor es un specimen curioso de orador. 
Tiene algo de profeta, de vate y de heraldo. Encarna un tipo represen­
tativo de la época, como el chauffeur y el astro de cine. Enamorado de 
su melosis verbal, el speaker es un sujeto de gran poder sugestivo. Los 
radioescuchas lo suponen siempre joven y apuesto. La seducción de su 
voz engolada radica en el misterio de la palabra embellecida por la onda. 
La foniatría obra milagros con ellos. Cuando se piensa en los afanes de 
Demóstenes por mejorar su dicción, se compulsa el peligro de dotar a 
eunucoides y palurdos con el encanto de la voz ortofónica. ¡Palurdos, 
sí! Es . en vano que se enoje. Palurdos que se apoderan del éter enve­
nenándolo con slogans o discursos que les hacen amos taimados, patro­
nes a sueldo del despotismo o jerarcas con delirio cesáreo. Sí: la ora­
toria del locutor es avasallante. Invade todo: la conciencia y la casa; la 
sensibilidad y el paisaje. ¡Abran la radio los imbéciles que no cuidan su 
intimidad ni protegen su silencio! Locutores, mil locutores melosos y 
astutos tomarán por asalto su sosiego, convenciéndolos de tal o cual cosa. 
Intrusos invisibles, no respetan nada: interrumpirán la cena apacible­
mente conversada o el combate de amor finamente cincelado con caricias. 
¡Cuidado, cuidado! Los hombres que salen a ganar el pan de cada día, 
dejan a las mujeres' solas en las casas. Y ni bien abren la radio, entra la 
pandilla adúltera y corrompida de los locutores. Esa turba aprovecha las 
ausencias del carácter para infiltrar su canallería de letra de tango· o su 
sofistería cívica envuelta en música teutona. ¡Cuidado de esos Casanovas 
con voz de bolero y esos Goebbels con susurros de Circe! Se les permite 
hablar por · curiosidad al principio y después enardecen amorosa y polí­
ticamente hasta doblegar la voluntad! ¡Eso es lo terrible! Porque implica 
el t:i;-iunfo de una propaganda interesada. No hay propaganda que no obe­
dezca como un loro dócil y locuaz. ¿ Cuándo reaccionaremos? ¿ Cuándo 
haremos la gran conspiración del silencio contra esa oratoria que medra 
confundiendo nuestros sentimientos y nuestros ideales? ¿Cuándo? 
¿Cuándo? 
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-No se exalte, Profesor. Noto que la gente nos mira y murmura. 
-Que murmure todo lo que quiera. Y o no soy Mussolini para abro-

garles el jus murmurandi. El hombre dispone de un órgano verbal que va 
desde la imprecación al susurro, desde el desgañitamiento al bisbiseo. No 
puede renunciar a él. Debe usarlo por lo menos para protestar contra el 
abuso. Debe legitimar la admonición contra el desborde. Indigna que la 
boca, hecha para el beso, sea utilizada como catapulta verbal. Como dis­
paradero de disparates. Como casamata de diatribas . . No es posible to­
lerar más. Se ha abolido, el respeto a todo lo respetable. Es menester de­
fenderse gritando más fuerte u oponiendo un muro compacto de silencio. 
Y cuando eso no sirva, defenderse aún de la palabra con la música, como 
los alemanes; con el cálculo, como los sajones; o con el amor, como los 
franceses. 

-Convengo en ello. Pero defiéndase también de los autos. Ese, con 
cuatro megáfonos casi .lo atropella. 

-Poca cosa: costilla más o menos. El atropello peor está en el dis­
curso político que difunde. El oratorismoi moderno ha inventado esa nueva 
forma de suplicio: el altoparlante. No le basta ya el volumen- normal de 
la voz. Necesita amplificarla hasta romper los tímpanos, hasta hacernos 
sentir su prepotencia. Usted sabe: hay tres clases de hombres: Los 
hombres-ecos, que prestan su alma acústica a la perorata de cualquier 
fulano. Los hombres-receptivos, que absorben las ideas cuando son bue­
nas. Y los hombres-impermeables, que repelemos automáticamente toda 
interferencia del pensamiento ajeno. Los oradores políticos odian a quie­
nes militamos en esta categoría. Acostumbrados a toser su importancia 
y contagiar sus virus ideológicos, se retuercen delante de nuestra mofa 
aséptica. Lo que más execran es la indiferencia ciudadana y la soberanía 
mental del individuo. Por eso nos castigan estentóreamente con sus me­
gáfonos. ¡óigalos! Inundan la avenida con el torrente son"oro del dis­
curso grabado. ¡óigalos! Discos y alambres fonoeléctricos repiten miles 
de veces sus manifestaciones grandílocuas. ¡óigalos! Una tremenda ver­
borragia está ahogando a la ciudad y la patria. ¡Ah, pero no hay que 
confundir la dignidad con la ínfula de la petulancia! La oratoria polí­
tica requiere, aún siendo extremista, espíritus centrados. La boca que 
vomita diariamente su melena de infundios y trapacerías, podrá electri­
zar al partidario, pero no al ser criterioso que pondera lo que escucha. 
La demagogia constituye una escuela de perversión cívica, subvencio­
nada por el logrerismo. Solamente la buena fe y los idiotas se inscriben 
en ella. Los que analizamos su programa y vemos cómo sistematiza el 
engaño, cómo infiltra su desvergüenza en el pueblo iletrado, ¿qué :0os 
resta sino reírno~ de la falsía: y la falacia de sus promesas? Frente a un 
Cicerón retórico y decente ¡cuántos Cleones palabreros se levantan! Una 
vez Thiers, que hablaba, dicho sea de paso·, teniendo cerca: una copa de 
Bourgogne en vez de agua . .. 

-A propósito, Profesor ¿Por qué no tomamos algo en este bar? 
-Bueno. Pero dos minutos, nada más. 
-¿ Una copa de Bourgogne? ... 
-Diez puntos. Eso era lo lindo de antes: la ironía, la esgrima ver-

bal, la sutileza. ¡Oh tiempos de fintas y !florilegios! Ahora hablamos a so­
papos. El voceo se• ha convertido en boxeo . . . ¡Adiós júbilos de la eufo­
nía y el ritmo! Avanza la cacofonía infernal de los irredentos. Atropella 
la cháchara incoherente de las muchedumbres desorbitadas. ¡Adiós jú­
bilos de aliteraciones y onomatopeyas! ¡Adiós belleza de la 'frase bien 
hecha! El Verbo se ha convertido en Verba. Y el voceo de los conceptos 
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en un boxeo efectivo y contundente. La palabra articulada ya no se 
adapta a la pureza del pensamiento. Hay un factor nuevo: la táctica 
de la conveniencia. La propaganda de cualquier cosa, de cualquier doc­
trina, de cualquier sistema, utiliza el instrumento del lenguaje para :ms 
fines morales o inmorales. Una malvada estrategia de la conducta hu­
mana impone el exceso como regla y la elocuencia como poder subyu­
gante. Y el resultado es este maremagnum de floripondios y demasías 
en que naufraga la sensatez del mundo. Es fácil comprobarlo. Desde 
cualquier ,tribuna el""'resentimiento apabulla a golpes la razón y desca­
labra sus raciocinios. Furias chirriantes se ciernen sobre aulas y parla­
mentos. Cada cual tartajea su encono y su interés. Cuanto más brutal 
es el decir más fácil será el saqueo. La palabra descoyunta, quiebra, 
aniquila. Por algo la humanidad se debate en pleno catch as catch can 
después de sesenta siglos de ignominia. 

-No exagere. Recuerde el afoTismo: audi alteram partem ... 
-Jamás. No tengo por qué oír a las otras partes. ¡Bastante tengo 

con no oírme! Soy dogmático en ello. Por lo demás, sigo el "ejemplo" 
que me dan. . . El hombre tuvo el privilegio de ser el únicd animal que 
habla. Ya no lo tiene. Antes una persona hablaba y otra escuchaba. 
Ahora una charla o perora y las demás escuchan. Eso ha roto el equi­
librio. La buena costumbre de conversar trasvasaba la inteligencia y la 
sensibilidad recíprocas en el trato del semejante. Ahora no. El orador 
abre el agujero de la boca y vierte a grandes chorros todo el tanque de 
su pasión. Así, cuando no vivimos sumergidos en "latas" insoportables, 
sufrimos las salpicaduras de fulanos exactamente denominados "rega­
deras" ... Nadie escapa a esta fatalidad. Por eso amo la boca sin ruido 
y el gesto difunto de la actitud. Y al imaginar el mundo primigenio, 
sueño en la resurrección de una humanidad de mimos -como en el 
lapso del cine mudo- en la cual la mueca y el gesto suplanten a la 
palabra. En .una sociedad donde nos entendamos por señas. donde con­
venzan los ojos, donde priven los actos. Entonces, suprimidos los "ora­
dores por escrito" , que decía Unamuno, y los "oradores por decreto", 
que repiten la voz del amo, toda la oratoria fracasará en el ridículo de 
hablar a un mundo deliberadamente sordo... Dígame: ¿usted se ha 
sonreído? 

-Sí. 
-Sepa que yo no busco la sonrisa de nadie. Tampoco la suya. No 

estamos aún en el mundo que imagino. Al sonreír, usted se ha ubicado, 
colocándose del lado de la farsa. ¡Mucha cautela! El orador es histrió­
nico por interés y naturaleza. Por eso no se humilla nunca. No puede 
hacerlo: es el gran infatuado. Posee la altanera ignorancia de sus vicios 
que tipifica a los viciosos natos. Su vanidad es declamatoria. El escritor, 
en cambio, se humilla en continuo renunciamiento. ¡Virtud sublime que 
sublima su independencia! Porque el orador es secuaz. Secuaz en todo. 
Cree tener plenipotencia en la persuasión, por el mero hecho de con­
vencer algunas veces. Y al engreírse, se tasa y se denuncia por sí mismo. 
Ello explica por qué siempre hay un orador a mano para auspiciar o 
defender cualquier infamia. Total, su firma no figura. . . Guárdese de 
sonreír, entonces. Yo no busco la sonrisa. La simula todo el mundo. La 
explotan secularmente los astutos. La flamean los hipócritas. Yo no 
quiero ninguna sonrisa muscular: ese leve plegamiento de moralistas 
disolutos y de shylocks encanallecidos. Busco el rictus. El rictus trágico 
en que florece la sonrisa del alma. La mueca dolorosa que esconde la 
sonrisa de la conciencia. 

-No, no. Déjeme pagar a mí: yo invité. 
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-No haga escenas. Mozo: ahí queda eso. Vámonos. Caminemos 
rápido. 

-Volviendo al tema, me choca un poco su posición. Por un lado, 
usted preconiza torcerle el gañote a la elocuencia y, por otro, usted :,e 
expide con la elocuencia de un vir bonus dic,endi peritus, según los anti-
guos definían al orador... · 

-Lógico, amigo, lógico. Son resabios. Durante veinte años he te­
nido el alma prosternada en el culto de Gambettas y Castelares. Hoy me 
dan náuseas. Quien ha sido orador-jardinero, como Platón en el huerto 
de Akademos; u orador-labriego, como Cincinato en su chacra latina; u 
orador-hachero como Lisandro de la Torre, en su estancia de · Pinas, no 
puede desprenderse así como así del olor de las palabras. Yo empecé, 
hace un lustro atrás, veinte años de espíritu recto. ¡Mis últimos veinte 
años! Abjuro por eso de todos los tropicalismos que cultivé: ¡adyecta 
flora de tropos! Y' de todos los moños que coloqué sobre la urdimbre del 
pensamiento: ¡abyectas flores de trapo! Sí, mi amigo. Moños son los ad­
jetivos superfluos, los adverbios inconducentes, las locuciones parásitas 
y los estribillos chantagistas del aplauso. Moños son las mariposas va­
riopintas posadas aquí y allá sobre conceptos básicos para embelesar cre­
tinos; para columpiar su imaginación en la fantasía en vez de fijar su 
criterio en la realidad. Bien dijo ese viejo zorro de Talleyrand. "La pa­
role a été donné.e a l'homme pour deguiser sa pensée". . . Yo estoy en 
plena depuración, harto de discursos, disertaciones, arengas, conferen­
cias, sermones y panegíricos. Y por lo mismo que he sido ducho en orar, 
declamar y salmodiar, he roto definitivamente con el pasado. Esta :rup­
tura catártica prueba mi designio de enmendarme. Porque el orador no 
puede corregirse. Puede tacharse, mejorarse o alambicarse lo escrito; 
pero la palabra que entró en el aire no se recupera jamás: queda vi­
brando eviternamente con su error, su paroxismo o su platitud. Por eso 
está sucia la atmósfera. Sucia, sin remedio, de hediondas monsergas de 
políticos venales, de patriotas de efemérides, de literatos, _docentes y 
locutores. Sucia, sucia, sin remedio. . . Para Bally, para Benot, para 
Vossler, el idioma es el alma del pueblo. En ambos debiera vibrar la ::'e, 
el carácter, la alegría. Pero no. Los santones de la oratoria no han de­
jado ningún ámbito limpio. Su altruísmo de escuela municipal es falso. 
Su civismo de colegio secundario más falso todavía. Y su procerismo de 
universidad eL colmo de la falsía. Eternos fariseos, no trepidan en ::;altar 
de un liberalismo rabioso y declamador a totalitarismos cínicos y uní­
vocos. Saben muy bien: ¡no hay mejor trampolín que el de los discursos 
altisonantes-! Así, saltando desde las cuerdas vocales al micrófono, desde 
la voz · al éter, se han apoderado del ámbito celeste ... El cielo, amigo, 
era la pista de la oración, de las aves y las campanas. De cosas puras: 
de miradas de niños y cálculos de astrónomos. Hoy está enfermo y co­
rrupto, lleno de gruñidos y miasmas sonoros. Los locutores -fígaros de 
una nueva perversión- peinan las ondas diuturnamente. Los eatedrá­
ticos vomitan en él su petulancia. Y los truchimanes conchabados a la 
plutocracia sus puercas loas. El éter otrora ingenuo, está ,2mburdelado 
por silfos y deidades de una mitología infame. ¡Ya no doy más! ¡Me as-
fixio! ¡nos asfixiamos!.. . · 

-Doctor: ¿No convendría ... 
-Alguien ha dicho: "Contra la estupidez· hasta los dioses luchan en 

vano". Desespero, desespero. La oratoria está hondamente metida en la 
carne. Repica y repica la lengua -incansable badajo- en su campana 
bordeada de bigotes o pintada de rouge. Porque es terrible: ¡hasta las 
mujeres se han lanzado al ludibrio de la palabra, seguidoras de lo peor! 
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Deteriora sequentis hubiera dicho si fuese como usted afecto a los 
latinajos ... 

__:_¡Oh, sí, muy bien! Deteriora sequentis: seguidoras de lo peor. 
- ... porque hoy repudio también el griego y el latín de mis mo­

cedades. Ambos hincháronme de presunción con esa elocuencia artificial 
que se llama retórica. ¿ Qué me importan ahora los Tratados de Aris­
tóteles y la "Institutione Oratoria" de Quintiliano? ¿Qué las inveciivas 
de Demóstenes contra Eskines y las imprecaciones de Cicerón contra 
Filipo y Catilina? Tan tonta 'fué mi juventud declamatoria que, en el 
propio Teatro Dyonisos de Athenas, recitaba fragmentos de los "Discur­
sos de la Corona" -Peri tou stephanoy-; y paseando por los foros 
romanos, párrafos enteros de los cincuenta y seis discursos del Cónsul 
asesinado. Desde el tope de la madurez contemplo al joven soñador que 
vivió en mí. Al muchacho insomne sumido en los textos de La Harpe, 
Blair y Hermosilla, para desentrañar las claves secretas del triunfo en 
ágoras y tribunas. Y no puedo menos, la compasión llena el trayecto de 
mi miráda. Y al juzgar las calamidades de la elocuencia a través de si­
glos y naciones acabo preguntándome como el propio Cicerón: "¿ Cómo 
extrañar que se hayan visto los naufragios más espantosos, si el timón 
de la nave del Estado estaba en manos de hombres locuaces e indis­
cretos?"... Perdone que lo aburra con estas evocaciones. Bostece sin 
ambages. ¿Quién puede impedírselo? ¿Acaso Augusto no se dormía, 
oyendo los exámetros de Virgilio? ¿Acaso no se dormía Nietzsche con los 
dramas sinfónicos de Wagner? ¿Acaso no se dormía Maeterlinck con la 
música que Claude Debussy puso a su "Pelleas et Mellisande"? ¿Acaso 
no me he dormido yo -como el Presidente De la Plaza y el Canciller 
Murature- escuchando en la Facultad de . Derecho una lata de cinco ho­
ras de Ruy Barbosa ~ la confraternidad argentino-brasileña? Bostece. El 
bostezo es una forma sincera de crítica . .. 

-Tanto como bostezar, no; pero me separaré pronto. Tengo clase, 
precisamente, de :cetórica .. . 

-¡Vaya coincidencia! ¡No pierda +.iempo en sofisterías! ¡Hay que es­
cacharrar todas las rimbombancias! En vez de gastarse los ojos en las 
triquiñuelas del "discurso perfecto" -oiga cómo las enuncio sin re ollar: 
exordio, proposición, división, narración, confirmación, refutación, pero­
ración, epílogo- yo le aconsejo que se afane en tres cosas fundamentales: 
la concisión, la nitidez, la simplicidad. Lo demás son pamplinas. Ser 
breve, preciso y compendioso fue una virtud espartana. Muchos ignoran 
que "laconismo" viene de Laconia: el estado griego cuya capital era Es-

.. parta. Abomine de toda abundancia. Sea breve con lealté1d. Porque hay 
oradores que al ocupar la tribuna sacan un pequeño papel recordatorio 
de los tópicos a abordar. ·Esos son los soporí'f'eros! ¡Huya en seguida! 
El público juzga por la pequeñez del apunte que serán igualmente bre­
ves. Craso error: son los que no acaban nunca ... Yo llamo a esos char­
latanes "oradores long play" ; porque la exigüidad del papelito queda 
desvirtuada por la inusitada extensión del "disco" .. . Le repito mi con­
sejo: sea breve con lealtad. "Breve debet esse .et pura. oratio", dijo San 
Benito. ¿Quiere algo más sublime que el "Sermón de la Montaña" o 
algo más tocante que la oración de Lincoln en el cementerio de Gettys­
burg? Apenas duraron dos minutos ... Huya de la facundia. No se deje 
arrastrar por el torrente retórico. Como Frank Lloyd Wright, en su 
campo experimental de Matiesin, Estados Unidos, envía a los profesio­
nales de sus cursos de perfeccionamiento en arquitectura a juntar fresas 
y atar matas de apio, yo mandaría a todos los profesores de retórica y 
a todos los alumnos de oratoria a pescar en las débiles barcas de los pes-
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cadores de Mar del Plata. Así aprenderían a callarse oyendo al mar en 
borrascas y sudestadas ... Es una vergüenza que todavía se enseñen for­
mas de inducción y silogismos, fórmulas de arengas y homilías. ¡Basta 
ya de bizantinismos deformantes! La mímica estrafalaria, la prosopopeya, 
colocan al orador en plena zona de lo cursi. Pero el orador no advierte 
el ridículo. Vive gozosamente como el actor teatral en esa amplificación 
temperamental que es la E'scala de Sarcey. Para él, más importante que 
el discurso es la publicidad. Y repite por doquiera el disco de la ficción 
creadora; porque el orador no improvisa nunca. Son trucos de la memo­
ria. Logorreas pestilentes. Humores en libertad ... Jamás hallará usted 
en su facundia ni seriedad pesada de intenciones ni gravedad llena de 
pensamiento. El orador es un deformador profesional. Tiene un cerebro 
de ameba, pero una vanidad conectada a cien megáfonos. ¡Eso es lo 
trágico! Así de'forma de un modo especial. El caricaturista auténtico 
simplifica. Extrae el rasgo principal de 1a personalidad suprimiendo la 
faramalla que la oculta. El orador procede de manera inversa. Desca­
racteriza siempre. Amigo de lo profuso, lo confuso y lo difuso, la :realidad 
del espíritu se esfuma en brumas verbales, en polvaredas sonoras ... Por 
consiguiente, no vaya a clase. Acompáñeme dos cuadras más, todavía. 

-Francamente, con su apología me quedan pocas ganas. 
-Y le quedarán menos aún cuando discierna a fondo los coeficien-

tes intelectuales. Una cosa es la oratoria en esencia y otra el discursis­
mo virtuosisia o parlamentario en auge. Allá, algunas veces, la palabra 
se jerarquiza en arte. Aquí el paJabrerío se reduce a solos de cháchara 
o a romanzas entre la mermelada de los debates. La frase medulada y 
bien dicha, es obvio, alcanza la altura del ideal. La perorata degrada y 
envilece el pensamiento. Cuando la emoción rima cqn el concepto, quien 
la absorbe goza la fruición de conmoverse. Lo contrario sucede cuando 
la voz es simple instrumento venal y especioso: en vez de arrullar, fas­
tidia. La oratoria pura jamás conduce a fines contraproducentes: es un 
motor que dinamiza la voluntad espontáneamente hacia el bien. Su ~e­
nerosidad difiere a fondo con la garrulería de la . boca llena y del pecho 
inflamado por el interés. ¡Pero no hay actualmente oratoria pura y esen­
cial! ¡Es una variedad extinguida! Ejempli'fico solamente para escarnio 
de la soncera rapaz que sufrimos. Chocante, rastrero, frívolo , el orador 
de hoy ignora otro fin que el de convertir al oyente en un cómplice de 
sus trapacerías. Su labio lábil, su estupidez avasallante, repelen la triple 
responsabilidad de la palabra sensata, del gesto mesurado y del móvil 
ético. Y por lo mismo que utiliza herramientas teatrales para suplirla, 
en cada orador hay un farsante que hace mutis cobardemente aprove­
chando la ovación y los vivas ... Bien. Muchas gracias. Estamos llegando 
al "Círculo de la Prensa". Aunque no lo crea, voy a una conferencia .. . 

-¡No! ¿ Usted, a u-na con-fe-ren-cia? ¡Después de lo que ha vomita­
do contra la oratoria? No, doctor. Es absolutamente absurdo. 

-Sí, mi amigo. Parece mentira, pero es así. Jamás piso a conferen­
cias, congresos, meetings y recepciones. Resultan la suma total, ominosa, 
de la vanidad, la estulticia y el opio. 

-¿Entonces, por qué va? No puedo creerle. 
-Es amargo decirlo. No tengo más remedio. Debo asistir a las con-

ferencias que doy ... 
-¡Oh, todavía eso! Adiós para siempre . . 

*** 
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José Vanella / 1--,he Raven Room 

ASFALTO al frente y asfalto atrás. Esa negra cinta que es el camino se 
prolongaba desesperante, interminable, como una exagerada pesadilla 

norteamericana. Hacía tres días que habíamos dejado la tibia Mcintgomery 
y llevábamos serpenteando por entre bosques, ciudades y montañas más de 
mil quinientos kilómetros, siempre rumbo al Norte, en pos del monstruo lla­
mado "Nueva York" . El verde de los árboles habíase cambiado por todas las 
tonalidades imaginables de rojo y am a rillo que el Otoño da a este mar de 
vegetación; y mientras tanto el viento helado de los Montes Apalaches ponía 
en aprietos el sistema de calefacción del Ford. 

Restaba más de la tercera parte del camino por recorrer. 

Escapándole a la niebla, descendimos hacia el Este y alcanzamos Vir­
ginia; no pudi'mos resistir a nuestros deseos de conocer Monticello, la casa 
de Jefferson, y no obstante la fatiga del largo viaje nos llegamos a Char­
Jottesville. t 1·i, ¡ r~ _: 

MOKrrICE LLO: apun­
te a t inta representando 

una escena ele fines del tü­

~lo XVIII en el parque ele 
l\Ionticello durante una r e­

cepción . 

1\Iont icel!o, la r esiden­

~ia ele J efferson, ne encuen ­
tra camino por medio con 
la ciudad' de Oha rlottesville. 

IDs actua lmente una her mo­
sa plantación, y fue excep­
cional en la época en que 

la ocupara J efferson, falle ­

cido allí en 1826. En con-
t raste con sus a migos y vecinos que ed ificaban en t ierras bajas, en medio ele pra deras, J effer son 

erigió su casa en la cima ele un mon te (Mont icello ) y t rabajó las tierras adyacen tes, con­

virtiéndolas en un parque . E l fu e, sin duela, el primer hombre ele Américaa que tuvo esa 
preocupación amorosa hacia el árbol; como decía un via jer o francés, fue el primer americano 
c1ue conoció el a r te ele prevenirse contra la naturaleza y haciéndolo le dio ca racterí ·ticas 
a una región. 

T an feliz se sen t!a J cffe r son en este r efugio :levan tado con sus propias manos, c1u e no 
pudo menos ele escribirlo : '·Todos mis deseos t ermina n donde espero que terminen tnís 

días : en 1\font iceHo" . 

RECORRIMOS por la tarde la p lantación, creac10n personal de Jefferson des­
de la residencia hasta el cementerio familiar, y gozamos de los jardines 

en cuanto pudimos separarnos de la vieja guía del "tour" que con voz mo-
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nótona y cansada nos mascullaba en inglés su lección de historia, como si 
recitara más bien una letanía. 

Pasamos la noche en un "mofe!" junto al camino. Un "motel" es la 
versión yanqui de las viejas posadas europeas, mucho más moderno desde 
luego, y desde luego más confortable: luz eléctrica, agua caliente, televisión, 
nada falta allí... Sí, falta individualidad; en ellos no tendrían cabida el Caba­
llero de la Mancha ni la Doncella de' Orleans. Nosotros, cansados como está:­
bamos, aprovechamos perfectamente nuestro "motel", y sin sospechar ni preo­
cuparnos siquiera que con ello entregábamos el alma al demonio de la como­
didad y de la holganza, dormimos como lirones. 

Nos levantamos recién para seguir nuestro viaje interrumpido por la cu­
riosidad y la fatiga. Desayunábamos en un pequeño bar a la orilla del camino, 
dispuestos a reemprender de inmediato la marcha, cuando vimos en una dé 
las piezas la inscripción siguiente: 

The Raven Room 

Preguntamos, inquirimos y averiguamos: se trataba de una ficción; el 
auténtico "Raven Room" se encuentra en la misma Universidad de Virginia, 
muy cerca de donde nos hallábamos. Y allá nos fuimos. En seguida perci­
bimos los añosos claustros; por ellos pasaron muchos norteamericanos ilustres, 
perq en ellos la vida palpita sin cesar. Allí estudió Monroe, el de la doctrina 
americanista; desde su rectorado, el gran Wilson ascendió hasta la Casa 
Blanca. 

La mañana era fría y una llovizna persistente nos calaba. Alcanzan:ios 
los dormitorios de los estudiantes sin dificultad alguna. El pabellón de la 
habitación ocupada por Poe lo constituye una hilera de viejas piezas de 
ladrillo descubierto que dan sobre una galería de abiertas arcadas. En la 
mayoría de estas habitaciones siguen alojándose estudiantes; sólo una está 
libre de ser ocupada por huéspedes universitarios. La sociedad "Amigos de 
Poe" ha conseguido que se abra "la pieza del cuervo" a las visitas; una pe­
queña placa: de bronce señala exteriormente el cuarto del poeta. En su interior 
se mantiene intacto cuanto en ella había. 

Entramos. Los versos recitados en nuestra juventud acudieron solícitos 
al llamado de la evocación brotada de aquel lugar: 

" 
"¡Ah, recuerdo mi extravío! Fue un diciembre gris y frío. 
"Cada brasa proyectaba roja lumbre fantasmal ... 
(( 

".El rumor de cada enca.ie del purpúreo cortinaje, 
" de terror nunca' sentido mi alma toda hacía vibrar ... 
".Entré al cuarto nuevamente, y abrasando mi alma ardiente, 
"ya distint,o' golpeteo percutió en mi ventanal ... 
(( 

" Y aún inmóvil y callado, sigue el pájaro posado 
"sobre el busto de aquel Palas que ornamenta mi portal ... 

" 
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NADA del ventanal· ni del purpúreo cortinaje; nada del portal ni del "bus­
to de aquel Palas" ... Sólo una ventanilla de rejas y una vieja puerta de 

madera ... Y adentro, una recia y destartalada cama de dos plazas ·-Cómo 
todas las camas norteamericanas- sin elástico, con colchón de estopa y 
un acolchado raído. Una silla frente a una pequeña mesa sobre la que des-
cansan, definitivamen-
te, una Biblia y un 
velador, completan el 
ajuar, el pobre a_iuar 
de la habitación del 
poeta. 

A la pálida luz de 
aquel velador, sobre la 
rústica mesita, Poe es-

. cribió sin duda su fa­
moso poema, poseído 
de aquellas dos razo­
nes que según él re­
quiere la poesía: "cier­
ta determinada dosis 
de complejidad o, más 
propiamente, de com­
binación, y cierta can­
tidad de espíritu su­
gestivo; algo así como 
una corriente subterrá­
nea de pensamiento, 
no visible, indefinida" . 

~ ~j¡R MOR!~-!1~~ ª 

. 17 _ _JIL, 

THEJ RA VE?\! ROOOf : Apunte de Arias sobre la película 

tomada por el au tor de la presente nota . L as paredes ron 

cla ras, la mesita es de color rojo; la petaca de cuero colo-

cada sobre el ropero· empotrado, es amarilla y de la·s i:omu-

nes usadas por Ios via jeros --JJObres en la época. 

_La pared de la izquierda, que es la única' no lisa, está atravesada por un es­
tante formando el techo de un ropero; sobre él yace una petaca de cuero. 
En el centro del cuarto, una estufa; una sencilla estufa a leña sobre la que 
las manos febriles del atormentado, penetrando en el muro vivo, han estam­
pado el fatídico "Never More" de su lamento eterno. 

En este sobrio escenario, digno de un asceta, vaga el alma de Poe, alu­
cinada e inquieta. Se la respira en el aire, se la siente en la llovizna persis­
tente que golpea afuera con ensañamiento; se la ve, espantada ante el cuervo 
que la aferra y repite su "Never More" : 

"E111 el busto quieto, fijo, nada más el cuervo di}o 
" que esa frase, cual queriend.o toda su alma en ella echar ... 
(( 

"Dijo el cuervo: Nunca más" ... 

CUANDO al fin rompimos el hechizo, tomamos unas fotos y partimos. Vol­
víamos al mundo real y a ser nosotros, turistas desprevenidos en busca 

de novedades. Sólo que desde entonces llevamos adentro este maravilloso y 
atesorado recuerdo de Poe ... y acompañándonos, como la propia sombra, el 
pensamiento lacerante de lo que fuimos y ya no seremos, cual si recién 
gravitara sobre nosotros la terrible sentencia: 

NEVER MORE ... 
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Cabral Magnasco / Realidad y Poesía en 
de la Gracia el 

y 

Genio 
la, Ternura 

"Y Car litos sueña todo el dfa 
que es el mundo, 
y necesita de ello para ser Garlitos, 
ser angel, ser hombre 
y soñar todo el dfa . .. 
¡ Este Garli tos!! 

JI éctor I ánover 

Histori"a La leyenda así lo quiere, y es preciso aceptar sus conclu-
siones: un hombrecillo de rostro macilento y sonrisa :;m­

pregnada de una lejana y profunda tristeza, toca el violín en un "music 
hall" neoyorkino. No determina su menester el capricho de Ingrés sino 
la decisión -no por lo prosaica, menos valedera- de subsistir en la 
babel de la banca y el egoísmo. Pero fundadas razones adelantan su pró­
ximo e inevitable desempleo: no domina el instrumento,, cuyas disonan­
cias hieren el oído del menos exigente, o del más comprensivo. Las ne­
gras perspectivas, visualizadas en toda una secuela de hambre y frío, 
le torturan insistentemente; hasta que decide jugar el todo por el todo, 
vencer su natural timidez y recapitular, en un instante, cuánto apren­
diera en la "troupe Karno". Aparta el violín, pone sus músculos en ten­
sión y -moderno e improvisado Debureaux- comienza una pantomima 
fuera de programa que resulta aclamada por el público. Y en el entreacto, 
un imponente caballero de chistera y bastón le concreta una extraña 
proposición: actuar en el nuevo y maravilloso espectáculo, donde :im­
peran, sin trabas, la imagen y el movimiento. Con esta primera confe­
rencia entre Mack Sennet y Charlie Chaplin, quedaron expeditas las 
vías para la exteriorización del genio de la gracia y la ternura. 

Lo demás pertenece a la historia. Desde los clásicos cortos, rodados 
para la Mutual o la Keystone, hasta sus películas de largo metraje, em­
prendidas por su cuenta, Chaplin asciende co:h paso seguro hasta GU 

plena madurez estética y humana ; pero el recuerdo de la noche neo­
yorkina nunca le abandona y pugna por manifestarse en sus grandes 
creaciones : sea en la escena del cabaret de "Luces de la Ciudad" o en 
la del "poutpourrit" de "Tiempos Modernos", donde se plasma en secuen­
cias dignas de la más rigurosa antología cinematográfica. 

El monitor del séptimo . arte. Así como los devotos del idealismo ale-
mán ubican en el filósofo de Koenigsberg 

la meta y el punto de partida del pensar filósofo , es dable afirmar que, 
hablando de cine, todo comienza y termina con Charlie Chaplin. Esta 
aserción, que puede reputarse exagerada si se la estima con la habitual 
ligereza de quienes, imbuídos de estéril formalismo, reducen el arte ci­
nematográfico a un catálogo de tomas audaces con sus inevitables "tra­
vellings" en cuanto dirección es compatible con el paseo de la cámara, 
es rigurosamente exacta cuando se conviene en que los elementos téc-
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nicos corresponden a un aspecto limitado de la realización cinematográ­
fica, y la sirven sólo a condición de que conserven completo equilibrio 
con la composición plástica del montaje y, en especial, con la unidad 
temática del film, 

¿ Cuál es, entonces, la magia y el secreto de este artífice de la gracia? 
¿Dónde reside su hechizo, su poder fascinante? Él no innova la técnica de 
la filmación, como Melliés, al sacar máximo partido del "tour de mani­
véle"; él no abre perspectivas, como D. W. Grifith, al descubrir los efec­
tos y las proyecciones, hasta entonces insospechadas, del montaje; sus 
películas no son obras maestras en el movimiento de grandes masas pro­
pias de un genio como el de Einsenstein ni piezas incomparables de 
conocimiento humano y dialéctico aplicado al cine como las de Pudovkin. 
Y por si esta fuera poco, no han hecho la habitual concesión al "gran 
público", proporcionándole costosos escenarios con la no siempre agra­
dable iluminación de postal que caracteriza al tecnicolor ni han estado 
en sus previsiones la macroparÍtalla del "Cinemascope", el relieve, el so­
nido esterofónico y demás curiosidades. 

Todo lo contrario, la simplicidad es algo proverbial en cuanto lleve 
el sello de Chaplin. Presiden sus películas la austeridad del plano ge­
neral, el montaje severo, el retaceo de los primeros planos ºreservados 
para cuando lo exige la culminación dramática del téma, como en aquel 
conmover final de "Luces de la Ciudad" donde el "close up" lleva hasta 
el paroxismo de las lágrimas: "¿vé Ud. ahora, señorita?". Y es por ello 
que, a través de sus películas,· corre un hálito de poesía, de gracia y de 
belleza que difícilmente tenga parangón en cuanto se haya hecho, o 
pretendido hacer, con el invento de los Lumiére. Chaplín logra así la 
sublimación de lo humano por la ruta del arte; de _su magnífico arte com­
puesto de realidad y poesía, de gracia y emoción, sobre cuyas peculia­
ridades él mismo se pronuncia: 

"No creo en la técnica, en los paseos de la cámara 
.en torno a los rostros de los artistas. Creo en la mí­
mica, en el estilo". 

La mímica y el estilo -sólo ellas- elevan a categoría estética aque­
lla inolvidable escena del vagabundo que duerme plácidamente en bra­
zos de la estatua engalanada para su inauguración, impregnando de tan 
profundo sentido crítico la vacuidad de las ceremonias plenas de lugares 
comunes y la falsedad de tantas creaciones de· algunos hombres que, en 
definitiva, se vuelven contra el hombre mismo. La mímica y el estilo 
sostienen, por sí solas, aquel extraordinario trozo de ballet unipersonal 
que enriquece notablemente al "Gran dictador" cuando Hitler-Hinkel 
danza cori el volátil globo terráqueo a los acordes del preludio de Lohen­
grin; lo que, además de constituir un destacado acierto de técnica cine­
matográfica, tiene la virtud de utilizar, con el debido provecho, uno de 
los elementos que participa del motivo de la crítica, cual es la música 
de Wagner y, sobre todo, su aplicación a las ulterioridades expansionis­
tas de la "kultur - kampf". 

El último padre de la ternura. Si hubiéramos de atenernos a las carac-
terísticas que más se destacan en su 

producción -excluída 'de ella, en cierto modo, "M. Verdoux"- acerta­
ríamos con Pablo Neruda en calificar a Chaplin corno el último padre 
de la ternura en el mundo. Una profunda y conmovedora ternura puede 
inspirar este hombrecillo de grandes zapatones y anrlar de palmípedo, 
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con su raída levita, la imperturbable galera y el bastón flexible. Le adi­
vinamos en los cortos de un acto, filmados en 1915 ó 1916 y ya aparece . 
la frescura de su mágico encanto, el poder de su emoción. Le seguimos 
en "El Pibe", restituyendo a la vida, desde los escombros, al recién na­
cido; y aún. toca nuestra sensibilidad la serena grandeza del vagabundo 
que tiene confianza en el futuro del hombre. Nuestros ojos infantiles 
captaron la escena que las retinas de adulto aún quieren conservar, del 
hilarante baile de los panes, mezcla regocij-ante de arte titiritesco y ballet 
conque promedia "La Quimera del Oro"; y en "Luces de la Ciudad" ve~ 
mos cómo este paria social salva, desinteresadamente, al millonario que 
el vicio arrastra al suicidio con ese "mañana cantarán los pájaros" que 
subraya con ese gesto tan suyo, tan inconfundiblemente chaplinesco; que 
ya apunta hacia el optimismo y la fé redivivos que, en "Tiem¡:;os Moder­
nos" cobra significado de poética afirmación al iniciar la marcha sim­
bólica hacia la aurora: "siempre queda la esperanza". Completando este 
cuadro general, hecho de gracia y ternura, en el discurso de "El Gran 
dictador'"', tras expresar que el pueblo tiene el poder de crear las máqui­
nas, de crear la felicidad, se escucha aquel canto de fé y de ambr dirigido 
a todos los hombres, en proyección de futuro: 

"Escucha: ha tomado alas el alma humana . .. y .el 
hombre comienza a elevarse hacia el cielo. Su alma 
se . alza hacia el arcoiris, hacia el porvenir ... hacia 
el glorioso po'l'v.enir que te pertenece, que me perte­
nece . . . que pertenece a cada uno de nosotros . . . a 
todos. Alza tu vista, mira hacia el cielo ... ¿has es­
cuchado? ... Escucha . .. 

El díscolo Mori;;ieur Verdoux. En el ámbito emocional de la obra de 
Chaplin, aparece · como estableciendo 

una disidencia su penúltima película: "Monsieur Verdoux" cuyos más 
remotos orígenes habría que buscarlos en una declaración formulada a 
la prensa poco después del estreno de "Luces de la Ciudad", en 1931: 

"No tengo nada. Ni una sola cosa en .el mundo. Na­
die tiene nada. Somos un montón de niños asusta­
dos, perdidos en la oscuridad, que se alegran cuando 
llega la luz". 

Y la luz llega, aún hasta esta amarga, hasta esta desesperada y ne­
gativa obra que, por momentos, no logra apartarse de la tónica emotiva 
de toda la producción chaplinesea. 

Si Elie Faure había comparado a Chaplin con Chakespeare, y Louis 
Delluc, allá por 1920, había evocado en el futuro creador de "Lime­
lights" los rasgos dominantes en Moliére, al esperar siempre algo trá­
gico de sus producciones; no se encuentra . desacertado George Sadoul 
al equiparar a "M. Verdoux", con "El Misántropo". La ferocidad, no· la 
crueldad, que Eirtsenstein consignó como modalidad dominante en al­
gunos de los films rodados por Chaplin para la Mutual -"Carlitos Usu­
rero" "Carlitos Evadido"- asoma en "M. Verdoux" con rasgos más 
netos y precisos; aunque también este barba azul implacable sabe enter­
necerse ante una insignificante crisálida, o impregnarse de sensibilidad 
paternal y conyugal al regresar a su auténtico hogar. Porque este cri­
minal anárquico e individualista que, para Sadoul, representa el pro­
ducto típico de una sociedad y su máxima condena; aunque en sí mismo 
constituya una personalidad amarga, decepcionante y negativa, no arras-
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tra a la película hacia el abismo del desconcierto o la angustia que pue­
dan promover la incurable desolación del espectador. Todo lo contrario: 
ésta predispone -por contraste- a la comprensión y la fraternidad en­
tre los hombres: 

"El crimen en pequeña escala, es un fracaso. Sólo 
merece la pena cometerlo en gran escala: la guerra 
que enriquece al fabricante de cañones. Si se mata 
a una sola persona, s.e es un asesino. Si se mata a 
millones de seres, se es un héroe. Se felicita a quie­
nes inventan las bombas para masacrar muj.eres y 
niño·s. No s.e triunfa en este mundo más que cuando 
uno está organizado". · 

Tres años después de la premiére de "M. Verdoux" en Nueva York, 
como si las palabras de Chaplin hubiesen estado dotadas de extraño po­
der premonitorio, el napalm arrasaría, despiadado, la tierra, los hombres, 
las mujeres y los niños de alguna lejana península asiática. La aclaración 
de su creador en vísperas del estreno de película tan discutida, conser­
vaba, pues toda su primigenia validez: 

"Para el general al.einán Van Clausewitz, la guerra 
era la continuación de la diplomacia por otros me­
dios; para Verdoux, el crímen es la continuación de 
los negocios por métodos difer.entes" . 

El beligerante de Hollywood. En diciembre de 1947, a un correspon­
sal de "L'Ecran Frarn;;aise", Charlie 

Chaplin, hastiado de la irremediable mediocridad de Hollywood, expresa: 

"Me decido, de una vez por todas, a declarar la gu.e'- · 
rra a Hollywood y sus habitantes. No tengo ya la . 
menor confianza en Hollywood .en general y en el 
cine americano en particular. Pienso que, objetiva­
ment.e, es tiempo de tomar una ruta nueva para que 
el dinero no continúe siendo el Dios todopoderoso 
de una comunidad decadente. Soy un hombre com.-0 
los demás y por tanto me asiste el derecho de exi­
gir el mismo respeto que los otros hombres". 

No era injustificada ni extemporánea la reacción de Chaplin. Más 
aún: ella se manifestaba en momentos en que Hollywood parecía con­
vertirse en una inmensa urbe medioeval con sus autos de fé, sus histé­
ricas cazas de brujas, sus implacables inquisidores. Parnell Thomas 
-que, poco tiempo después, habría de ser condenado por estafas reite­
radas- tuvo a su cargo la tarea de implantar el terror en la ciudad del 
cine, cuya primera y definitoria consecuencia radicaría en la crisis es­
tética que comenzó a aquejar á la pantalla norteamericana, de la que di­
fícilmente podrá salir a menos que se modifiquen las situaciones plan­
teadas, y los métodos empleados desde entonces. Mientras los diez guio­
nistas y escenaristas más talentosos de Hollywood, estaban sometidos a 
la arbitrariedad burocrática, en otro orden de cosa.s la campaña corntra 
Chaplin arreció: fué primero Adolphe Menjou -sacado del anonimato 
en que vejetaba merced al genial director de "La opinión pública"- y 
después Robert Taylor que gratuitamente declaró: "Chaplin · es un in­
dividuo peligroso que se toma a sí mismo por experto financiero y mi­
litar cuando no es más que un emboscado". A los dicterios sucedieron 
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las sugestiones que ex1gian medidas concretas: la de J ohn Rankin que 
justificaba la deportación de Chaplin por una supuesta negativa a adop­
tar la ciudadanía americana -¡de él, ciudadano del mundo que honraba 
a Norteamérica con su permanencia de más de cuarenta años!!- y por 
"su vida escandalosa que rebajaba la moral de toda América". Era 
pues, una cruzada reivindicatoria, ésta que iniciaba Charlie Chaplin con­
tra Hollywood. Contra el Hollywood que, incapaz de producir obras 
maestras, volcaba su venenosa impotencia contra los únicos capaces de 
salvarle de su decadencia irremediable; al Hollywood, presa de la más 
desesperante esterilidad que, incapaz de crear, no por ausencia de temas 
sino de valor para enfrentarlos, se hallaba enfebrecido y atemorizado 
por Parnell Thomas. Y Chaplin, con un dejo de transitorio escepticismo, 
dirá al embarcarse para Europa: 

"Nuestro mundo no es para los grandes artistas. Es 
un mundo contradictorio, agitado, amargo. Un; mun­
do invadido, hundido por la política". 

El postula.do al Premio Nóhel. Cuando en 1948 la "Asociation Fran-
c;aise de la Critique du Cinema" resol­

vió aprobar, por la unanimidad de sus miembros, el dirigirse a la Aca­
demia de Suecia, para solicitar el Premio Nóbel de la Paz para Charlie 
Chaplin, señaló que los films, "por su carácter pacifista, por el amor de 
la humanidad que inspiran -acentuado, en particular en "El Gran Dic­
tador" y "M. Verdoux"- han cont.ribuído poderosamente a difundir las 
Ideas más caras al Premio Nóbel". 

Nada más acertado que este petitorio para reflejar con fidelidad 
este carácter de la obra de Chaplin. Si en su respuesta a Parnell Thomas 
pudo afirmar: ".soy solamente un factor de paz", esta frase ha estado 
implícita en metros y más metros de celuloide a los que dió forma de 
gracia y emoción, con habilidad de orfebre pero, fundamentalmente, con 
intensa vocación de hombre. Ni las privaciones de su infancia en el su­
burbio londinense, ni las · precariedades de su adolescencia en la Nueva 
York de la "prosperity", ni las insidias y las injusticias que ha debido 
soportar, y que aún sobrelleva con ejemplar dignidad, han hecho de él 
un resentido. Muy lejos de ello, han contribuído a ensanchar el drama, 
la poesía, la vida en suma, de su obra. y aunque no canalice su ape­
tencia fraternal del mundo en decidida actitud militante; s1,1 con'fianza 
y su fé en el destino resplandeciente del hombre y en su futuro .iubiloso 
contribuyen notablemente a la comprensión entre todos los individuos 
de la especie, a la que tan simple y consecuentemente ama. En ello coin­
cide con el poeta del "Canto General": 

Porque no queremos que se oiga el silbido 
de la ametralladora; · 
sino una canción y otra canción y otra canción". 

*** 
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Marcelo Zavala I La . / reencarnac1on de 
Torquemada 

Sobr0 f(~ "Era de la Aciiscwión" en EE.UU. de América,, 
escriba desde Washington, ,westro colaborador trapalandés, 
quien revela hallarse b-ien informado de acontecimientos que 
preocnp,cm en a,quel país y no cleja,n de preoa11par en el resto 
clr' l vlcmeta. La actua lidacl d(! la presente nota aumenta s10 
interés. 

RIBEJT<ES DE OPERE'l'.A. ·E ste es un re­
lato con deste­

llos ele chisme polftico ; en parte biografiado 
aunque no puede ser una biografía. Una 

Pr<'siclente li]isenhowcl' 

biografía pide un epílogo, y ep!logo para es­
te fragmento ele historia política aún no 
existe. Una ele sus virtudes es casualmente 
ésa, la ele ser ya historia aun sin haber con­
cluido. Es posible que el que lee y sabe ima­
ginar se verá en algún punto en aneclio ele 
una "melee" sofo-cante ele intrigas, denun­
cias y procesos. Se ba tratado de escribir 
esto huyendo ele la emotividad, ele :iJgo t1on­
de en el drama real la emoción gana lo tne· 

jo,· ele los hombres. En este escrito no f'e 
hace política, sólo se describe honestamente 
una situación nacional que sucede ser po­
Jític:i. 

Después ele todo, el re.lato tiene que ver 
con un hombre, pero del c1·ue lejos se está 
aqní de exagerar, excepto lo que ele exage­
rado tenga el hombre en sí. Pero esto , s 
también una realidad cotidiana de ]os ID. U. 
ele )1.,mé1·ica, llenando todos los poros ele 
la vicln del pafs desde hace por lo JJ.e­
ncs cuatrn años: ele esa historia que •. ie­
ne registl'a(h RG5 rlías por año en la~ pri­
mera, pü¡!inas ele los tantos miles ele (liarios. 
c1c0 p :1l'a más ·se escncha por radio y •i.ie 
con rnstros, palabras y gestos se ve en le-
1('\"isión, fo1·z5.nclose así, más y m5.-s. en !a 
<'onciencin de ese fenómeno que llamamos 

- opini(m pÍlblica. Tal vez sea éste el :nelo­
tltama d~l siglo. Pero, dra,ma o farsa, ,ah! 
est:1. en los titulares, con insistencia 1:óJo 
ip:ualarh 1,0:· los tres graneles conflictos nr­
maclos ele los últimos cuarenta aílos. Y I i 

, u·10 vive en este pafs, uno está al tanto, por 
- lo 1110110,, ele· dos ·realidades absurdas:' r;ue 

esta fa l'Sa, como tochs las q~1C s·on recono­
cida s. rcpug-nn. a las éonciencias 1¡Tás sa-
1ins: y ·hwgo el hecho asombroso ele •Jue, 
aún l'('COnocicla, la far~a sigue inyectando 
miE'clo y rliscorclia en la vida pública, tra­
yendo las instituciones más sagradas ele la 
naci,m al banc11.1illo de los acusados, en jui­
dos ele planteos pueriles, con ribetes de 
o¡,ereta. 

En esto est,ií hoy i nsumiclo el pafs e!1-
tel'O. i\laífana y pasado, los titulares segui­
riin como hoy mismo ocuplinclose de esto. 
Para bien o para mal. las instituciones y 
Jo, homhres públicos y semi-públicos segui­
rfin peligrando por un tiempo en la inqui­
sición miís intensa ele la Unión, en un pe­
rio,lo en que, como nunca, el pafs pretende 
vestirse con galones de conductor interna­
cional. Y todo es así ele dramático y as! 
ele <'ómieo porque es la obra ele un solo 
hombre. 
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ET. HO~IBRE. En los días cruciales de Ja 
guerra en el Pacífico, J'o­

sept Raymoncl ·:ucCarthy era uno ele tan­
to~ oficiales subalternos ele la infantería tle 
marina estacionada en una ele tantas islas. 
Específicamente era un oficinista que lnte-­
rrogaba a pilotos retornados de misiones éle 
n.conocimiento y bombardeo: ¿ Cuül era el 
estnclo de Jas defensas enemiga·s? i. Habían 
castigado objetivos importantes? ¿ Habían 
dado en los blancos estratégicos? ¿ S'ufriclo 
daños, hallado resistencia en el aire, sopor­
tado fuego antiaéreo? ... 

Era en base a tales informes que se pla­
neaba nueva estrategia. Aunque no planeara 
i\JcCarthy, cuya función se l imi taba a ]os 
iHenogatorios. De ordina1·io esta clase ,;e 
oficiales, que para miis, como en su caso, 
ha ~ian recibido comisión directa-mente de la 
vida civil , perseveraban en la pericia de tal 
tecnicismo oficinesco que los vol v!a indis­
pensables en planos de mayor jeral'quía; o 
si no, se acomodaban de corazón a la n1-
tina, a fin de gastar · los días ele la ¡~uerra 
dP manera menos lucida pern tal vez 1nás 
cómoda . 

. Toseph i\IcCarthy no encajó en ninguna 
de las dos catego rías; sino en una propi,1. 
Desconocido como era entonces, no hay ,;u­
da ,,ue ya encerraba. un iPrmento de con­
creta ambición que planeaba l)ara un futurn 
post-bélico, no rlel todo nebúloso, a pcsat· 
de esos rlías inciertos del Pacífico. 

La nebulosa de ese futuro que había co­
menzado a conceb irse antes de la guerra, 
conformése y nutrióse en estos cl!a.s de lu­
cha, que nadie pudiera pensar tu,·ieran pum 
Joa i\IacCarthy otra co:1cernencia que la 
oficinesca y militar, 

Recién en estos día,; el<' 1054, aquellas 
inscon picuas jornadas ele i:\IcCartby y / su 
comportamiento posterior cobran perspecti­
va y sentido, y ayudan a prolonga e su per­
sonalidad, sus t,tcticas y sns girns mentales, 
cuyo sello demagógico se había evaporado 
co11 Ilue.v P. Long en Luisiana, veinte : ilos 
atrás. 

Lo que :\J cCa rthy hizo por esos días fué 
iusistir en qne se Je dejara n.compaf:íar a los 
pilotos en sus vuelos. Hasta asimiló los 
rudimentos ele la fotografía aérea con el fin 
de tener cierta justificación en sus vuelos 
y aprendió a oprimir el disparador de L1s 
ametralladoras ele cola ele los bombarderos, 
lo c,ue le permitió acopl:nse con renovados 
derechos y desperdiciar más munici.ón r~ue 
nadie. 

En uno ele los aeródromos no tardó rn 
aparecer un cartel que dec(a : "Salven 1rnes­
tro.s cocoteros. Manden a i\IcCarthy ele vuel­
ta a Wisconsin", un chiste que tal vez. te 
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merecía pero que al mismo tiempo muestra 
cómo este oficinista de la infantería de 1na­
rina se había infiltrado en tareas a donde 
nunca se le Llamara. En el mismo tren 1:e 
fraduró un pie por un mal paso dacio ru 
una e;;calera, en una juerga ele a bordo du­
rante un cruce de ]a línea, y fue a parar 
al hospital por algún tiempo. Un día, du­
rante una charla ele convalescencia, hizo 
prometer a sus camaradas que nunca ron-

Senador i\IcCarthy 
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tarfan la manera "estúpida'' en que se ha­
bía fracturado el pie. 

Tal vez el buen humor del personaje hu­
biera dado alguna pista esos días. Sobre !u 
tienda donde dormia, este "irlandés" de ,vis­
consin escribió: "Josepb ¡_',f,cCarthy Senador 
de los EEJUU." 

Algunos lo llamaban "El Senador" y otros 
"El Juez McCartby". Era en realidad un 
individuo popular; tal vez a causa de sil di­
namismo fuerte, de su actitud ambiciosa :,, 
su masculinidad de suefios cle~meclidos. Pero 
lo que nadie esperó ele este fervoroso in­
fante de marina, fue su renuncia de las fi. 
las, bastante antes del fin de las hostilida­
des con Japón y cuando sus camaradas te· 
nían aítn largos meses de jungla, pó.lvora y 
sangre por delante. 

DE VUELTA EN vVISCONSIN. De vuel-
ta en 

,Yinsconsin, el ahora capitún McCarthy re­
tornó al juzgado que dejara durante la :~ue­
l'l'a, aún con más fuego, müs ardor y rnm­
bién patrañas que antes. Joe l\IcCarthy, que 
se graduara en derecho con calificaciones 
ordinarias, era tal vez el abogado mús in­
e:,,perto ele todo \'i'isconsin cuando quitó el 
juzgado ele las manos ele '11Iike Eberlein y ele 
Edgar Wemer. El veterano y repub.lic:1110 
Elberlein había hecho lugar para McCarthy 
en su estudio jurídico: para Joe que era 
no sólo demócrata, sino también un de.,co­
nociclo. Pronto l\IcCarthy descartó secreta· 
mente estas cosas y cuando Eberlein le con­
fió su intención ele presentar candidatura 
para el Juzgado, Joe que tenia puesto los ojos 
precisamente en lo mismo, se decidió a :sa­
narle a Eberlein de mano, al mismo tiempo 
que se lanzaba en una campafia de difama­
ción de F.,dgar Werner, que hacía un mon­
tón de afios se desempefiaba como juez con 
toda probidad : 

-"Este viejo de setenta y dos anos es muy 
viejo para servir" ... 

"r erner tenia sólo 62. También Je exa ­
geró el sueldo y las intenciones. Werner ro· 
metió el error de comenzar- a justificarse 
por el lado ele la edad, con el resulta'.do c¡ue 
l\lcCarthy fué quién terminó reemplazándolo 
como juez. Este molde de acción de l\JtCarthy 
no ha cambiado más. 

FJL PROSELITISMO DE 
J O S E .P H . l\lcCARTHY 

Como primer 
ma nd amiento 
en la chacra 

paterna, McCarthy aprendió eso de "Te ga­
narüs el pan con el sudor de tu frente" . Desde 
la infancia, la idea de que el hombre se ha 

hecho para trabajar, y para trabajar duro, 
Si' hizo came en él, y al retorno de la r,ue­
rra tal siguió siendo su primer mandamien· 
to honesto y, posiblemente, el único nuté11-
ticamente, puritano . 

A poco de retornar del frente, l\ícGartby 
saltó· el cerco y se hizo republicano -me­
tamorfosis que en EEUU . de ningún 1nodo 
importa tl'ansgresión o transición ele mayo­
res principios de filosoffa politica-. Evi­
dentemente, el más Jejano suefio de tran.s­
for.marse en senador por Wisconsin comen­
zaba el proceso catalizante. Para lograrlo 
había que desalojar a Robert La Follette ae 
sn asiento en el Senado de la Unión, -en 
proporción, algo como si un presidente t1e 
comité hubiera pretendido desalojar a Hi­
pólito Irigoyen en sus mejores días-. 

En su camino ascendente y espinoso, este 
hombre batallador y rudo comenzó a osten­
tar un record envidiabJe y, en esos día.s 
post-bélicos, tan eficaz, que, unido a su per­
sonalidad politiquera, a su dinamismo incon­
tenible, a su cinismo y a su fe en sf, t.an­
to como a su desprecio de cánones de f.orma­
liclad, en fin, a un precipitado de virtm1Ps 
eruelas y subterfugios psíquicos innatos, es­
te hombre fué candidato a senador por ei 
partido republicano del estado de Wis­
consin. 

Si algiÍn enemigo político de afraigo :,, 
madurez no cedía, J oc lo abordaba a san­
grr fria: 

-"Por qiié no se retira de lci elección", 
le clecia. "Yo no pienso ceder un, ápice, y lo 
qne ni a siiceder es que Ud. se v,a a oolipsar 
par,i siempre Además 110 soy veterano de 
gnerra con un récord intachable v el' elec­
torado va a estar conmigo esta vez; y Ud. 
sabe bien por qtié". • 

El viejo politico sopesaba circunstancias, 
el clima ciudadano de esos dias, más !os 
días de la guerra pasados sin servir en las 
filas y -créase o nó- se movia para llar 
lugar a l\IcOarthy. Un sistema rudo pero 
eficaz bajo las circunstancias, como se pu~ 
de ver. 

Las campafias politicas de l\IcOarthy fLw­

ron espectaculares y con tintes de vaudeville. 
Hubo momentos en que todo Wisconsin po­
se[a nota:s personales y fotografías autogra­
fiadas de McCarthy. 

Cuando se detenía en las chacras comen­
zaba acaricia·ndo al perro y jugando con os 
nifios. AJ chacarero y a su esposa los Jla­
maba por el primer nombre y también ha· 
bía averiguado el de toda la familia, el p~ 
rro inclusive. 

-¿ "Cómo sigue sn yegíia enferma''?, pre­
guntaba de súbito. 
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lDl chacarero comenzwba a entusiasmarse 
con hombre "tan gaucho", como diríamos 
en Ja Argentina. 

-"Caramba, .q1tisiera vcdci", agregaba 
Joe. 

Allá iban al establo, donde McOarthy ob­
s(·r vaba a la yegua con actitud tan paterna:! 
que poco menos arrancaba lágrimas. Le ,le­
jaría ordeiiar 1111a vaca? Desde varias se­
manas no lo hacía... Se lo conducía enton­
ces a la vaca más próxima, y como ésta 
fuera una de las tareas de su adolescencia, 
el chacarero y los suyos quedaban impre­
sionados . 

Por supuesto, ni una palabra de política. 
Su gran interés eran aquí la cosecha, los 
precios de plaza y el estado de los animales. 
Y as! se despecl!a, tal vez con abrazos. A 
los pocos días el chacarero recib!a una car­
ta personat del candidato donde éste sugería 
dos o tres métodos de cómo curar la yegua 
-que algún otro chacarero vecino, de buena 
fo Je oonfiara-. Juego de todo esto, cómo no 
votar por McOarthy ! 

Otra actitud típica: 

-"Sra. Smith, yo también prefiero e.l 
pastel de manzanas". 

-Sí, Sra. Jones, a mí denme pastel de 
cereza o nada". 

-Desde l1tego, amigo Smith, no 
1
hay hom­

bre como Bob Lci Jfollette en todo Wiscon­
súi, yo le respeto mucho". 

-Amigo Janes, soy de s1t opinión, ya he­
mos agucrntado demasiado de La Follete". . 

EL HEROE DE LA GUERRA. Elsta astu-
cia le ve­

nia a l\lcCarthy de antes de la guerra. A la 
t1 aición al abogado Eberlein y juego sucio 
al jÚez vVerner, habfa seguido un persona­
l!simo desempeño en la magistratura y más 
tarde su servicio "voluntario" en la infan­
tería ele marina. Esto último fué inspirado 
por uno ele sus enemigos políticos. El ene­
migo político se alistó en la marina de gue­
rra y apareció en todos los diarios de ~Vis­
consin. Joe, convencido que éste era un {;Ol­
pe de astucia esencial en un político de fu­
turo calibre, no tuvo que pensar dos veces 
para decidir su ingreso en las fuerzas tll'­

madas. En papel con su membrete de juez 
escribió a:l comando de la infanter!a de ma­
rina en l\filwaukee, Wisconsin, pidiendo co­
misión como oficial. Luego recorrió los dia­
rios anunciando que acababa de ofrecerse 
c(:mo soldado raso o "cualquier otro puesto 
donde me puedan usar". Es que McOarthy 
hacía escuela en esto de jugar a dos cartas. 
En su elección de juez y en sn desempeño 
como tal ya había ejercitado esta vocación. 
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En su juzgado se tramitaban los divorcios 
más rápidos del norte del país. ID! juzgado 
er& un verdadero Reno donde se. otorgaban 
separaciones demasiado prontas para ser del 
todo legales, a graneles luces dispensada,s co­
m0 favoritismos de fines políticos. 

Es muy posible e¡ue con esta técnica, su 
decisión de participar en la guerra fuera 
m(ts un juego de astucia, de donde se- sa­
caría partido eventualmente, que una gran 
secl de justicia. La cosa fué que con su ofre­
cimiento, Joe recibió amplia publicidad co­
mo joven 100 % patriota en esos días c1e 
patriotismo intenso; y no faltó quien 1:eña­
lara su mérito en abandonar el juzgado c1e 
8000 dólares anuales por un posible puesto 
c1,, soldado raso .. . 

Ahora, de vuelta en Winsconsin, meses an­
del del último capítulo de la segunda r:ran 
guerra, en sus afanes gigantescos ele quitar 
la candidatura republicana al Senado a nn 
Bob La Follette, el frente de ;:\icCarthy flo ­
rPció de rosas; de las rosas más puras, no­
bles y perfumadas que la opinión pública 
podía pedir. 

Los puntos fuertes sentimentales de GU 

campaña, las rosas bellas, se basaron en su 
apodo ele "Joe Artillero de Cola", lo que 
facilitó grandemente su accesibilidad a )os 
labios del electorado y \Yisconsin se Jlenó 
de cartelones pro-McOarthy, donde el can­
didato aparecía con su equipo de artillero 
ele cola ele un bombardero. 

De . a.cuerdo a esta propaganda y al am­
plio juego que los diarios locales hicieron 
y exageraron, McOarthy era, no sólo "Joe 
Artillero de Cola", sino que también: 

Habla volado en un centenar ele misiones 
como tal. 

Habla sido herido en una pierna en ac­
ción ·de guerra. 

Había siclo condecorado por lo mismo. 
Cotno además renqueaba ostentosamente, 

todo el :mundo se tragó la píldora. La con­
clecoradón no era sino una .mención hono­
rffica que el Almirante Nimitz había firma­
do por confusión y gracias a una recomen­
dación de cierto amigo de ·McOarthy . En 
tal record cívico basó l\IcOarthy su 11erecho 
moral de representar a Wisconsin en el Ge­
nado. As! fue como llegó al Senado de a 
Unión, es decir, no sin antes jugarle sucio 
a La Follette, haciendo votar no afiliados en 
la e.lección interna. 

EN EL ALBA DE 
LA INQUISIOION. 

Es significativo que 
McOarthy comenzó 
s u período legisla-

tivo 
de 
cito 

acusando y, premonitoriamente, 
sus primeras víctimas fne el 

ele los E. E. U. U. McOarthy 

una 
ejér­
con-
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siguió meter cuchara en la investigaeión de 
la tragedia de l\Ialmedy, donde prisioneros 
norteamericanos lmbían sido asesinados .poc 
los nazis previo a la caída de Alemania. 
McCarthy terminó acusando al propio· abo­
gado de] gobiemo, e jmplicando la culpabi­
lidad de las fuerzas armadas . eu falta ele 
humanidad hacia los nazis. Ese fuei el pr:i­
mer escalón ex-abrupto; desde ese día , :1 
a.delante siguió explofando en andanada·s ele 
agresión. Estaba en todo ; en todo lo ,Jra­
mlític~ y lo controvertible, y los diarios co­
menzaron a fijarse más y más en é.l. Sin 
embargo, hasta el !) de febrew ele 1!)50, 
McCarthy era prficticamente clesco,10ciclo ¡}a­
ra el grueso . ele! público. 

La fecha el e esta transición es así de exac­
ta·, pol'que marcó el comienzo de su campa­
ñ,i, .fogarizante, una especie ele piromanía ::u­
claz y tenaz. En l\IcCarthy puede decirse t,ue 
no hubo transición, puesto que su . persona­
lidad Ya se J1abía manifestado en tal 1,enticlo. 
Por entonces había descubierto ya el gran 
secreto. Eso que le permitiría sacudir bien 
a su antojo a un país de lG0.000.000 ,,e 
habüantes; donde nadie se sentiría muy .t,e­
guro; donde el profesor universitar:io, tanto 
como el j~fe supremo del ejército ; el r·obe,·­
nador de un Estado tau to .como el clérigo o 
el industrial, hahrfan ele temer que el piso 
cecliel'a bajo sus pies en el colapso ele! cs­
c!i nclalo político. Qui0n su [rió la transición 
fue el pafs y, directa o indirectamente, tl 
resto del mundo. 

TORQITEJ\IADA. El 9 ele febrero de 1950, 
Joseph :\JcCarthy amm­

ció en un meeting, ante el auditorio del 
pueblo de Wheeling en Virginia Oeste, e1ue 
se hallaba en posesión ele una lista de :'.05 
comunistas empleados en e] Departamento 1,e 
Estado. Pertenecer al partido comunista en 
los IDE, UU. está no. sólo fuera de la ley, 
sino que también impli<;:a el pro1}ósito ele 
derribar al gobierno por el uso de la fuerzn. 
La acusación era grave y causó el consi· 
guiente revuelo. :\IcCarthy estaba en las nu­
bes, enviando andanadas de acusaciones, pe­
ro, por desgrada, no probando nada en con­
creto. A, fe que jamás nombró a los 205 co­
munistas de la lista.· AJ contrario, terminó 
por retractarse bajo presión oficial, risegu­
ranclo que él nunca elijo 205 sino sólo lí7. 
Estaba falseando. P ero a causa ele que !'a­
b_ía dado con un problema de extrema i;en­
siJ;lilidad se transformó en un l,}ersonajeJ im­
portante. Para mejor, Truman y Acheson, 
&Us más . <')eclarados enemigos de esos días, 
lo inflaron aún . más ' al exagerar su im­
portancia. 

Las acusaciones ele ;\fcCarthy fueron ca­
lificadas ele "fraude" por una comisión in­
vestigadora del Senado encabezada por el 
senador l\Iillard 'l'yclings, del estado de )fiu­
ryland. Como resultado, nuestro hombre lar­
gó de momento lo que llevaba entre roanos 
y, rompiendo. todo precedente de autonom1a 
federal, invadió l\Iarylaµd desacreditando a 
Tyclings con un cúmulo de subterfugios don­
de figuraron hasta trucos fotográficos, Jo 
que determinó en parte la derrota de ['y­
dings en las subsiguientes elecciones. Y Ty­
clings ha.cía 2,i aiíos que se venfa sentando 
en el Senado .. : 

Si este período de la historia ele la Unión 
estii .sie.nclo designado como 111 "Era ele b 
Acusación", es grac.ias a :\IcCarthy. Sería 
temerario tratar c;te detallar aquf, no diré r:i­
eh una ele las víctimas -culpables e ino­
centes:__ de i\IcCartlly, pero, ni tan siqu'e­
ra el total de "causes célébres" en ca da una 
el, Jas cuales un buen número ele r·ersonas 
se han visto envueltas. 

.Por si alguien no ha presentido ya, Lerá 
bueno revelar la gran am:na secreta de Me 
Carthy, es decir .el comunismo infiltrado en 
la~ esferas oficiales. Hacia allf apunta con 
deleite su dedo a·cusador. Es gracias a I ste 
cuco nihilístico c1ue el senador por \'i'iscon­
sin logró im·aclir todas las instituciones. que 
creyó Ponveríiente. 

Una ele Jas primeras v!ctimas notor;as 
fnP. John S. Service, expulsado del servicio 
extranjero luego de que i\IcCarthy lo Jla­
mó "prosoviético", y luego el aún más re­
nombrado Owen Lattimer, profesor univer­
sitario y oficial prominente del Departamen­
to de Estado, que fuera acusrtdo de perjuro 
en u11 proceso embrollrtdísimo y ele alta ten­
sión, luego qúe i\IcCarthy lo señalara como 
agente soviético. l\Jás tarde e] caso de H::t­
ny Dexter White, nn escándalo post-mor­
tC'111 y lleno ele televisión, que no fue obra 
CX·Clusiva del homlire ele \'i'isconsin, y r,í 
miis bien una escaramuza política ele gusto 
clurloso de la nueva administración repu­
blicana. Aquí, Herbert Brownell, nuevo !'is­
cal de estado y estratega de la administración 
ele Eisenhower quiso embarrar bien a T'ru­
man y Cía. explotando el caso White . .-tro 
oficial de estado ele confianza, al que luego 
r1P fallecido se le descubrieron serias rone­
xiónes c01Úunistas. Truman aprovechó r1ue 
no era m(ts presidente para embarrar a RU 

Yez a i\lcCarthy alegando e¡ue e] escándalo 
crn i:llcCarthysmo puro, sin darse cuenta r;ue 
lejos de embarrar a l\I'cCarthy le estaba tlan­
do puhlici{lad gratis como campeón del nnti­
com unismo administrativo. 

Hasta con Robert 'l'aft, que en ocasiones 
lo apoyara, tuvo l\IcCarthy sus desencuen-
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tros, poco antes de morir Taft. El nsunto 
giró en torno a la designación de Charles 
Roblen, actual embajador norteamericano en 
Moscú. sobre cuya integridad ~IcCarthy tnYO 

sus objeciones. Pero Bohlen no sólo ;'tic 
aprobado por el FBI sino que su designa­
ción tuvo mayoría en el Senado, a parle ,le! 
apoyo de gran parte de rumbas facciones 11 el 
partido republicano. Esta fue la primera 
gran batalla en que ~IcCarthy mordió el poi­
"º. Sirvió también para probar la •.-erdade­
n• fibra demagógica de nuestro hombre, un 
hombre que a pesar de ser atropellado rn 
acnsar, nunca pierde C'ontrol de sí mismo o 
evidencia arrestos ele furia. 

Lejos de amilanarse, Jo que hizo flle ale­
jrrr la atención piíblica dcJ caso, gracias I 

unos oportunos barco8 grie;:,o,; mezclados 1 n 
el comercio con China comunista, que o'! 

pretendió haberlos couvencido ele C'es:ir el in­
tercambio con los ,·ojos. ID! senador Ifarold 
Srnssen, que representaba al gobierno con­
juntamente con Inglat<'LTa y l<'rancia, cn , .sto 
de disuadir al comercio griego de material 
estrntégico, que los rojos usarían para m:1-
t:ir soldados aliados en Corea, se trenzó ton 
~IcCarthy, seiíalando c,ue la actitu,l de ,ste 
·'miuaba la obra del Departamento de Th­
tado". gisenl.ower, que hasta fine~ del niío 
pasado se cuidaba de pacificar y ele no eu­
frentar abiPrtamente a llicCarthy -tratan­
do igualmente ele evit.ir las trcnzadas ,,ue 
fupran frecuentes durante Hoosevelt y 'l'ru­
man- trató ele cliluir e] verdadero impacto 
de las palabras de S'taHsen. Stassen :,o quiso 
hJccr quedar mal al presi<lentc, con el !·c­
sultado de que llicCarthy sp infló aún ¡n,is. 

IN'l!'L.\C\'DOSE .\ ST :111S~IO. C'l·no (',tft 

C¡Ue :\fe 
C'arthy se ha infl,Hlo en gran parte a 1;! 
mismo. Como cuando conlribuyó a b derrota 
t],, Ty!ands en ;\laryland. MuC'hos diarios lo 
2y1ularnn, por supucsto, en su rcnombre ic 
µersonaje fatal, propal.,nrlo ,.ue e1\1 ,·icr,o 
l'Se rumor de que en realidad eran seis !os 
senadores, que por diversas causas y en fi­
,·ersa forma habían sllcumbido. Pero po·· 
más r,ue Tylands cstuviPra en YPrdad ya 
marcado para una derrota. atín sin el , n­
pujón del hombre ele ,Yisconsin. y por 1nfts 
qne los otros senador<'s abatidos fueran roús 
imaginarios que realPs, lllcC'artl.y tomó u6-
dito por esta. faina cspecial. 

El hombre cuyo nombre tanto se ha : so­
ciado COn ]a eliminación de espfas de las •' S­

feras gubernamentales no ha descubierto has­
ta hoy ningúu espfa por sf mismo. Sin , m­
bargo McCarthy ha sabido sacar pa1,tido ,le 
los famosos <'omunistas y esp!as en el r,o­
bierno, que sf existieron, y cuya t1enuucia 
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no estuvo en stls manos, sino que fueron he­
chos ya cons11mados al tiempo de sus !Jri­
meras acusaciones en Yirginia, en febrero ie 
lflGO. ~IcCarthy ba apro,·echaclo admirable­
mente ese esp!ritu histérico de las dos i'ilti­
mas décadas, representado por <'aricaturas que 
mostraban oficiales del gobierno buscando 
comunistas bajo la cama, antes ele acostarse. 

fül poder concreto de JlcCarthy reside tn 
e! hecho de ser la cabeza de un comité del 
Senado formado para la investigación de 1:c­
ti vidacks subversivas en el oficialismo. Esto, 
u11ido a su fnma de podcr, ,¡ue irnprC'­
siona grncias n la ¡mblicidacl y no porque I ea 
suhstnneial, <'S el gran capital que él posee. 

PTIOFER,m~R ~- CL'f;TIIGOR. E] f\110 pa­
QHE:\L\ZóX D F, LIBROR s a d o ~le 

Carthy de­
cidió que ]ns bibliotccas que ¡,] Departamen­
to ele ]Cstnclo nrnntjene Pn el extranjero, c. -
¡wtialnwnte las drl continente europeo. es­

. tab:rn inundacLrn cou 2.000.000 de vo](lrnc-
nes pro C'Omnnistas. Allá fuC' su comit - '1-
Y<'stigador. a purificar biblioteC'as. Es cierto 
que :mii~ de un autor de filosof!a marxist.'l 
P~t :iba ¡iropag-ando sus ideas anti-capitalis­
tas gracias al dinero ck los c:1pitalist:1s i'e 
In Fni(m, pero como nuestro l.ornbre no ns() 
mfrs tacto c¡uC' un .inbnli en su afün ele' 11e­
tcr barullo. los alaridos no tardaron en i'c­
g-nr c]p todns p:utes. La fuerza int!'IPctua-. 
!i,ta -y sobre todo la pseudo-- y Pn ; 0 nP­
rnl los "<'gg-l10ncls", sr aprc~ur·aron a 1 01n­

r,:H·ar !'sto con la quPmazón de libros de !os 
11azis. gn rpaliclad la comparaC'ión era vít­
licb., y s(ilo PI <'onocimiento de qu<' C'] cO­
hierno rn sí no s0 0mba1·cnría en ,,xtrcmo~ 
dp,11agógiC'os, obró C'Omo freno para rmbas 
partes. 

Los C'ncnrgaclos el" rrvisu las bibli'ltPC'rls 
que fonc-ionaban rn el continPntP fn<'rOn no.1· 
Cohn y Dnvirl Srhine, dos acülitos dr 1·1enrs 
clP 30 n iios dp rclad que formalmn 1i:nt r ;' ,J 
cnmitC-: C'ohn. hijo el!' inf!uyeute iurz ,:r 
Xuern Yol'lc: Rebine. heredero de una ,a­
¡lpna de l:orel<'s .• \ peuas l]egacJog a l<'r:rnci:l, 

la prC'nsa allí se les echó encima. puP. t'vi­
cl"1itemPnte se comportaban como un par ,,e 
nenes mal criados. En .\lemania no r:1rd.1-
ron en apodarlos los "$Chnüffler". ('S ,kcil' 
los ent,·ometiclos . .\mbns son protPgidos ,le 
McC'al'thy, c¡"uien ha dicho dc C'ohn, "el ;o­
,·en m,18 brillante qll<' he halla<lo hasta hoy". 
Lo cierto es que Cohn ps intelip;cnt", renic11-
clo ademús la ventaj ,1 de un'l Yocaei<>n ., 3-

pecial para la intriga. 

l'no de los tantos acusados de )fc{'arthy, 
w1 inclidcluo llamado ~!andel, ach·irtió al 
('{lmieuzo ele C'ierto interrogatorio: 

ReC | www.archivorec.ar



-"Antes de comenzar quiero hacer saber 
que yo soy j,udío". 

-"Yo twrnbién soy jitdío", refutó Cohn. 

-"La raza j1tdia es mia gran raza, pero 
Ud. no encaja mi4y bien en tal concepto; 
todas las razas tienen sus renegados", agre­
gó M.cCarthy mirando u Man del. 

-"Y.a lo creo", devolvió Mande! clavando 
la mirada en Cohn. 

Por esa época más o menos se intensificó 
el vapuleo, de profesores universitarios, se­
cu nclarios y hasta primarios, y esta vez 11r­

dió T'roya. Una ele las escaramuzas más 
amargas fue entre McCarthy y la univer­
sidad de Harvard, a la que acusó de foco 
comunista. Natban Pusey, joven presidente 
de Harvarcl, no había concordado con il'[c 
Cartby en algún asunto ele Wisconsin . : ños 
atrás, y McOarthY' no olvida . .. 

Hubo un momento en que ,la Quinta En­
mienda constitucional era tan fatnosa como 
McCarthy mismo. La Quinta Enmienda per­
mit!a a los acusados rehusai, a responder 11 

preguntas, aduciendo la posibilidad de au­
to-incriminación, un tecnicismo protegido por 
aquélla. Docenas ele hombres y mujeres im­
pu taclos usaron esta prerrogativa, sea ••;ue 
fueran inocentes o que tuvieran algo ~ucio 
c1ue ocultar tras la misma. Los profesores 
la usaron profusamente . La situación tei­
na-nte incitó a Alberto Einstein a declarar 
públicamente su repudio a los métodos !'.e 
McOartby. El sabio . físico, aún sin ser el 
primero, protestó contra este clima ele sos­
pecha y acusación que minaba la educación 
ele Jos EE.UU. y sugirió que si todos !os 
profesores imputados rehusaran contestar 
usando la Quinta Enmienda, había esperan­
zas de preservar el espíritu de libertad y !a 
fe en la educación norteamericana. No 
todo el mundo estuvo de acuerdo con la t1e­
claradón de Einstein, que era algo anárqui­
ca;. sin embargo·, posiblemente a causa t1e 
que Einstein cometió el error ele no nacet' 
ev los EE.UU., McCarthy ·lo calificó 11e 
"enemigo de América". 

·Este vapuleo de funcionarios, bibliotecas y 

profesores se conoce hoy como "the witch 
hunting", o puesto en otras palabras, la 

quemazón de brujas de Ja Edad Media. 

El "witch hunting" incluyó asimismo al 

clero protestante, al que un día el comité 
a,, McCarthy creyó conveniente señalar co­

mo otro foco comunista. Las acusaciones 

fueron hech¡is por uno ele .los miembros del 

comité, J. B. Matthews, que no sólo tiene 

su fichero personal al servicio de MlcCarthy, 

pero es también un clérigo protestante 

apóstata. 

Se ha insinuado por ahí que l\fcCarthy 
tiene el apoyo de la iglesia católica y c1e 
varios millonarios tejanos. Tal vez nlgún 
par ele millonarios baya sido fascinado por 
J c,e ; sea que estén ele acuerdo con BUS mé­
todos, sea que les venga bie.n este hombre 
nctivo e infatigable. Pero McCarhty no ha 
sido mayormente fascinado por ellos y tam ­
poco deslumbrado por su dinero, pues la 
verdad es que Joe, a pesar ele una serie de 
confusas maniobras monetarias con los ban­
COf y el impuesto á Ja renta, :no se deja 
deslumbrar por el dinero como para perder 
la cha veta, y si se ve en embrollos econó­
micos es de puro desorganizado en sus asun­
tos personales, y no por sed de oro. Que 
después de todo, del gobierno le llegan 
214. 000 dólares, el capital necesario para 
sus investigaciones del año en curso. Suma 
votado por el Senado para tal fin. Que es­
tas cosas di vertidas tienen las democracias, 
sobre todo aquí; pagar a un in.dividuo para 
que les de dolores de cabeza. 

En cuanto a la iglesia católica, el rumor 
más arriba citado carece de fundamento Vá­
lido. Como testimonio, aquí van las pala­
bras ele :Monseñor Bernardo Sheil, obispo de 
Chicago y de la diócesis más gram1e i\el 
pa!s. Refiriéndose a McCarhty y a sus mé­
todos de manera directa: 

"Si bien la iglesia no toma partido· en 
tales asimtos de controversia pública, la 
iglesia s-í toma. partido en mentiras, calitm-
1Íias, a1tsencia de caridad y ei engaño cal­
culado. Tales cosas son condenables aún en · 
el caso ele set· falsamente supuestas como, los 
miclios hacia un buen fin" . .. "Estos mé­
todos me rec1terclan a H-itler. No porqite se 
opongan al commiismo, sino porque son in­
moral111 ente anti-com1tnista.s". 

UN HOMBRE CON- Hoy, y desde hace ya 
TRA EJ, fü.TERCI'l.'0. largas semanas, Me· 

Carthy está trenzado 
nada menos que con el ejército ele los ffiE. 
UU. Esto ocurre a partir del interrogatorio 
del mayor Irving Peress, un dentista del 
ejército que en enero, de este año t·ehusó 
contestar a treinticuatro preguntas de Mc­
Ci:.rthy sobre afiliaciones subversivas. De 
al!f e] senador por Wisconsin enfrentó al 
brigadier general Ralph Zwicker, coman­
dante de Camp Kilmer donde Peress presta­

ba servicios, a quien llamó a testificar nnte 
el comité. En su afán de renombre y t1e 
confundir para reinar iMcCarthy comenzó a 
perder el sentido ele la pro,porción. Entre )os 
apelativos que usó hacia el general Zwicker 
figuraron, arrogante, bastardo, tarado, es­

túpido, etc. 
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Comparada con la dudosa foja de servi­
cios militares de JiicCarthy, la del General 
Zwicker era bien distinta. Distaiba mucho de 
ser un estúpido si nos guiarnos por su re­
cor'<i militar, donde aparecen no menos de 
sek grandes condecoraciones ganadas en 
combate, incluso la Legión del l\Iérito, Or­
den del Servicio Distinguido Británico, Le­
gión de Honor y Croix de Guerre tle 
Francia. 

Pero la cosa siguió complicándose. i\Ic­
Carthy estaba dispuesto a seguir adelante y 
el ejército no obraba con ]a debida claridad 
que el caso ped!a. Y de aquí saltó el , pro­
blema m1is candente del año. Aquel joven 
Schine, que l\IcCarthy mandara a purificar 
bibliotecas en Europa, habfa sido llamado 
e las filas como conscripto. Aparentemente 
Roy Cohn, el otro acólito de l\IcCarthy trató 
por todos los medios de lograr que Schine 
obtuviera comisión especial. Para esto u pro­
vechó su influencia corno miembro del ro­
mit-é . investigador y trató ele comprar favo­
res para S'chine, y como aparentemente no 
habla resultado positivo, Cohn se dio en 
amenazar con limpiar el ejército de elemen­
tos subversivos, cosa c¡ue, por otra parte. 
JiicCarthy ya tenia en marcha, si bien no 
abiertamente. Cohn llegó hasta el mismo 
secretario de ejército, Robert T. Stevens, ai 
que flirteó con cenas y butacas ele teatro. 

Stevens, cualquiera fuera su propósito, ~i­
guió el juego por un tiempo con el resul­
tado desastroso que estas cosas son ~hora 
públicas, y con lo cual el ejército no gana 
nada, especialmente si se señala que Cohn 
por más brillante que sea, aun no ha pa­
sado los 28 años ... 

Schine no obtuvo comisión alguna por un 
lado, por el otro pasaba una vida envidi'l­
ble corno soldado, sin guardias y con escapa­
das a cabarets corno e] Stork Club y e.l Club 
21 de N'ueva York, corridas que compar­
tía con Roy Cohn. El ejército denunció t¡uP 
SC'hine estaba recibiendo trato especial r,ra­
cias al poder ele Cohn como investigador, y 

l\IcCarthy a su vez acusó al ejército de qu!'­
rer detener la investigación en las filas, tra­
tando de embarrar a Schine. Un embrollo <lP 
mil demonios. 

La actitud del secretario Stevens fué en 
realidad correcta y fochó con dignidad para 
borrar la mala impresión y mantener el 
prestigio del ejército ante esta incursión ele 
l\IcCarthy. De a ratos ha parecido que Jo­
seph l\IcCarthy solo iba a lograr lo que no 
hnbfan logrado ni las tropas del Fuehrer ni 
las del Imperio del Sol Naciente, es decir, 
la rendición del ejército norteamericano. 

Y en eso estamos hoy aquí, en un juicio 
pl!blico donde el ejército ele a ratos se de-
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fiencle más que acusa y donde las figuras 
supremas son l\IcCarthy, Cohn, Schine y 

Stevens, aparte de los respectivos abogados. 
Cualquier dfa de la semana, a la una de la 
tarde, el país se llega a ·los aparatos ele te­
levisión para la función de costumbre. Hay 
preguntas ingenuas y respuestas evasivas. 
En realidad todo es pueril e inexplicable y 
parece más un chiste que otra cosa. Pero 
allí está todos los dfas en la pantalla. Si 
l'd. lo pierde de dfa, le repiten el programa 
filmado, a la noche. El juicio ocupa inva­
riablemente las primeras páginas ele todos 
l0s diarios, semana tras semana, y mes tras 
mes la discusión pública sigue siendo 11omi­
nada por un terna : JiicCarthy. 

DISYUNTIVAS. Vale la pena ocuparse 
tanto de este hombre? Es 

en realidad la amenaza que torio el mundo 
se apresura a señalar, o es acaso inofensivo? 
'.ral vez. l\IcCarthy no sea en sí la peor 
amenaza, excepto en la medida que su hu­
racanismo halle eco público o se refleje en 
los hechos de sus seguidores. que son com­
parativamente pocos -sólo un 22 % del 
público (los estudiantes menos que nadie) 
cree que las investigaciones ele l\IcCarthy 
hacen más bien c,ue mal-. La peor amena­
za reside en el desprestigio que las insti­
tuciones nacionales podrán descubrir cuan­
do baje el nivel emocional y la gangrena 
pol!tica quede al descubierto. Esta es la 
responsabilidad de los líderes ele la nación. 
A nadie escapa dónde reside el verdadero pe­
ligro ele l\kCarthy; y cuando se Je permite 
seguir sacudiendo instituciones y acaparan­
do la atención pública, es sólo bajo la res­
ponsabilidad de quienes tienen en sus manos 
el poder de detenerlo. Tal vez éste hubien. 
siclo el caso en otro escenario y l\IcCarthy 
estarfa ya bajo tierra, haciendo crecer mar­
garitas y con el cuerpo lleno de plomo. Pero 
las más incre!bles contradiciones son a ve­
ces el sello distintivo ele la democracia es­
tilo T!o Sam. 

Internacionalrneute 1\IcCarthy es un ver­
cludero estorbo para los EJEUU. Aparte 1le 
no descubrir espías, ha venido acrecentando 
su capital pol!tico gracias a sus ataques :t 

ciertos países de Europa occidental y a al­
gunas debilidades estratégicas ele la admi­
nistración hacia los cmpunistas, especial­
mente en el Lejano Oriente. 

El estorbo es su inquisición y su peligro 
ea que distrae la atención del pafs de pro­
blemas internaciona.les a veces decisivos, 
donde m1is ele una vez se ha perdido ,,1 
paso por guardar el de falsificaciones domés­
ticas del l\IcCarthy rno. 
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El :\fcC'aL"thysmo es un cuco en Europa, 
donde gL"an paL"te del público CL"ee que nues­
tro homhl'e posee tanta o más ~utoridad que 
Eisenhowel', lo cual es para ellos inexpli­
cable, con el consiguiente deterioro del preR­
tigio que Xorterunérica lucha por establecer 
en el continentC'. Este tema, eom~ b Prohi­
bición Alcohólica y los gangstel's en otro 
ella, ayuda a ofrecer en Euro1ia un cuadro 
caricatnl'esco y no del todo exacto ele la, •. i­
da estadounidense. 

La polfüca de :\IcCaL"thy e· la de "la 
gran mentira", c,nc descubl'ió éuando Jefa 
";\Iein Kampf" y que adoptó de inmediato. 
La misma consiste en l'C']Jetir una m~ntira 
bit•n grnnclc -al;;o imp1'C'8ioirnntc- con tal 
persistencia que termine por hacerse carne 
en lo~ (]ne la C8Cuchan. gsto nutrió su téc­
nica de lanzar una cadena de acusaciones 
falsas. Cuando e to suceda no hay tiempo 
suficiente para verificarlas a todas. r cuan­
do una ha sido probada falsa, quedan aún 
las restantes como supuestamente ciertas y 
con ellas la duda . .Adem!í.s, cuando ug asun­
to comienza a hacer peligrar RU maquinaria, 
l\IcCarthy siempre tiene algo Jisto en la r;a­
le1'a para distrnel' la atención del pa!s hacia 
un nuevo conflicto de su manufactura. La 
contribución ele este hombl'e ha sido y si­
gne sit'ndo rica en confusión, miedo, infi­
dencia, persecución, calumnia y negación de 
ciertas libertades elementales. 

Es casualmente esta actitud y este cHnrn 
lo que hizo cobrar actualidad en los EEt'P. 
a un párrafo ele un discurso de Elizabeth lI 
de Inglaterra, tal vez debido a la pluma t,P­

Cl'Cta de Vl'inston Churchill : 

"IIa salido de nuestra isla un tema fe 
pC'nsamiento social y polftico que constituye 
r.nestro nwnsaje al mnndo. Instituciones J)ar­
lamentarias con Sil libertad de palabra ~' 
respeto hacia el derecho ele las minorfas )' 
la inspiración de una amplia tolerancia 11e 
pensamiento y Sil expresión -todo esto )o 
concebimos como parte inaprecinble de nues­
tro sistema de Yida y de miL"as"-. 

Y está bien que los EIDCU. concentraran 
su atención en dicho párrafo, no sólo por 
el momento critico, sino tnmbi~n para ,¡ue 
no olviden c¡11e ].as famosas l Í'bertadcs nor­
tcamericanns son herencia directa o indirec­
ta del derecho inglés. 

Adlai Stevenson, el candidato demócrata, 
opinaba en un reciente discurso: 

".:\Je parece que este incidente del •'.iér­
cito ilustra lo que los incidentes que Je han 
precedido trajeron con clal'iclacl m<'morable: 
un partido (el republicano) dividido, mi­
tad ::ucCarthy y mitad Ei ·enhower". 

Pareciera que sólo el presidente -o los 
que ayucfan a dictar su polftica- tienen en 

sus manos como copar los titulares de ma­
nel'a de desa ]ojar a l\IcCarthy de )o. mis­
mos. Pues fueron esos titulares los que crea­
ron la impresión de que l\IcCarthy domina 
al gobierno. 

En \'arias ocasiones pnrecln ]legado ef 1no­
m<:'nto en que al partido re¡mblicano -que 
es el miHmo de Eiscnhower- le era menes­
ter dt'shaeel'SJ de J oseph l\IcCarthy, cuya 
militancia parece haber alejado antes r1ue 
atraído votos. Pero, qué tiene i\IcOarlhy ,¡ue 
perder'/ g1 no es ele momento candidato n 
la presidencia; no tiene grupo polHico suyo 
aute quien rendir cuentas, y 8U asiento rn 
el Senado tiene otros cinco años por delante. 

Pero fuera de sus innegable ,·irtudes ele 
dinamismo, dominio de sf mismo y tenacidad, 
McCarthy carece tlo sólo de programa polí­
tico formal, sino también de habilidad orga­
uizádora. Aún en su vida privada actúa n 
yeces movido por impulsos, como cuando 
juego al poker, apuesta hasta 50 dólares en 
nn partido de un dólal' y aún sin tener jue­
ro pasable. 

Joe come donde y cuando tiene tiempo ~ 

entre apuL"ones de llamadas telefónicas, re­
siones del Senado, correteadas en automóvil 
y conferencias de prensa (ya tiene su úl­
cera gástrica). Pocas vecei tiene dinel'o I u­
ficiente en el bolsillo y a menudo pide pres­
tado de a 5 y 10 dólares, a la primera per­
sona, que tiene a mano; hasta de n 10 cen­
tavos para llamadas telefónicas. :No por fal­
ta ele dinero. sino de desorganizado que Is. 
l'eró seg(1n paL"ece es puntual en el pago de 
su~ clcndas. AJ menos éstas. 

Es ndemás, del tipo de los que prefieren 
<'l su<:'IO o la silla más cerca na antes que 
la percha en eso ele colgar la ropa. i.\Ic0al'­
thr contrajo matl'imonio con su secretaria, 
.T <'an Kerr, recién el año pasado y a ios 
•H años ele cchd. 

LA i\US RECIENTE A:N­
D.A.:N.\.DA DE i.\IeCAR'l'IIY. 

En el momen­
to de ser es-
Cl'itas estas ¡¡. 

neos. y en plenn qncL"ella con el ejército, 
nuestro hombre se muestra fiel al monotipo 
que es, pues acaba de anuncia!' la f)osesión 
de otra ele sus famosas listas. Esta vez i;on 
130 los nombres de los espfas entretenidos 
con bombas atómicas, empleados en el De­
partamento de Defensa. Gi,acias a esto la 
atención puede des1' iarse del juicio con el 
ejército, si tal es su oculto designio, y rl 
pandemonio general seguirá sin fin. Es po­
sible c¡ue esté falseando una vez más, ya 
que se relmsa a entregar Ja lista al FBI. 

Como siempre, llegará con su lista a mi­
tad de una sesión del Senado, y todo el 
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mundo se dará vuelta; el sacarú la lista ele! 
frumoso portafolios como siempre, y también 
como, siempre, habrá c,.uien lo tome en serio. 
Después lla'brá, conferencia de prensa y un 
centenar de lámparas de magnesio estallarán 
mientras las cámaras de televisión enfocan 
su rostro de barba obscura y i:n:¡,l afei tacla. 
Esa tarde los diarios tendrán los titulare~ 
de siempre: JHCCARTIIY ACTTSA ! ; l\IC­
ARTHY POSFJE LISTA DE 130 IDS­
PIAS ! ; l\fCOARTHY DJDNUNCIA ! ; MC 
ART.HY DESAFIA ! 

Hay indicios de que esta vez Eisenhower 
no andará con guante tan blanco como el 
año pasado. El senador Ilaro1d Stassen, que 
fuera humillado por hacer guedar bie0: al 
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presidente en conexión con n_cusaciones ele 
i\IcCarthy sobre el comercio con China co­
munista, ha vuelto a condenar a l\fcCarthy 
sobre el mismo asunto, y el presidente acaba 
de apoyar a Stassen públicamente, También 
eu su último discurso en la universidad (1e 
Columbia durante el mes en curso, el pre­
sidente condenó abiertamente los métodos 
del l\IcCarthysmo, aun,1ue sin nombrar ltún 

11 ::'lfcCarthy, 

l\Iicntras, Joseph Raymoncl l\IcCarthy 6e­
guirá convencido , de su propio poder, r,racias 

a esa especie de fue~·za centrípeta que trae 

hcmbres e instituciones .ª su puerta para . 
que él las expurge. 

• 
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Juan Vázquez Cañás / A propósito del 
nombre del poeta 
Alrnaf uerte 

O E mi distinción: Aquí 
va la carta que le 

anunciara personalmente en 
esa · ciudad el día de su 
homenaje (homenaje a Tirn­
pone) y que no Je mandé 
antes por haberme encon­
trado ausente de esta Capi­
tal, desde entonces, por es­
pacio de veintidós días . An­
tes había recibido por co­
rreo un volante editado por 
"La Opinión" de Avellane­
da, conteniendo un artículo 
de usted bajo el epígrafe de 
"ALMAFUERTE". En este 
artículo trata usted de rei­
vindicar el nombre de "Bo-
nifacio", segundo de pila o 

Nuestro colaborador que ha seguido de cerca la 
obra de Almafuert e., al extremo de poseer wna de 
las más completas colecciones de las distintas edi-
ciones hechas a las obras del poeta, ¡>1tbUca 1m 
este número de TRA PA L A ND A la carta qite em 
1945 le remitiera a Francisco Timpone, director 
del llluseo A lmafu erteano de La P.lata, hoy ciu-
dad Eva Perón, con motivo de un artíoulo apa:· 
rcaido en "La Opinión'' de Avellaneda, titttl!ido 
"P edro, P edro B enjamín o P edro B onifacio Pa-
lacios?" escrito por el mencionado Francisco M. 
T impone. La circunstancia de haberse cumplido 
recientemen'te el prirner centenario del nataliaiJo 
del poe'ta, dando l1igar a múltiples homenajes,, en­
tre ellos /.a edición completa de sus obras, real-
za el interés de la presente nota. 

de confirmación del poeta del "Hombre", en contraposición al de "Benja­
mín" . No obstante ser su artículo del año pasado yo no Jo conocía. Excúseme 
usted esta paladina ignorancia. 

Pues bien, corno ias razones por usted aducidas en dicho opúsculo para 
acometer la empresa de tal reivindicación no me convencen -y Je i'mploro 
mil personas si la rotundidad de la expresión llegara a mortificar su es­
píritu- concédame, se lo suplico, algunas ideas alrededor, sin pretensión 
de aclarar nada, vale decir, sin intento investigador, ni mucho menos. Mis 
ideas son tan conjeturales corno las suyas, aunque seguramente, con mucho 
menos versación biográfica al respecto. 

Yo siempre he vivido en el convencimiento de que la "B" ' invariablernente 
usada por Don Pedro, correspondía a "Benjamín" y no a "Bonifacio". 

Y voy a retrotraer Jo andado, acuciado por la inquietud respectiva. Allá por 
el año 1907 ó 1908, si mal no recuerdo, escuché por primera vez a Alrnafuerte 
en el teatro Politeama de la Capital, en ocasión en que recitaba ,_:'muy mal, 
por cierto- sus "CRISTIANAS" y "EVANGÉLICAS" . En tal oportunidad, 
el escritor Andrés Terzaga, que estimaba y admiraba entrañablemente al 
poeta, me lo presentó al finalizar el acto. Con posterioridad he compilado 
las producciones -prosa y verso- de Alrnafuerte, con los originales a la 
vista que me eran facilitados por mi ya nombrado coterráneo Andrés Terzaga, 
y con los que, algunas veces, me mandaba el propio poeta a mi solicitud, 
De la entrañable y estrecha amistad que mutuamente se profesaban Alrna­
fuerte y el entonces joven Terzaga, nadie puede dudarlo. ,El extraordinario 
talento de este último a quien "La Nación" le brindara las columnas de :m 
suplemento literario, debe haber impresionado fuertemente el espíritu del 

TRAPALANDA - 122 ReC | www.archivorec.ar



poeta. Pues bien; yo que trataba diariamente a Terzaga en la ciudad de 
Río Cuarto en donde ambos residíamos, siempre le. he oído decir que la "B" 
correspondía al nombre de "Benjamín". Primera sospecha favorable a este 
nombre. 

Para primeramente dar, y luego 11trégar a la estampa mi "Dos confe­
rendas sobre Almafuerte" en el año 1928, leí a Más y Pí, Barroetaveña, Les­
place, García Calderón y asimismo a alguno que otro Zoilo del poeta, ·~orno 
Bonastre, y en ninguno de ellos encontré que la "B" correspondiera a "Bo­
nifacio". Posteriormente me llegó el libro de Sergio Bagú, quien me hace 
el honor de citarme entre los comentaristas de Almafuerte, y en el último 
apartado de sus reflexiones sobre la obra de este último, pág. 16, le atribuye 
también el nombre de "Benjamín". Segunda sospecha idem. 

Algún tiempo después me fue dable escuchar una conferencia sobre el 
vate en Río Cuarto, y me quedé sorprendido cuando escuché de los labios 
rdel conferenciante el nombre de "Bonifacio". Y tanto me sorprendió que 
comencé a dudar de la autoridad científica del orador. Así estaba yo de tal 
manera poseído de la idea de que el verdadero segundo nombre de Alma­
fuerte era "Benjamín". 

AHORA, permítame usted algunas reflexiones al margen de su artículo. 
Dice usted -y maneja el hecho en calidad de argumento en pro de su 

intento reivindicatorio- que "por otra parte bien sabido es que el poeta usara 
en su labor de periodista, además del que le hiciera célebre, numerosos :,eu­
dónimos que por lo general eligiera, ha·ciéndolos encajar perfectamente con 
el tema tratado o buscando el personaje que, por la índole moral o filosófica 
de sus escritos, encuádrase convenientemente en ellos". Y en el subsiguiente 
apartado, continúa expresando: "En el diario EL PUEBLO que dirigiera 
en esta ciudad (entonces ciudad de La Plata) hemos podido anotar, entre 
otros, los siguientes: Platón, Juvenal, Isaías, Job, Patricio, Plutarco, Lux, 
Cocorocó, Bonifacio". 

Francamente, a mí me parece sin entrar a hilar muy fino al respecto, 
que esta 'Cita es definitivamente contraria a la tesis que usted sostiene; y en 
cambio es sugestivamente favorable para la de "Benjamín". Veamos si no. 
¿ Cuál es la razó11¡ que impele o determina a los escritores a adoptar un seu­
dónimo en sus escritos o producciones? ... La ocultación de su personalidad, 
o el temor, o la prevención, en la mayoría de los casos, porque en otros, 
como en el de Gabriel D' Anunzio, cuyo verdadero nombre era Gaetano Ra­
pagneta, el motivo lo constituye un sentimiento de coquetería que los lleva 
a sustituir un nombre disonante, plebeyo y ordinario por otro de mayor sim­
patía y colorido eufónico. En nuestro caso, el nombre de "ALMAFUERTE" 
suscita fuertes sugestiones y recio contenido. De consiguiente, no es conce­
bible que nuestro ilustre vate haya adoptado entre otros, el seudónimo de 
Bonifacio, por el hecho de ser su segundo nombre de pila. No, porque a la 
luz de nuestra tesis, planteada por la lógica, el seudónimo debe despistar 
en el lector el verdadero nombre del autor del artículo o escrito, y al firmar 
el poeta con su segundo nombre habría puesto sobre la pista la curiosidad 
del lector. Y si nos pronunciamos por el otro argumento que usted esgrime, 
al afirmar que el poeta adoptaba el seudónimo que mejor se acomodaba a 
la índole de sus escritos, entonces marra la lógica, pues que, es archisabido 
que Almafuerte nunca ha realizado prédkas de índole pontifical, por rnás 
que haya sentenciado desde el pontificado de la filosofía. Y el nombre de 
Bonifacio corresponde al de una pléyade de Papas de la Iglesia. 

Ahora, enfoquemos el asunto desde el ángulo bíblico, pues, debemos 
recordar que los apóstrofes del poeta han resonado con voz del Sinaí. Re­
cordemos asimismo lo que en la imaginación del poeta han influído los per-
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sonajes bíblicos: Jehová a quien increpa en la "SOMBRA DE LA PATRIA"; 
Job, en "DI OS TE SAL VE" ; Jesús, en su hermoso poema idem .. . Pues bien; 
no pudo haber sido más interesante para el poeta el adoptar un nombre bí­
blico como el de Benjamín, en vez de otro descolorido y desprovisto de todo 
prestigio y sugestión legendaria o histórica? ... 

PERO lo que desconcierta un tanto el ánimo del lector, es el punto de 
sospecha que a usted le inspira la respuesta que el poeta da a la cu­

riosidad de los muchachos, cuando le preguntan por su segundo nombre, 
según reza la anécdota que usted trae a colación. ¿ Qué razón atendible Je 
inspira a usted tal descon-
fianza? ¿ El hecho de haber 
el poeta subrayado la res­
puesta c o n una sonrisa? 
¿Por qué hemos de adherir 
nuestro espíritu a la creen­
cia en una mentira? ¿Por lo 
inofensiva? ... Por otro cos­
tado, qué razón valedera ha­
bría asistido al poeta para 
la ocultación sistemátka y 
sostenida d e su segundo 
nombre de pila o confirma­
ción? El doctor Barroetave­
ña no ha tenido tiempo pa­
ra inquirir esta causa, pues 
que, según él mismo lo afir­
ma, ha intimado con Alma­
fuerte poco tiempo antes de 
su muerte. 

DICE TIA1PO NE EN EL A R T W ULO DISCU· 
'.l'IDO POR EL AUTOR : 

N o obstante, S ilvestre M onfen-and, rememorando 
episodios de la d da de~ Maestro y en su carácter 
dr: disoí¡mlo de A lmafuerte, expresa en el diario 
"La Opinión" de Trenque L awquen con fecha 13 
de noviembre de 1931 : El seg mido nombre de pila 
del maestro era B enjamin y 110 Bonifacio1 como 
consigna el selior H errero ,m stt gran ,libro EL 
POE T A. DEL HOJ!BRE • A LMA.FUERTE Y 
SU OBRA. R ecordamo~ bien algunos ex-aluwnos 
que viéndo le firmar PE DRO B. PA LACIO S le 
vreguntamos con interés colectivo: ¿ Qué quiere de­
cir la B, seííor l' . .. BENJ A llllN: yo me llamo PE­
DRO B ENJ A MIN ; q11é les parece muchachos? 
miadió ,·ié11 dose . .. 

No me explico tampoco, con qué motivo en el juicio sucesorio de Alma­
fuerte se arribara a establecer, en definitiva, el nombre de "Bonifacio". ¿ Con 
qué elementos probatorios? ... No cabe duda -y la práctka judiciaria nos 
Jo hace sospechar- que con información sumaria de testigos. Pero, y estos 
testigos, quiénes fueron y qué atestiguaron? .. . 

En fin , señor Timpone -y dentro desde luego del campo con,ietural, 
ya que se carece de todo testimonio escrito fehaciente'mente, a mi humilde 
juicio, las acciones de "Bonifacio" ceden sin violencia ante las de "Benjamín". 

Tales son las ideas que me ha sugerido su opúsculo. Excúseme usted, 
que ellas no abrigan otro propósito que el de seguir militando sin desmedro 
de la egregia personalidad del poeta y sin mengua para nadie, a la vera de 
"Benjamín", por conceptuar que este nombre es más digno de Almafuerte 
y más a propósito para su temperamento, ya que la conjetura es arbitraria, 
el anecdotario dudoso y el comentario esencialmente subjetivo. 

POR lo demás, sigamos atribuyéndole a esa "B", como usted tan bella­
mente lo expresa, el significado glorioso de Almafuerte, sin realizar 

intentos revisionistas infructuosos. Almafuerte es un solo y único nombre, 
sin par en Amérka latina, que no tiene origen en la pila bautismal, ni en el 
ritual de la confirmación que contemplan los cánones de la Iglesia. El ha 
nacido en el bautisterio cerebral de su dueño y señor, en el que su talento 
esclarecido lo ha santificado con el óleo y crisma de su estro poético, y así 
ha pasado ya a la inmortalidad con la resonancia de las trompetas de la 
fama, para honra y prez de la América latina ... 
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Julio Armando Zavala I Dalmacio V élez 
Sarsf ield 

VÉLEZ Viator! lo llamó, 
en uno de sus opor­

tunos y sueltos latines, quien 
tantos motivos tuviera para 
conocerlo bien; Vélez Viator 
fue para Sarmiento, Presi­
dente, aquel gran ministro 
suyo en la cartera del In­
terior; Vélez Viator fue, más 
que por las · peregrinaciones 
d e s u azarosa existencia, 
más que por los caminos re­
corridos, unas veces hacia el 
destierro y otras en cumpli­
miento de históricas gestio­
nes, más que por todo eso, 
en fin, por las rutas que el 
intercambio de las ideas y 
el transporte de mercancías 
y de hombres entre pueblos 
argentinos, le debieron a :,u 
acción y pensamiento de go­
bierno. 

Y en verdad que el Doc­
tor Dalmacio Vélez Sars-
field bien pudo ser llamado 
así, no sólo por haber tendido en el inmenso telar de la República, a manera 
de trama del pensamiento, aquellas grandes redes telegráfkas que en oca­
sión memorable denominara "caminos de la palabra", sino también porque 
muchas otras rutas -las fluviales con sus puertos, o las de antigua carre­
tera, o las primeras del riel a través de la barbarie y de la pampa- tuvieron 

· siempre en él al animador genial de sus progresos. 

Veámosle así, en mayo de 1870, tras prolongada ausencia, volver a la 
Córdoba de sus recuerdos lejanos, en representación del gobierno nacional 
para el acto inaugural del Ferro Carril Central Argentino. Pero Río Cuarto, 
tan al borde entonces de la frontera ranquelina, tan aislado todavía en su 
vecindad con la terra incógnita, tendría que esperar tres años más, aún, para 
ver llegar al moderno Leviatán, esta vez enloquecido en seguimiento del sol: 
San Luis, Mendoza y San Juan, serían por eso los restantes eslabones del 
esfuerzo humano uniendo a las ciudades argentinas, desde las orillas mismas 
de nuestros grandes ríos hasta el pie de los Andes. 
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EL 13 de noviembre de 1873 arribaba pues, aquí, en medio de jubilosas 
manifestaciones populares, a la manera de la época, la primera loco­

motora (precisamente la locomotora Vélez Sarsfield) del tramo Villa María­
Río Cuarto, tendido hacia el lejano País de Cuyo. Qué distinto a lo pasado 
debió parecerle entonces todo, al Doctor Vélez, viajando desde la cabecera 
ferroviaria del Rosario en ese convoy, de selecta comitiva y absolutas se­
guridades para la integridad de las personas; qué distintos debieron pare­
cerle entonces los poblados y los campos, las costumbres y los hombres, el 
presente y el porvenir, a lo que cincuenta años antes contemplaron por pri­
mera vez sus ojos, con profunda tristeza, en este mismo camino que debió 
recorrer en busca de Facundo -a la sazón en San Juan- para hacerle llegar 
desde Mendoza, como prenda de unión nacional, la reciente Constitución del 
año 26, y pliegos del Presidente Rivadavia, que el caudillo bárbaro y zaha­
reño ni siquiera quiso abrir: ayer, el caos, la brutalidad y la ignorancia; 
hoy, en cambio, en aquel hoy de 1873, sino todo definitivamente pacificado 
y laborioso, por lo menos en vías de incorporación a la vida del trabajo y 
del orden. 

Pero c_argado ya entonces el noble anciano de fatigas y de años, había 
tenido que dejar el ministerio a principios de 1872, sin olvidar jamás por 
eso su obra -ni la de su codificación sapientísima y genial, ni la de su via­
lidad inquieta- "verdadero y digno testamento de un hombre de Estado". 
Y he aquí -al decir de uno de sus biógrafos- ' que impulsado por una es­
pecie de fiebre de acción, viajaría más en los últimos años que en todo el 
resto de su vida; Vélez Viator; sí, Vélez Viator! 

QUÉ auspiciosos debieron parecer pues, aquellos días, por la presencia 
entre nosotros de quien no necesitaba, por supuesto, la indemnidad de 

posiciones u honores oficiales para perfilar en todas partes su figura con­
sular. Cómo, entonces, la Villa de la Concepción del Río Cuarto no había 
de acoger con entusiasta regocijo a coterráneo y huésped tan ilustre? Ban­
quetes, bailes, discursos, serenatas, luminarias, todo, todo eso, dice un cro­
nista, dispusieron autoridades y pueblo en su homenaje, para solemnizar 
aquel gran acontecimiento nuestro. 

La iluminación sobre todo hubo de ser excepcional, verdaderamente 
profusa en la plaza, a la hora de retreta -sigue anotando el mismo cronista­
con faroles facilitados por los franciscanos y el Hotel Forton -el famoso 
"Hotel de France"- verdadero rendez vous predilecto de l' elite de ::ique­
llos días. 

Pero, qué podría ser todo aquello, en lo obietivo, para gentes habitua­
das en la populosa ciudad del Plata ( aún siendo "La Gran AJdea" de •en­
tonces) al refinamiento del lujo, del buen gusto y confort de la época? ... 
Nada, nada desde luego, si aquellas luminarias, serenatas y banquetes 110 

hubieran tenido el aditamento del señorío, verdadero pabellón de distinción 
que tantas veces solemos ver protegiendo a la pobreza. Y nadie tal vez, ;.i 

buen seguro, como el Doctor Vélez podría apreciar entonces en nuestro am­
biente de pueblos interiores, esas galas invalorables del sentimiento y del 
espíritu: él mismo había expresado poco antes en las columnas de "El Na­
cional", a propósito de Esquiú, que "allí donde se levantara una gran voz 
como la suya, aunque no hubiera sino una aldea de chozas, debía existir un 
pueblo culto", 
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Y si acaso su sola observación no le hubiese bastado aquí para tal cort­
vencimiento, no hay duda que Julio Argentino Roca, el joven coronel amigo 

suyo, a cargo entonces de esta Jefatura de Frontera, ya se encargaría en 
algún aparte de la visita de darle a conocer, para su gobierno, los frutos de 
su propia experiencia en esta villa fronteriza donde, aunque pareciera ex­
traño, la gente era avisada y sagaz en los manejos e intrigas de la cosa pú­
blica, y tan ingeniosa -son sus palabras- como para dividir un cabello en 
cuatro. Esto mismo le diría también más tarde, viajando por Europa des­
pués de su segunda presidencia, a su amigo Belisano J . .Montero, al reco­
nocer que aquí, en realidad, había cursado la escuela de sus primeras letras 
políticas, y aprendido la verdad del Papa monje: "he tenido más trabajo 
para llegar a ser Provincial de mi orden, que para subir al trono pontificio". 

Algo debió llevarse pues, el Doctor Vélez, en su maleta de viajero -para 
el conocimiento de hombres y de cosas argentinas- de nuestra villa de la 
Concepción del Río Cuarto. De él, en cambio, nos ha quedado hasta hoy, 
como imagen grandiosa de un sueño lejano y borroso, el recuerdo legendario 
de su sombra inspiradora y patrkia. 

Bien podemos afirmar entonces aquí, todavía, que "Vélez Viator" habría 
sido aclamado por el pueblo romano, como Scipio Africanus, en memoria de 
sus grandes servicios". 
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Isidro Alvarez / 

Alonso 

La poesía mística con 
Alf onsus de Guimaraens 

En, es te núm ero, n1tes tro rndar ha captado ei interesante 
t rabajo que sobre l'l discutt'do poctu brasileiio, Alfonsu s de 
Guimcira ens, escribió especialm ente para TRAPALANDA 
11u cs tro compatriota, Dn. I sidro A.lrarcz Alonso, largamente 
radi,cado en el país hermano , actualmente: director del Insti~ 
tuto .lrge11ti11 0-Bra sllcro de S . Paulo, cuya obra por la rli­
fn sión de la cu.ltttni ltispanoam ericcina, especialmente argen­
t in a, es bien conocida de l,a intcloct ualidad brasile11a. 

A UTÉNTICO representante de Verlaine en el Brasil, Alfonsus de Guimaraens 
fue un poeta simbolista neo-cristiano, de la variedad de los místicos a 

la manera incongruente y contradictoria del fauno arrepentido de "Sagesse" . 
Nacido en Guro Preto, estado de Minas Gerais, el 24 de junio de 1970, a los 
diecinueve años publicó sus primeros versos en los periódicos de Vila Rosa, 
suceso que, unido al de su noviazgo c.on una de las criaturas más hermosas 
de la ciudad, prestábale en el lugar cierta aureola de privilegiado ... 

En 1895 se doctoró en Derecho, siendo nombrado Promotor Público ese 
mismo año y al siguiente ascendido a Juez Municipal. Por esa época escribía 
a su novia: 

El amor tiene voces misteriosas 
que habla_n al corazón de mil excesos ... 
Cuán son fragantes las primeras rosas! 
Cuán perfumados los primeros besos! 

Estaba locamente enanwrado. Era inmen·samente feliz. Pero el dolor 
acechaba: .. Y cuán aleve! A poco enfermó gravemente su bienamada, que 
a fin del mi~.mo año murió minada por el terrible mal. Entonces el poeta es­
cribe nuevamente sobre el mi~o tema pero en bien distinto t.ono: 

Amor tiene noches, noches enteras 
de agonía y letargo. 
Qué tristeza tienen las rosas postreras! 
Los últimos besos, cómo son amargos! 

Y obsesionado por el recuerdo constante y lacerante de la novia muerta, 
busca un lenitivo a su martirio dejando los paternos lares y trasladándose a 
San Pablo, en cuya ciudad se le ve hacer vida bohemia con periodistas y 
poetas. Allí escribe la mayor parte de las poesías que integrarán más tarde 
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sus volúmenes "Kiriale" y "Doña Mística", saturados del recuerdo in.o/vi~ 
dable de su muerta adorada, como asimismo los subsiguientes intitulados 
"Septenario das Dores de Nossa Senlzora" y "Cámara Ardente". Los cuatro 
son a modo de relicarios, de Libro de Horas, de misales. Y aún un quinto: 
"Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte" fué escrito bajo la advocación 
de ese numen tutelar. Y también lo fueron así las poesías inéditas de su 
"Escala de Jacab" y los poemas franceses de "Pauvre Lyre". 

A semejanza de Dante Gabriel Rosetti, el poeta de la muerte, Alfonsus 
de Ouimaraens, más intimo, más personal y más sensible, fué el poeta de su 
muerta, de su nunca olvidada Constanza. Hasta su libro de cuentos, "Men­
digos", tiene a ella por Musa inspiradora . .. Raro ejempla éste de póstuma 
fidelidad, que hizo de Alfonsus de Ouimaraens el novio espiritual de muchas 
s,añadoras de su época ... 

Y en medio de esta, su estro religioso halló grata expansión en las cris­
tianas leyendas, que versificó en portugués litúrgico y cadencioso que tras­

ciende a misal y huele a incienso. Los cánticos del "Septenario das dores de, 
Nossa Senhora" son verdaderamente cantos espirituales en que el dogma y 
la disciplina de la 1 glesia nada encontrarían que censurar, sino mucho por 
alabar, ha dicho acertadamente Augusto De Lima, corroborando su opinión 
otr.o critico brasile11o, José Verissimo, que del mismo libro dijo: "Es obra 
de un simple devoto; un acto de piedad puesto en sonetos. En esa forma, 
que no desentona de la forma común del soneto, procura el poeta poner la 
unción simple de la religiosidad de los libros de devoción". Y agrega un 
tercer critico: "Vista en conjunto, su obra es bien la de un asceta, de un 
cultor de la mística, de una especie de Doctor extático del verso". 

En verdad la poesía religiosa del Brasil tiene en Ouimaraens a su má­
ximo representante. Más, de el puede decirse que 110 tuvo rivales ni tiene su­
cesores. Figura prócer del misticismo brasileño, son sus versos "escala de 
Jacob por donde ascendió al seno de Dios como abstractas espirales de in­
cienso". He aquí una muestra: 

LAS MANOS DE LA VIRGEN 

Manos hechas de luz, manos electas 
para aliviar de Cristo los dolores; 
manos que son de todos predilectas 
porque son el amor de los amores! 

Manos de creencia y fe, manos dilectas 
para endulzar amargos sinsabores; 
manos a toda beatitud afectas, 
hermanas de las aves y las flores ... 

·a 

Bien juzga otro de sus críticos: "Fué uno de los más elevados y dulces 
cantores de la Virgen en nuestra lengua". Y con todo acierto, Enrique de 
Rezende opina: "De acentuado sabor clásico, el ropaje litúrgico de sus poe­
mas 110, tiene igual en la literatura brasileña. Creó un nuevo método, mixto 
de arpa y de citara, de órgano y de violoncelo". Y nos informa: "Versado en 
latín e italiano, conocedor de tos más recónditos secretos del idioma nacional 
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y escribiendo el francés con la misma diidilidad de aquéllos que fueron 
maestros en Belleza Eterna, los manantiales de inspiración del poeta solitario 
eran día a día renovados, lo que prestaba a sus poemas un realce nítido de 
universalidad, como si no 'le bastase, para tanto, la extensión de su propia 
tragedia". Acatados juicios de rara imparcialidad son éstos, que bien nos 
dicen del alto valer de este poeta que f ué también excelente prosista y ma-. 
gistrado ecuánime. Y no es mero elogio admirativo, que en cuanto a lo pri­
mero, además de "Prírzcipe de los poetas de Minas Gerais", fué proclamado, 
en un congres,o de intelectuales peruanos reunido en Lima bajo la presider1-
cia del polifónico José Santos Chocano, "Príncipe de los Decadentistas Sud­
americanos". 

GUIMARAENS vivió en estado de perpetua gracia y de perpetua embriaguez; 
que así como hablan de aquélla sus propias obras, dicen de ésta eloi,.. 

cuentemente las dos siguientes anécdotas verídicas que de las muchas que 
ilustran la vida del poeta c.opiamos de su biógrafo y amigo, Enrique de 
Rezende: 

Cierta vez, con motivo de un Viernes de Pasión, Alfonsus entró en la Ca­
tedral y, no consiguiendo mantenerse de pie, se apoyó en una columna del 
templo. Inmediatamente acude uno de sus amigos e invítalo a salir. Perci­
biendo la razón de ello, el poeta ju.stifícala diciéndole: "Cuando muere una 
divinidad, la humanidad tambalea" ... 

En otra ocasión, precisamente cuando lo eligieron "Príncipe de los poe­
tas mineros", una comisión de intelectuales compuesta por miembros de la 
Academia Minera de Letras, llegó de Bello Horiwnte para notificarlo de la 
buena nueva. El poeta recibió a los so'lícitos emisarios en su tugurio. Estaba 
metido en un aimplio sobretodo negro, el cabello y la barba desaliñados; y 
mal se sostenía, apoyándrose en los bordes de una mesa. El orador escogido 
para intérprete de los sentimientos de júbilo que alborozaban a la Academia 
trazó el perfil del Maestro y exaltó la riqueza de su obra. Alf onsus, con la 
nariz excesivatmente roja -esa nariz que era su auténtico barómetro- en 
vez de agradecer el homenaf e, limitóse a decir, en su invencible repugnancia 
a toda oratoria: "P,obre príncipe! Pobre príncipe!". Y se dejó estar en 11n 
rincón, ajeno al principado y, sobre todo, a los heraldos de su glorificación. 

Estos ados -aclaro con frases del mismo Rezende- "revélanse al pú­
blico .lector sin ,otro fin que el de mostrarle los contrastes de ese tempera­
mento inverosímil del poeta, que ora s,e elevaba a Dios en sus preces en las 
iglesias, ora tambaleábase por las calles bajo el peso del barro de que todos 
estamos hechos". Y si no, recordémosle en otro aspecto de su vida. Dice !a 
anécdota que en sus funciones de juez, desempeñadas siempre con magna­
nimidad sin par, tocóle cierta vez decidir la suerte de un sujeto acusado de 
ta1 o cual crimen, quien, después de prófugo durante algún tiempo, reapa­
reció en la comarca y, a consejo de un ctbogado, recurrió ante Guimaraens 
a fin de obtener permiso para esperar en libertad el fallo del Jurado. "Se 
trata de un poeta. -explicó el abogado a su cliente-. Conviene primero 
elo~iarle los versos, y luego con'vidarlo al bar .. . El resto será fácil. "Así 
lo hizo el de'lincuente. Guimaraens, después de rechazar la invitación y de 
saber a qué había ido el hombre, permitió/e examinar los autos; mientras 
tantio se dirigió al interior de lcA casa y mandó a uno de sus hijos a. solicitar 
de la Jusficia el envío de dos agentes a su domicilio. Llegados éstos, les en­
tregó el criminal . .. Horas después, en rueda de amigos, Alfonsus deploraba 
lo ocurrido. El poeta se arrepentía del acto del juez. 
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P:etsaje que recuerda otro por el estilo de Bernardo de Guimaraens, su 
no menos famoso tío, Juez de Derecho en Catalao, quien al visitar la cárcel 
se conmovió de tal modo ante el infortunio de los presO's, que los soltó ·uno 
a uno con paternales consejos ... 

Biert dijo San Pablo, en su epístola a los romanos: "Porque no entiendo 
lo que hago, dejo muchas veces de hacer el bien que quiero y casi, siempre 
hago el mal que no deseo" ... Así vivió Alfonsus de Guimaraens hasta que, 
en la madrugada del 15 de julio de 1921 fué encontrado muerto junto a uno 
de los ángulos del comedor de su casa. Iba, a cumplir cincuenta y un años ... 

*** 1' 
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Aldo Julio Requena I Autobiografía 
Nocturna 

f ~- ., 

Alta Noche, guerra de la eternidad fría, 
cada sombra pasea SU, ansiedad de murciélago, 
aquí llego, aquí creces, Noche, y sostengo· y a_lzo 
tu cuero cabelludo y chispeante de estrellas, 
ciertament.e que siento tu corazón de brújula, 
Noche, madre, he mascado, la coca de tus sueño·s, 
madre, bebí la leche más tibia de tus lunas, 
oh, Inmutable, viudez del hongo, por qué amarte, 
Noche, derrota y triunfo, sobreexcedes a todo, 
al transeunte hambriento del frutal archipiélago, 
al meclico y al cura despidiendo los mu,ertos, 
al combati,ente inmenso apretujando el goce, 
distante, interminable carretera del sábado, 
ultratelúrica ánfora del maná cosmogónico, 
me trajiste al misterio como la pala al cráneo, 
me ,enfermaste de espacio como un aviador solo, 
mi vehemente niñez de maharajá perdido, 
robot del automóvil que forcejeó mi espíritu, 
ya no importa ,el dolor, Noche, callas las lámparas, 
callas las ansias prietas, el crimen terminado, 
los viajes transmarinos, las raíces del río, 
oh, Devorante, esencia vegetal, subyugant.e, 
mi cabeza eclipsaste en las zarzas del viento 
como el Crucificado invocando hacia arriba, 
p.ero un día me diste tu milagro de gruta 
y despertaste el cántico en mis ojos de gallo, 
y ·al fin, alucinada, prendió mi oscuridad, 
porque una noche, Noche, el amok de mi grito 
chisporroteó ,en los brazos buscando la mujer ... 

·r ......... .. 

* 
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"¡Amor mío!". Yo también: "¡He creído!". 
Arpón de tu expansión en mi piel rumorosa. 

En las adormideras fe cundas de tus labios 
cultivo granos rojos de las palabras sónicas. 

Sahumo tus cabellos con mi aliento .escogido. 
Les hilo luces, como las venas de las hojas. 

Tus ojos, microfilms de paisajes, qué quieren. 
Visitadores únicos. Remolinos de gotas. 

Manos que se libertan sus cruzas de paloma. 
Y dan calor vinílico en caricias de novia. 

Prometida del tiempo. Gargantilla de risas. 
Mi juventud te .empuja como al agua la proa. 

En la arena de mi alma el guanay del delirio. 
En los meses segados la tinta de las moras. 

Y el silbido en las tierras de la crecient.e elástica. 
Y la paz que nos mece con su piso de góndola. 

Me exaspera tu vida. M.e1 azula tu energía. 
Y en ella ato mi lucha de músculo en la soga. 

Sí. El Gran Desesperado por defi.nir tu nombre. 
Oriundo del país circular de tus rosas. 

No ves que estoy geográfico de tu efigie sin límites. 
Y .estoy muriente. de algo. Y estoy lleno de floras. 

¡En este instante, pasas! ¡En este instante, dueles! 
Atraes y rechazas como el mar en la costa. 

V erdad.eramente amo tu tamaño de música. 
Tu estatuaria en suspenso cuando mi voz se acorta . 

. . . Hasta que el sembrador viento nocturno lléganos. 
Y te va espolvoreando con sus piedras pr.eciosas. 

Tienes la edad del fuego corriendo por la copa. 
Siento tu piel gravídica. Oh, sí. La noche ,es otra. 

Ya no puede pesarme su ramaje anudado 
preparando en los árboles oscilaciones de horca. 

Ya fuí su vacío ínt.egro sosteniendo la nada 
como un hombre invisible debajo de las ropas. 

Porque de ella a mi nueva eternidad terrestre, 
compr.enderás que debes ser inmortal ahora ... 
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Osvaldo Guevara I No e tu r n o 

Música en hondo vértigo de astros blancos y ardiendo. 
Pentagrama la noche de tanta fuga en vilo. 

Latido innominado de las cosas nombrándose. 
Silencio. Como un cántaro sonoro de rocío. 

Mujer: porque ,en la tierra se mece tu nostalgia, 
de la tierra me subes, como el galope al indio. 

Aquí muerdo tu nombre, húmedo y solitario. 
y exhala cada sílaba ternuras de racimo. 

Aquí absorbe la huella pausada de tus ojos 
de una crepusculada penumbra de camino. 

Aquí aspiro el rosado murmullo de tu sangre, 
colmen.ero en mis dedos su eco de vidrio tibio. 

Aquí redobla cálido tu perfume de s.elva, 
y el viento que lo ondula tiembla como aterido. 

Aquí, mujer, amada, me .estiro hacia tu ser 
y la noche y el mundo te presienten conmigo. 

Amor. Dolor de erguirse, frágil como una arteria, 
hasta el sol más r.emoto desde este suelo hundido: 

dolor de esta ansiedad rendida como un puerto 
para todos los rumbos del amor en que existo; 

dolor de alzar los ojos sólo al día y la noche 
para enc,ender en luces tu color indeciso; 

dolor de arder al rojo de un insondable gozo, 
que irremediablemente lloviznará el olvido. 

Pero t,e amo. Y perduro más cuanto más me acercas 
al perfil de tu sangre limitando el vacío. 
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Si el infinito acaba donde las ansias vuelven, 
apréndelo en silencio: te amo hasta el infinito. 

Cautelosa incendiaria de la sed en que estallo, 
prometida en .el blanco como el alba en el lirio; 

fabulosa isla dulce donde los sueños giran 
en vagabundos éxtasis de pájaros marinos: 

ámame en esta tierra donde la rosa her.eda 
la estatura del viaje río abajo y dormido; 

donde bosteza el tiempo doblando las mañanas 
como un monj.e clorótico de; tanto apagar cirios; 

donde ignoro el comienzo que los sentidos callan, 
pero encarcelo un alma sólo porque has venido. 

Amame. Soy tu anhelo dado en vuelo de canto. 
Te amo. Eres el vuelo del dolor que hago ritmo. 

Tu presencia: calor de fruta. Tu recuerdo: 
dócil rumor de azúcar muriéndose en el vino. 

Y tu nombre, simiente de la voz que me surca, 
sueña como una Lágrima más allá de mí mismo. 

Pero no moriremos. El espacio del alma 
puede fundar su tiempo si el instante es divino. 

Amame: pasajera de las cosas que escucho, 
cuando integras la atmósfera íntima como un ruido. 

Te amo. Y es tu nombre por las .estrellas últimas. 
Y me moja los labios su fulgor de racimo. 

Aquí estoy. Mi ansiedad se estira hacia tu ser, 
y con la noche adentro como el mundo te aspiro. 

No podemos morir. Calla. Tu nombre ... escucha ... 
callémonos . . . : tu nombre vuelve del infinito! 

*** 
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Barraca T rapalanda 

Q CTIE~ES conozcan Rfo Cuarto y no hayan venido a pasear por los alrededores de r,u 
plaza principal desd<' un par de meses a esta fecha -lo cual sólo se concibe en aquél 

qne se halle ausente-- se asornbrarf.an al encontrarse con que en una de Jas esquinas m:1s 
"estratégicas" desde el punto de vista social y mercantil, donde, por espacio de varios ailos 
r1ue ya se parecen a una década. la elegancia urbana mostrara el portiJlo de un baldfo sin 
tapias y desaseado, hoy se levanta, humilde pero pulcra, una construcción de chapas de alu­
minio; un galr(5n o "<barraca" similar a ésas que usó el ejército de los E. E. U. U. en Ja 
eampaña de Africa durnntc la •última gran ~uena. 

Esto no es en modo al­
guno índice de atraso edi-
licio. Las ciudades que es­
tán en pleno desarrollo van 
cambiando su fisonomía al 
ritmo de su engrandeci­
miento; y en este devenir 
mayoreitas, en este vestir­
se de largo -o de alto si 
se p1·efiere-- van quedando 
parajes o simplemente si­
tios en atraso ; después ellos 
se vengar:1n, porque el pro­
greso futuro arrancará de 
ellos. Mientras tanto, en 
uno de estos terrenos re­
legados de Río Cuarto, se 
levanta hoy esta curiosa 
cuan to precaria fübrica de 
chapas cuyo interior reluce 
constantemente de joyas in-
sospechada,s. Es que allf ha 

Perspectiva exterior (ilpunte de Arregui Gano) 

plantado Trapalanda su "barraca" y en ella funciona una galería ele artes plásticas, una 
sala de lectura y un auclitorium para conferencias. Es claro que todo esto dicho as[ resulta 
en cierto modo excesivo, demasiado importante; po1,que la realidad es que galer!a, sala de 
lectura y auditoriu.m • son una sola cosa y que todo• ello se desenvuelve en el espacio interior 
de catorce metros por siete, de los (¡Ue todavía hay que descontar tres metros cuadrados 
en los cuales, por obra de magia quizá, el administrador de la "barraca", marchant ele la 
galería, propagador de la revista, "and so ou", ha instalado un "café al paso" para matiz.ar 
las tenidas de los trapalancleses habituales; pero, es realidad también, que un mundo ele ~ente 
pa.sa por la "barraca" curioseando o admirando las obras exhibidas. 

DFE'fCILi\lENTE pueda darse en nuestro país una exposición ele bellas artes que concite 
m:'.is público; el día que inauguró IJ{¡stap.uino desfilaron m:'.is de tr0s mil personas 

frente a sus t elas. ¿ Cómo se explica este fenómeno en una pequeña ciudad mediterránea? .. . 
i\Juy ,sencillo: No e.s el píiblico absolutament<' solo quien llega hasta l¡¡s obras de arte; son 
Éstas las que van hasta el público, desde lueg,, hasta aquél c1ue ha vivido sin la preocupación 
ni el placer estético; y el público ele que hablamos, que comienza a entrar por mua, 
cm·i osidad, por sa,ber qué hay trns "esas latas", sigue entrando porque el sendero que 
arranca desde el cordón de la calle lo cond,1ce apartándolo de la rutina de dar vueltas y 

más vueltas alrededor ele la plaza, y termina por entrar una vez más porque ahora 
siente la necesidad de volver a ver "aquel cuadro" que ayer, recién ayer, le pareció bello ... 
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Angulo interior, N.O. de la "barraca". Parte de la muestra del pintor J. a. Castagnino. 

QUIÉN sabe cuál sel'á el destino de la "barraca" ; quizás se le dé vuelta la suerte 111 

terreno sobre el que ella se emplaza y dentro ele poco se yerga en su hlgar el her­

moso eclficio que el paraje merece y la ciudad espera desde hace años. De todos modos, 

nada de cuanto ocurra disminuirá la labor üe cultura que la "barraca" realiza mostrando 

a los vecinos la mfLs variada selección ele esculturas, pinluras, dibujos y grabados, y ex­

plicándoles las circunstancias ele escuelas, técnicas, etc. En estos momentos expone sus es­
culturas ele piedra y bronce José Alonso; entre él y la muestra ele Castagnino se exhibieron 

pinturas de maestros extranjeros de distintas épocas, pertenecientes al Museo Municipal 1le 

Bellas Artes, cuyo director, Franklin Arregui Oa:no, entiende e¡ue la "barraca, por su ubi­

cación, por su carácter y por lo que Trapalanda Ueva cumplido, es el mejor órgano tle 

difusión ele las obras de propiedad del Museo, que en consecuencia seguirá mostr(mdolas 

al público entre una y oti•a de [as exposiciones convenidas para el corriente año. 
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Cabacera interior, S. de la "barraca". Parte de la m1iestra del pintor J. C. Castagnino, 

Tal es la realidad de esta "barraca" ~ tal sn función; el modesto galpón de chapas 
donde pudieron alojarse soldados en un ca:mpamento militar o refugiarse prisioneros en un 

campo de concentración, irradia en cambio una energía espiritual que incide sobre el núcleo 

humano que la recibe. Es que las cosas no son por sí mismas sino por el rol que se les 

asigna. Y quienes supieron dar a este galpón el destino que hoy tiene -preferimos no men­

cicnar nombres, que serían excluyentes de otros que por incomprensión permanecieron al 

margen de esta obra-; quienes "arrimaron su tizón", al decir de nuestros amigos de "El 

Fogón de los Arrieros", pueden sentirse r,atisfechos que, en la hora de las cuentas, cada 

uno podrá recordar para tranquilidad de su conciencia que él también supo dar en su hora; 

y eso que dió será lo que ,mejor quede de !\l. .. 

*** 
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Carlos Pastoriza I Jtian Carlos Castagnino: 
La Senda de un Pintor 

P ARA quienes hemos seguido 
desde hace casi veinte años 

la incesante búsqueda que artis­
tas de vanguardia, escritores y 
pintores, han realizado y realizan 
para descubrir el camino que los 
lleve a la auténtica expresión de 
un arte argentino, la pintura de 
Juan Carlos Castagnino ha cons­
tituído una revelación que, algo 
tímida al comienzo, allá por 1936, 
fue afirmándose cada vez con ma­
yor fuerza al emprender el cami­
no del encuentro con nuestro cam­
po y la vida del pueblo, hasta 
producir "Caballos y mar" y "Fi­
gura campesina" ( 1945), creacio­
nes que nos hicieron ver que el 
artista había hallado la verdade­
ra senda y que un acontecimiento 
no común se gestaba en nuestro 
movimiento artístico. 

No era tarea fácil orientarse 
entonces en el laberinto de la ur- El pintor Oastagnino visto por A.rregni 

be porteña. Los años eran duros 
y la vida agitada e intensa. Vie-
jos valores se habían derrumbado y el liberalismo incipiente naufragaba. 
En 1940, encendida la hoguera de la1 guerra, Castagnino regresa. Ha estado 
en Europa estudiando a los grandes maestros. Ha madurado su espíritu y 
mejorado su técnica, y guiado casi por instinto por su amor a la naturaleza 
y al hombre, trabaja con ahinco en el tema campesino, la pampa y sus 
caballos, y las mujeres del suburbio. Trata de descubrir el alma nacional y 
llevarla a ]ti', tela en sinfonía de color;: y darle vida para siempre. 

La obsesión de poetas y escritores se convierte en las torturantes pre­
guntas: ¿ Qué somos? ¿Adónde vamos ¿Existe una fisonomía nacional" en 
lo que hasta ayer fue una colonia hispana clavada en la pampa y el río? ¿ Te­
nemos una tradición literaria y artística argentina o sólo es un espe,iismo 
de corriente inmigratoria? Y el hombre argentino, ¿dónde está? en esa Ar­
gentina semi-desierta, con su gigantezco cerebro porteño y sus saladeros 
echando humo? 

Pero Castagnino no se pierde en el mare-magnum, y sin prisa ni pausa, 
camina hacia lo simple, lo primitivo, lo auténtico, lo real y trabaja y r.:rea. 
Y así vierte en sus telas la sutil,' poesía de nuestro campo y la vitalidad rít­
mica de sus caballos y sus hombres ("Tarde de tormenta" 1944). Así logra en 
sus cuadros ese_ indefinible ambiente de distancia infinita, que desde Eche­
verría a Hernández, de Sarmiento a Payró, ha impresionado el arte nacio­
nal y que al decir de algunos, define el alma argentina. 

La muestra que Castagnino ha realizado en la barraca "TRAPALANDA" 
nos ha permitido descubrir nuevos matices en su pintura, mostrándonos 
también aspectos de su fecunda evolución, En sus últimas telas, "Caballos 
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A zi,cena: S epia, de J. G. Gastagnino 

en el medanal" ( 1952) y "Caballos en el suburbio" ( 1954), Castagnino ::;e 
muestra aún más enamorado de nuestro campo y nuevos colores azulados 
brillan en lo profundo de sus cuadros. Pinta con alegría y con gozo nuestro 
ambiente de libertad: se diría que allí se da todo entero, libre de contra­
dicciones y dolores. Y se explica: es la naturaleza, simple y bravía, es el 
terruño, es la traducción al óleo . de "Allá lejos y hace tiempo". 

En la muestra de "Trapalanda", hay una temática del paisaje que tanr 
btén despierta su sensibilidad. Es una nueva faceta de su arte. Es algo difí­
-cil, algo nuevo, casi un intento. Es ese esfuerzo combinado de hombres, má- . 
quinas y bestias en el trabajo productivo. "Trilladora" y "En el Trigal" nos 
brindan el ambiente de bronce de esas tardes de verano cuando la espiga 
está madura y en la bolsa. Es lo contemporáneo, el hombre y la máquina 
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dominando a la naturale­
za y arrancándole su fru­
to, senda nueva aún inex­
plorada, que lo une más y 
más a nuestra vida. 

Pero donde se revela 
el artista a carta . cabal 
que vive en Castagnino, 
_es en esa .extraordinaria 
serie de óleos_y acuarelas, 
tintas y. pasteles donde 
están los niños de nuestro 
pueblo, la adolescente y 
la mujer joven, la madre 
y esa inolvidable "Figu­
ra en el alambrado", ca­
beza de mujer que ha 
blanqueado su cabellera 
y que en sus ojos expre­
sa la incertidumbre. 

La figura humana po­
ne a prueba a un artista, 
su reflejo de la reali­
dad, su dominio de la 
técnica y su mensaje. Y 
hay nuevas facetas en 
Castagnino. Si . evocamos 
"La Mujer del Páramo" 
(1944), "La Lola", "Pa­
tio Santiagueño", "figu­
ra: de suburbio" ( 1943) 
y los comparamos a "Ma­
ternidad d e las uvas" , 
"Flor de Arrabal" ( 1947) 
y "desnudo con la cina­
cina" ( 1948) advertire.:. 
mos con claridad estos 
nuevos matices. 

Entonces, su viaje por 
el norte (1941) impre­
sionó fuertemente al pin­
tor y dentro de un paisa­
je de desolación, surgie­
ron sus figuras de mujer, 
donde predomina una ex­
presión de tristeza y re· 
signación. Casi no hay 
esperanza, sólo dureza de 
una vida hecha raíz en la 
vieja cepa india y en la 
pobreza secular. "Mujer 
Norteña" y "Mujer del 
Páramo" son vigorosos 
ejemplos de aquella eta­
pa que dejara rastro tan 
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D EJL DOC'l' OR CARLOS LUCERO K E LLY 

PRESENT AK1DO LA l\IUESTRA DE L PINTOR 

J'. C. CASTA.Gi'i'INO 

Esta Trapalancla magnífica que la fábula y la le­
yenda t r ajeran hasta nosot ros, evadiéndola del lie:m­
po, est:1 dando frutos en el espír itu el e sus hijos que 
viven y trabajan sobre esta oriLla bulliciosa y mul­
titudina ria del So\X> Soco. .. H asta ella ha !legado 
hoy un espiri t u selecto que busca asociársenos y ser 
quien inicie esta nu eva etapa del cami no a r ecorrer 
en la empresa ele cultura c1ue en t regamos al 1rneblo . . . 

¿Quién es Jua n Carlos Castagnino y qué nos ha 
t raído? ... 

... Arte sin contenido emocional o afectivo ~erá 
cua lquier cosa , den tro ele mi en tendimiento, pero jamás 
será bellez.a ni 
placer estético el e 
ocio . . . El artis­
ta - producto en 
un dado instante 
vital ele la huma­
nidad - estará 
buscando s iempre 
para el hombre 
nuevas fórmulas 
estéticas ele hon­
do contenido emo­
cional. No inte­
r esa cómo lo ha­
ga ni ele qué ma­
nera llegue al es­
pectador que se 
emociona . Lo que 
vale es el t rozo 
de su alma que 
entrega, y que es-
t a entrega tenga 
en quien la reciba una franca r espuesta emocional. 
Entonces el a rtista habrá cumplido con su t iempo Y 
con el hombre . .. 

.. . Algunos dirá n c;u e el a r tista crea; que es el 
genio el e su imaginación y fantasía el motor ele tu 
espíritu r enovador. Y yo uo acepto , pero s iempre que 
cree belleza y modos ele expresión, y que esta tnocla ­
liclad expresiva no r equiera ele in telectuali zaciones que 
l leven ele una abstracción a la comprensión r aciona­
lizada del hecho entregado; pues entonces habríamos 
mat ado al arte ele todos en beneficio ele la ciencia 
de unos pocos . . . H e aquí ,o que nos t rae Castag­
nino . ¿ Quién no se s ien te subyugado ante la am­
plia liber tad ele sus pa isajes, donde juegan lo senso ­
ri al y lo afecti vo en libre amalgama ele sent ido so­
cial ? ... Eln la captación de nuest ras Ilanuras dilatadas 
y a mplias, como lo es el alma ele nuestr a r aza, sim­
bo! izadas por esas crines al viento en una fuga ele 
amplitud, de espacio y ele l ibertad ? . . . 

.. Podr ía agregar a ustedes que Castagnino pinta 
ele tal o cual manera, den t ro el e tales o cuales cáno­
nes .. . ; p'Cro qué más podernos nosotros pedirle al 
hombre y al a rtista, que su a lma emocionada y su 
sincero mensaje poético? .. . 
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profundo en la plástica nacional y que, podríamos decir, afirmó su fuerte 
personalidad de artista creador y lo colocó ya en el primer plano en la pin­
tura argentina. Y es que en "Mujer del Páramo" no es sólo la figura de ia 
mujer santiagueña, sino que la profundidad está dada con ese río, donde la 
raíz seca y la osamenta, son fuertes pinceladas de una realidad tajante. 

Pero Castagnino sabe que sólo el optimismo es creador y que la espe­
ranza anida en el corazón humano y un nuevo aliento y color aflora en sus 
figuras que aparecen casi siempre sorprendidas en la íntima actitud. Así 
nacen "Maternidad de la uvas", "Figura del río" (1948), "Flor de Arrabal", 
"Madre del Paraná" y "Desnudo con la cina-cina", dulzura y asombro de 
vivir. Y este aflorar de nuevos sentimientos, este arte de dar vitalidad rít­
mica mediante el color a la gente de nuestro pueblo, se acentúa aún más en 
sus últimas telas: "Quinteros" y "Madre proletaria". 

Grande ha sido la muestra de "Trapalanda" e insospechada la repercu­
sión en Río Cuarto de la pintura de Castagnino. Vastos círculos se emo­
cionaron ante ese conjunto extraordinario de óleos y dibujos, ante esa :;in­
fonía de color y armonioso equilibrio de paisajes y figuras, plenas de vida 
y movimiento. Y ha sido una emoción no por su técnica que nadie discute, 
sino por su trazo humano e interpretación de la vida. Hay telas que podrán 
gustar o no (Mujer de suburbio, tinta), pero que tienen una expresión de 
tal fuerza que quedan en la mente con el toque incisivo del verdadero Jrte, 
tan alejado de lo vulgar y mediocre. 

Y al contemplar una y otra vez sus cuadros, comprobamos qué viejas 
y caducas resultan las palabras de Ortega en su conocido ensayo sobre 
"Deshumanización del arte", cuando impresionado hace 25 años por el cu­
bismo y el llamado "arte nuevo", vaticinaba también en aquella post-guerra 
de confusión, que el porvenir del arte joven estaba en el alejamiento de )o 
humano, en el cultivo de lo abstracto, en el arte "puro" para una minoría 
de hombres-artistas. 

La pintura de Castagnino constituye una respuesta clara y simple a los 
evadidos de la realidad social, pues se nutre del humanismo moderno, que 
sin negar el tesoro acumulado por la humanidad a lo largo del tiempo, como 
una síntesis del ayer y del hoy, se apoya en una realidad presente que a ve­
ces resulta difícil encarar, pero que ningún artista que quiera producir algo 
perdurable y noble puede eludir en definitiva. 

*** 
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Franklin A. Cano I Hacia la compresión del 

arte de nuestros días 

El presente articulo corresponde a la charla 
que sobre igual tema fue ofrecida por su autor, 
durante una muestra pictórica en la galcrfa de 
artes pl1ísticas "Trapalanda" . 

LA exposición de obras de artes plásticas crea, más en nuestro tiempo, la 
necesidad del complemento ilustrativo e informativo de la palabra. Se 

cumple así en cierta forma con una actividad coincidente con los propósitos 
de Trapalanda, cuales son los de extensión cultural. Creo que el problema de 
nuestra cultura es, por una parte, un problema de difusión y, por otra, su 
corolario de crear la inquietud y el fervor. 

Estimo un error tomar aspectos muy constreñidos o parciales del asunto, 
un pintor o una escuela -por ejemplo- y hacer en torno a ellos grandes 
disquisiciones que nada o poco aclaran luego. 

Indudablemente no puede hablarse de artes plásticas, ni de ningún arte 
en fin, en tono declamatorio, ni pueden darse explicaciones válidas para 
todos haciendo literatura. El grado de evolución que han alcanzado las artes 
<!xige que se las trate, aunque parezca paradoja! y repela un poco usar la 
expresión, de modo científico. 

Es claro que si llevo un propósito de divulgación no debo ni puedo ha­
blar para los entendidos. Estos enfoques y argumentaciones en torno a las 
artes figurativas y, en especial, a las modernas están destinados más que 
nada para el aficionado, para el gustador que siente la atracción de la con­
templación de la obra de arte y, sin embargo, no puede interpretar su exacto 
significado por no tener un punto de mir.a preciso sobre el fenómeno artís­
tico; y llevan por propósito marginal despertar en ellos el afán de investí-

• gación, abriéndoles varios resquicios por los ventanales que dan al panorama 
mirífi'co de la pintura, el dibujo, etc. 

EL contemplador profano pero devoto; ése que confiesa que no sabe pero 
que le gustan estas cosas, se ubica frente a la obra de arte con su 

entendimiento y su poder de captación para el goce estético completamente 
limitados por un error ... Cualquiera que sea la posición que adopte frente 
a la obra, crítica o simplemente especulativa, se apoya en la creencia de que 
ésta, ya se trate de pintura, grabado, dibujo o escultura, debe ser siempre la 
más exa·cta, calcada y fiel reproducción de lo "natural", "real" u "objetivo". 
Es · éste un tremendo equívoco y significa que no hemos evolucionado en este 
aspecto de nuestra cultura, que estamos detenidos en un realismo o natura­
lismo ingenuo o, cuanto más, en estas mismas escuelas del siglo pasado o 
en un trasnochado academismo. 

Algunos han llegado a comprender, superficialmente, el impresionismo 
que en su hora fué una profanación inferida al arte, como hoy dicen muchos 
de Picasso, por ejemplo. Este retraso incide muy particularmente en la apre­
ciación del arte moderno; pero afecta a todo el arte porque tampoco nos deja 
apreciar debidamente todas aqueHas manifestaciones plásticas de otros tiem-
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pos y de otros pueblos que se ápartan un tanto de la v1s10n directa de lo 
real o natural; ni aún nos permite apreciar en todos sus valores aquellas obras 
clásicas que ajustan su expresión a lo objetivo. 

PARA degustar una obra de arte, paladeándola como un manjar, son múl­
tiples los enfoques que debemos realizar. Tales el realce de sus ele­

mentos específicos: la línea, el color, los valores. O sus relaciones: la com­
posición, el equilibrio de las masas, el desarrollo de la luz, la unidad, etc. 
Desde el punto de vista histórico: su estilo con sus características promi­
nentes. Desde el punto de vista psicológico: el mensaje de la forma. Desde 
el social y político: la interpretación de cada etapa de la civilización con 
respecto a las condiciones en que ha vivido el hombre en cada una de ellas. 
De todo nos hablan un cuadro o una escultura. 

Si nos tomamos el trabajo de hojear una historia universal de las artes 
figurativas y seguir a través de sus ilustraciones la evolución que ha ido 
sufriendo la visualización teniendo como índice un detalle objetivo cual­
quiera, una mano, por ejemplo, veremos cómo en el decurso de la vida de 
las sociedades y los pueblos, sus artistas, conscientes o inconscientes ha­
ductores de su esencia, han visto esa mano de manera muy distinta, e incluso 
nos encontramos con que tal objeto ni otro alguno han existido como ex-
presión de arte. . 

Esta experiencia nos demostraría que el escultor indo-americano ve una 
simple mano de una forma particular y se revela en ella en sus mínimos de­
talles la vida de esa sociedad, de ese pueblo y de ese hombre; en tanto que 
el escultor gótico tiene otra visión; y estas' dos, a su vez, difieren fundamen­
talmente de la forma . en que representan la mano un renacentista o un aca­
démico del siglo XIX. Not.aremos que en unas épocas o pueblos su repre­
sentación está en acuerdo perfecto con las formas naturales o reales, en otras 
se halla más alejada y en otras, en total divorcio. 

Lógico es entonces .que el escultor de nuestro tiempo vea las cosas con 
su particular visualización, que está condicionada por nuestra complejísima 
realidad esencial y por todo el _lastre de vivencias acumuladas del pasado que 
gravita fuertemente, . por más propenso que . sea el artista a romper con la 
tradición. 

Esto no es así porque sí, ni por capricho. Tiene múltiples razones que 
Jo obligan a ser de este modo, que lo justifican y lo explican. Son innumera­
bles los factores, visibles unos, disimulados otros, que inciden en el fenómeno 
plástico, lo ordenan y lo organizan. 

·TRATARÉ, acudiendo a un gran intérprete del arte, de demostrar esto con 
· sus argumentaciones, e incluso me permitiré usar muchas de sus ex­

presiones. Worringer en su obra ''La esencia del Esti,Jo Gótico", para expli­
car la psicología del estilo, propone un esquema de evolución en base a tres 
tipos ejemplares de la civilización, tomados como elementos eurísticos, que 
nos servirán para nuestro propósito. · 

Worringer toma: el hombre primitivo; el hombre clásico; y el hombre 
oriental. 

La imagen del hombre primitivo sólo se puede reconstruir por sustrac­
ción; extrayendo de nuestro caudal de representaciones la enorme masa de 
experiencias heredadas y vividas, nos encontraremos con un pobre ser que 
como bestia maldita vive indefenso y solo frente al mundo exterior, en rela-
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ción de terror frente al mundo de los fenómenos. Ninguna experiencia puede 
mitigar el du.alismo absoluto entre el hombre y el mundo al que corresponde 
un dualismo entre el mundo y Dios. Así como el hombre crea el lenguaje y 
la religión, crea el arte; arte que es un sistema de conjuros, que elude la 
vida. Y, por defensa y congraciarse con la divinidad crea los símbolos de 
necesidad con abstracciones de las formas geométricas. 

En el hombre clásico, cuyo paradigma es el hombre griego tal cual lo 
concebimos nosotros, el caos se convierte en cosmos, desaparece el dualismo 
entre el hombre y el mundo, éste ya no es algo ajeno sino un "complemento 
vivo de su yo". El hombre clásico está situado en un punto de equilibrio 
entre el instinto y el intelecto, en él existe "una bella relación de mutuo com­
plement,o entre la religión y las ciencias"; los dioses se humanizan porque es 
el hombre mismo quien se oculta tras la divinización del universo, consi­
guiendo así la unidad de éste y Dios. 

"Ha despertado el sentido. de la belleza de lo viviente, el ritmo venturoso 
de lo orgánico". El arte deja de ser una ornamentación en el sentido estricto 
para convertirse en una apoteosis del sentimiento vital elemental que se ha 
hecho consciente; se cumple un feliz equilibrio del alma. 

En el hombre oriental, Worringer sitúa el tercer gran tipo ejemplar de 
la evolución humana, ofrece un nuevo criterio para la valoráción del desen­
volvimiento humano. El hombre oriental establece de nuevo el dualismo del 
hombre y el mundo, de Dios y el universo; vuelve a la posición del primitivo, 
pero hay aquí una distancia diametral. El primitivo permanece paralizado 
por el terror ante lo desconocido; el oriental ha penetrado en lo desconocido 
y ha percibido el dualismo inflexible. Mas el dualismo' del oriental es superior 
al conocimiento, y lo percibe como un sino sublime. El temor del primitivo 
se convierte en veneración; su resignación en religión. 

La sapiencia intuitiva del oriental lo acerca al primitivo, pero no como 
un estado transitorio sino permanente; "firmemente constituido, situado ¡11or 
encima de toda evolución, no anterior, sino superior al conocimiento". El pro­
fundo saber del oriental relativiza conscientemente la vida y el mundo de íos 
fenómenos que el clásico valoraba positivamente, y lo subordina a una :·eali­
dad superior. Naturalmente, nace la idea de la salvación. Su arte responde 
en la misma forma; se torna abstracto; hay preponc!erancia de la línea y de 
su correlato; el plano; . se aleja de la naturaleza, de lo clásico; en él no hay 
afirmación jocunda de la vitalidad sensual; busca un mundo superior y per­
manente sin la transitoriedad y accidentalidad de lo viviente, sin el engaño 
de los sentidos. 

Mas, a pesar del paralelismo aparente del arte del hombre primitivo y 
el del oriental, no debemos confundirnos, no debemos dejarnos engañar ¡:ior 
nuestra visi,ón occidental que sólo percibe lo común, la falta de vitalidad, el 
alejamiento de la naturaleza; pues entre los dos hay la misma diferencia que 
entre el fetichismo del primitivo y la profunda misticidad del oriental. 

ESTOS tres elementos del esquema que en Worringer están magistralmente 
analizados desde el punto de vista psicológico, tomados, vuelvo a íe­

petir, "como elementos euristicos de una demostración ingente", nos perfilan 
tres grandes tipos fundamentales de la civilizacion y vemos como el arte de 
cada uno de ellos está en perfecto acorde a su esencialidad. 

Es su posición frente al mundo lo que ha determinado la expresión de 
su espiritualidad en el hombre, desde luego que en forma inconsciente ·-que 
ésta es otra gran diferencia que nosotros tenemos con respecto al pasado-; 
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nosotros somos conscientes, por lo menos en forma parcial, del fenómeno de 
nuestro tiempo, porque la cultura que tenemos nos ha revelado el enigma. 

Ahora bien; frente a estos tres grandes elementos eurísticos que up1-
fican tres grandes ciclos de la evolución humana -y ésta es sólo una pre­
gunta que formulo; no trato de corregir el esquema de Worringer; es sólo 
una pregunta que dejo librada a la discusión de la inquietud de quienes me 
lean al final, hombres de más luces, ya que sólo soy un artista que trata de 
cultivarse y 110 un hombre que haya cogitado nada- frente a estos tres 
tipos, no puede colocarse un cuarto: el hombre actual, el que ahora llamamos 
"moderno"? ... 

A CASO encontramos al hombre de hoy en alguno de los tres tipos anali­
zados? No; no obstante tener puntos de contacto. Si el hombre pri­

mitivo está antes del conocimiento; el clásico en el o con el conocimi,ento; el 
oriental, sobre el conocimiento; el hombre actual, consciente o inconsciente­
mente, no está más allá del conocimiento? ... 

Si al hombre primitivo Jo paraliza el terror de lo desconocido; si :-ti 
clásico lo alegra el conocimiento; si al oriental la grandeza de su concep­
ción intuitiva lo aparta del conocimiento nulificándolo; al hombre moderno, 
no lo angustia el exceso de conocimiento? ... 

Si el hombre primitivo busca en el arte sustraerse por la conjuración de 
lo supramundano que para él lo son la divinidad y sus caprichos en los r¡ue 
él hace radkar lo mutable e inestable que lo aterra; si el clásico se entrega 
en el arte. al goce objetivo de sí mismo; si el oriental busca en el arte como 
en la religión, la salvación; el hombre moderno, no busca la evasión de sí 
mismo o de su angustia, apartándose de lo real o natural, aunque a veces 
se apoye en su objetividad? ... 

En este terreno la pregunta queda planteada; pero lo evidente es que 
de ninguna manera el arte de ·nuestro tiempo puede coincidir totalmente con 
el de ninguna otra época, y tampoco puede, aunque a veces se apoye fran­
camente en ellas, ser una reproducción exacta de las formas naturales, ni 
puede hacerse residir en esta condición su perfección. 

Este conformismo sólo ha sido posible en el hombre clásico --el griego, 
el renacentista, el neoclásico o el naturalista del siglo pasado- en el cual 
el acoplamiento llegó a una perfección tal que no había casi diferencia entre 
el instinto imitativo y el instinto artístico creador, que son totalmente dis-
tintos en su esencia. · 

En cambio, la sociedad de esta primera mitad del siglo asiste al derrumbe 
de Jo que creía más sólido: la materia. Esa sustancia positiva que se ha iden­
tificado con lo real, se volatiliza, no existe más. La física moderna descubre 
que las últimas partículas de esa materia que se creía compacta tampoco son 
sólidas; no son más que concentración de energía. 1 

El impresionismo desmenuza la realidad material y la desarrolla en im­
presiones luminosas hasta que la física va a disolver todo en el análisis del 
átomo. El arte abstracto lo substituye con las construcciones mentales, en 
el momento en que un Eddington anuncia la estructura matemática del 
universo ... 

Tras la materia tambalea la razón y así como todo desemboca en Jo 
irracional, en · Jo infinitamente grande o en lo infinitamente pequeño, el arte 
sigue fatalmente el mismo camino. Con la caída de Jo real y de la razón 
-de la materia y de la lógica- cae el humanismo vencido por la técnica; 
y en lucha angustiosa de lo irracional, el hombre moderno ha pasado a Jo 
absurdo. 
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Minadas las bases de lo que Occidente creía verdad, minada la con­
fianza total en un universo revelado por los sentidos, todo se resuelve en 
angustia .. ·. Se puede en estas condiciones -cuando se está en presencia de 
la relatividad einsteniana, cuando se habla de la curvatura del espacio­
tiempo, cuando uno debe imaginarse las cuatro o ·cinco dimensiones de la 
geometría no euclidiana, cuando se habla del "más que el infinito"- que se 
siga viendo y representando el arte del mismo modo que en el Renacimiento, 
la Francia de Luis XIV, o la época de Ingres o Courbet? ... Se puede pre­
tender que se dibuje o pinte co'mo si uno fuese una cámara fotográfica, pro­
ducto de la técnica que ha invalidado esa posición estética?. . . No. Rotun­
damente, no. Esto sería tan anacrónico ·como lo es hoy la figura del pintor 
melenudo, sombrerudo y corbatud9. 

INTENTAR un juicio sobre el arte moderno, contemporáneo, sería incen­
sato. Estamos sobre los acontecimientos, necesitamos la perspectiva 

histórica; no sabemos, no podemos saber tampoco, si esto es un prin'Cipio o 
un fin. Me atrevo. a pensan que es el final de algo, pues se evidencia una ,~xa­
cerbación del individualismo denunciada por la proliferación de "ismos", el) 
cierto afán de originalidad, en que no puede determinarse con exactitud su 
alcance, su expresión; en que no posee en su fórmula un contenido estético 
que se traduzca en una constante ontológica. Por todo esto me atrevo a 
.:reer que es el signo de periclitación de un proceso de evolución en Occidente. 

Nosotros en América tampoco podemos darnos cuenta con facilidad de 
estos movimientos evolutivos a que me refiero; las condiciones son aquí dis­
tintas; aún nos queda naturaleza, no toda la ha devorado la técni·ca; hasta 
las más apartadas regiones del agro llega 'la ciudad con su técnica, en efecto, 
pero somos un matiz en el tono oscuro de Occidente y de la modernidad. 
Posiblemente seamos el matiz más luminoso de esa sombra de hoy, y tal vez 
de aquí parta la salvación en un vitalis'mo que en arte, por lo menos, se ex­
presará por vías del subjetivismo. En un nuevo Humanismo. 

HE tratado de aportar algo a la comprens10n del lector acerca del arte 
moderno. Es nuestro deber intentar comprender la belleza que reside 

en él, que indudablemente la hay y que sólo podrá percibirse por adecua'Ción 
de nuestra visualización al panorama actual y mediante la frecuentación de 
las obras de arte que afinen, nuestra sensibilidad; porque, en última instancia, 
por más intelectual que sea el arte moderno, sólo podrá gozarse por la 
emoción. 

Lógico es que la figura deshumaniza9a, deformada, negada, destrozada 
y recreada, sea resistida y repelida por el contemplador que aún no se ·ha 
desprendido de la realidad objetiva o no siente' las apremiantes urgencias 
actuales como las siente el artista, si para el mismo artista es difícil evadirse 
y gran p·arte de su tragedia reside en ello. · 

Reproducir una forma natural es relativamente fácil, es habilidad ma­
nual; pern crear una expresión 9-e arte evitando esa facilidad, sin hacer con­
cesiones a los cantos1 de sirena de lo natural o real, es doloroso como es do­
loroso el parto. Me afirmo para ello en Ortega y Gasset a quien citaré para 
terminar con un sonoro a·corde: 

"Cree el vulg,o que es cosa fácil huír de la realidad, cuando es !o 
inás difícifi del mundo. Es fácil decir o pintar una cosa que carezca por 
completo de sentido, que sea ininteligible o nula; bastará con enfilar 
palabras sin nexo o trazar rayas al azar. Pero lograr construir algo 
que no sea cppia de lo natural y que, sin embargo, posea alguna sus­
tantividad, implica el don más sublime". 

f47 - TRAPALANDA ReC | www.archivorec.ar



Curt Francis / Dos Músicos Checos 

Los nombres de Smétana y Dvórak están indisolublemente unidos a la 
conciencia nacional checa. Su música realista y popular ha encontrado 

un vivo eco en las masas, y en su contenido reside la fuerza puesta al ser­
vicio de la humanidad progresista. 

El 1 º de Mayo se cumplió el cincuenta aniversario de la muerte de 
Dvórak y el 12 del mismo mes el setenta aniversario del fallecimiento de 
Smétena, por cuyos motivos se celebró en Checoslovaquia el "Año de la mú­
sica checa", que culmnó con la ejecución del Oratorio "Santa Ludmila" de 
Dv6rak. En ese oratorio se relatan, en forma épica de leyenda semimística 
y semimundana, los acontecimientos relacionados con la formación del Es­
tado checo. En las imágenes musicales se nota una influencia enorme de 
Haendel. 

El director Kubik reunió para su presentación varias orquestas, coros 
profesionales y aficionados, y los potentes sones de la música de Dvórak 
repercutieron en medio de los grandes templos y palacios de Hradcan, mag­
nífica obra de la arquitectura checa. 

FEDERICO Smétana nació en la época de las grandes esperanzas de los 
pueblos de Europa, despertadas por la Revolución francesa; y parti­

cipó activamente en el movimiento del año 1848 que culminó con el derro­
camiento del dominio feudal. Pasó su juventud entre canciones alegres de 
los aldeanos, mientras en la casa paterna cultivaba la música de cámara, de­
sarrollándose así su talento artístico con mayor rapidez. 

Estando en Praga, se entusiasmó con el arte pianístico cte Liszt y con 
las composiciones de Beethoven, Schumann y Chopin, sintiéndose de inme­
diato ligado a esta expresión popular, que haría surgir sus primeras com­
posiciones: danzas checas y polcas. 

Su enorme voluntad de sobresalir se manifiesta en esta frase: "Seré un 
Liszt en la teoría y un Mozart en la composición". 

En aquella época compuso sus primeros cuadros sinfónicos, como .1sí 
también su "Obertura Alegre". En 1856 aceptó la dirección de la Sociedad 
filarmónica de la ciudad sueca de Goteborg; ahí compuso los grandes Doe­
mas sinfónicos: "Ricardo JII", "El campeonato de Wallenstein" y "Hakon 
Jarl", en los que se refleja claramente el espíritu progresivo del romanti­
cismo. En este sentido escribió a Liszt: "En cuanto mis medios me lo per­
mitan trabajaré por la liberación de nuestro arte de los estrechos lazos con 
que quisieron rodearle para siempre los objetivos insensatos, impotentes y 
egoístas". 

De vuelta a Praga entró en contacto directo con la vida musical checa, 
creando la primera ópera de caráder nacional: "Los Brandenburgos en 
Bohemia", que entusiasmó al público checo; a ella siguió la mundialmente 
famosa: "La novia vendida". 

En el cenit de su vida creó la gran ópera trágica: "Dalibor". El ar­
tista canta en ella la vida heroica y fervorosamente humana del caballero 
Dalibor, héroe nacional condenado y ejecutado por su oposición tenaz a la 
injusticia; aquí la música nos lleva a las regiones del énfasis patriótico. 

Pero donde su amor- a la tierra checa surge es en su ciclo de los poemas 
sinfónicos: "Mi patria", de los que conocemos especialmente "El Moldava", 
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creación en la que el autor describe los paisajes que el río atraviesa mientras 
acelera su paso hacia una montaña donde según la leyenda duermen los 
héroes checos, esperando ser despertados para salvar la patria en el mo­
mento supremo. 

Numerosas son las obras que compuso este famoso creador de la mú­
sica nacional checa, fallecido en 1884, de alcanzada fama mundial y con­
virtiéndose luego en ejemplo de grandeza humana. Smétana vivió siempre 
con los ojos fijos en su alta misión: la del artista que crea su música para 
el acercamiento de los pueblos. 

ANTÓN Dvórak, pobre y¡ desconocido, hijo de un carnicero de cierta aldea 
de Bohemia, vagaba en su juventud por los villorios, tocando en su 

violín aires de danzas en las ferias y casamientos, y bebiendo profunda­
mente en las ricas fuentes melódicas de su pueblo. 

Brahms y von Bülow ayudaron a Dvórak en los princ1p1os de su ca­
rrera, y fué precisamente Smétana quien definió su orientación musical. 

La fama de sus óperas, típicamente checas -"Wanda", "El rey y el 
carbonero" y "El diablo y Catalina"- propasó las fronteras de su patria y 
le valió el nombramiento de director de orquesta en los festivales de Lon­
dres y Birmingham, y más tarde el título de doctor honoris causa de la Uni­
versidad de Cambridge. Allí compuso el ya mencionado Oratorio: "Santa 
Ludmila", que entusiasmó al público londinense. 

En 1892, durante su gira por los Estados Unidos, lo nombraron direc­
tor del Conservatorio de Nueva York, puesto que ocupó durante tres años. 
En este lapso compuso su famosa sinfonía del "Nuevo Mundo", inspirándose 
para ello en los negros espirituales. Referente a esta sinfonía, escribió el 
mismo Dvórak lo siguiente: "Estoy convencido de que el f uturio musical de 
este país habrá de fundarse sobre las llamadas melodías negras, las que 
pueden dar lugar al desarrollo en Estados Unidos de una novela de compo­
sición original. Esta idea surgió en mi mente en cuanto llegué al país, y el 
tiempo la ha eionvertido en arraigada convicción. Los bellos y variados spi­
rituals son fruto del suelo, son americanos, son el cancionero folklórico de 
los Estados Unidos, cuyos composit,ores deben recogerlos. Todos los gran­
des músicos se inspiraron en los cantares del pueblo llano". 

Al finalizar su vida, que era una constante lucha contra la pobreza, dijo 
estas conmovedoras palabras: "A pesar de haberme movido bastante en el 
mundo musical, sigo siendo lo que fuí: un sensillo músico checo". 

*** 
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Bustamante / Nuevas apostillas para, una 
interpretación del ''Estado" 

Conservatismo 
y Radicalismo. 

La revolución es siempre una experiencia dolorosa para 
los pueblos; evitarla es, después de todo, función esencial 
de los partidos de esencia conservadora. Las sociedades 

conservadoras, en efecto, -y en algún momento de la historia todas se 
vuelven conservadoras- consideran como naturales e insustituíbles a las 
i,nstituciones a que están acostumbradas; lo inusitado las conmueve' más 
que Jo escandaloso, ha dicho alguien con acertado sentido crítico. Cierto, 
muy cierto; mas, por fortuna para todos, la "parsimonia conservadora" -se­
gún calificación de Lord Cecil- contrarresta las impaciencias por renovar, 
impidiendo los más terribles efectos consecuentes de la falta de moderación. 

Por eso creemos que las dos tendencias, conservadora y radical _:_y ad­
viertase que damos a estas palabras una acepción puramente abstracta, en 
manera alguna denominadoras de partidos políticos- son necesarias y de­
ben jugar al unísono en toda sociedad qu,e p(efiera la evolución a la revo­
lución. Conservatismo absoluto llevará al estancamiento de las instituciones, 
del cual no podrá salirse sino mediante la violencia revolucionaria; pero la 
falta absoluta de conservatismo cónducirá fatalmente al caos del cual :,ólo 
se saldrá mediante ... la tiranía conservadora, 

He aquí por qué cuando se persiga un ideal jurídico, sin ' querer preci­
pitar én , la anarquía primero y en el despotismo después, debe existir orga­
nizada una fuerza política conservadora suficientemente con'siderable para 
contener los excesos radicales siempre impacientes por , apresurar el ritmo 
evolutivo, .a tal punto que a veces se adelantan a las inquietudes de la reali­
dad social y elaboran un ordenamiento que la sociedad no se halla capaci­
tada para vivir. Burke, el famoso leeder conservador de la Gran Bretaña en 
una época en que se discutió doctrinariamente el asunto, sostenía con· toda 
razón que es necesario mantener continuidad con el pasado y suavizar todo 
cambio hasta convertirlo en una evolución sin violencias ni rupturas. · 

Conservatismo 
y Aristocracia. 

Afirmar, como se hace con frecuencia, que el conserva­
tismo engendra a la aristocracia, es imputarle a aquél Jo 
que encuentra su . razón exclusiva en el ejercicio ilimitado 

e indefinido del Poder. ¿Para qué referirnos a las circunstancias en que ;1a· 
cieron las más viejas aristocracias que registra la historia, como la de :,os 
Aqueménidas en . el Irán y la de los Eupátridas en las ciudades griegas del 
siglo VIII antes de nuestra Era? La verdad es que el más revolucionario de 
todos los gobiernos termina por transformarse en aristocráüco en el Poder, 
aunque antes haya arrollado todo lo existente; sírvanos de ejemplo, para ¡¡o 
alejarnos demasiado en el tiempo, el último experimento ruso en el cual a 
una dictadura del proletariado ha sucedido una burocracia aristocrática, di­
cho así sin que signifique pronunciamiento acerca de su eficiencia o inefi­
ciencia, por ser ello extrañq al propósito de esta nota que pretende mostrar 
las cosas objetivamente para su mejor comprensión. 
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Monopartidismo 
y pluripartidismo. 

Lo dicho anteriormente nos lleva de la mano a :,oste­
ner el pluripartidismo, entendiendo que el espíritu de 
la época y el medio también lo reclaman. Es que :i.sí 

como · no se concibe que el gobierno sea guardián de toda opinión política 
-pues que tampoco lo son las leyes- no se advierte que pueda serlo un 
partido cualquiera · por más que en un momento dado condense la mayor opi­
nión ciudadana, al extremo de que parecería innocua la presencia de toda 
otra. Cada vez que en un Estado hemos visto el monopartidismo, ello no nos 
ha mostrado la coinciden'Cia absoluta de opiniones, sino la prohibición de 
contrariar al autócrata. 

La libre opinión política no es un peligro social ni estatal, a menos que 
tienda a ocasionar un daño a la sociedad, un ultraje a la Nación o que se 
proponga alterar mediante la violencia o el engaño los principios que !as 
valoraciones de la época juzga esenciales, esto es, cuando la propaganda 
vaya destinada a subvertir por la fuerza y la desobediencia el régimen polí­
tico elegido por la sociedad. 

· En las democracias, las minorías tienen reservado un rol de responsa­
bilidad; ellas no construyen, pero deben impedir que se construya mal; , !lü 

gobiernan, pero advierten al gobernante sus yerros; no administran, pero -
controlan; son el timón moderador que contiene las impaciencias de las rna­
yorTas revolucionarias, · cuando no el acicate que despierta de su molicie a !os 
gobiernos conservadores. 

El monopartidismo . elimina la oposiéión, y la falta de ésta. engendra (1e­

cesariamente la tiranía; todos los gobiernos totalitarios adoptaron el tnono­
partidismo, lo que equivale a decir que suprimieron los controles para gober­
nar arbitrariamente. Termínese luego con la libertad de prensa y entonces 
habrá desaparecido toda oportunidad de que el pueblo conozca los excesos 
del Poder y de que el gobernante se entere del acierto o desacierto de GU 

gestión pública. En estas condiciones, uri régimen podrá seguir Jlamándose 
republicano, pero no lo -será sino de nombre; pues la participación del pueblo 
en el gobierno -esencia de la República- no es sólo derecho a elegir re­
presentantes y a ser elegido para representar; es, sobre todo, conocer, dis­
cutir y juzgar los actos del gobernante. 

Evolución y "La revolución es siempre una experiencia dolorosa para fos 
revolución pueblos" -dijimos-. Cierto; pero a veces los pueblos -por 

lo general la falta de civismo los arrastra-no logran evo­
lutivamente el ideal jurídico que ansían -vivir y para el que se encuentran 
debidamente preparados; y los sorprende la revolución. A veces la arbitra­
riedad y el terror impiden el natural advenimiento de aquel ideal; y la re­
volución estalla, tanto o más violenta cuanto más injusta y arbitrariamente 
los miembros del conjunto social hayan sido compelidos a obedecer. En estos 
casos resulta comprensible el pensamiento de los filósofos del Materialismo 
Histórico anunciando la revolución como el único medio para obtener lo que 
eJlos creían el ideal realizable. Pero éstas no son sino soluciones extraordi­
narias; sostener lo contrario equivaldría a presuponer que todo intento de 
organización Jleva consigo el germen del despotismo y que, por lo tanto, !a 
evolución pacífica es utópica. 

Ello implicaría propagar a priori la anarquía y la rebelión, cuando aún 
quedan por preguntarse -sin lograr respuestas apriorísücas- ¿ Cuáles se­
rán las circunstancias que autoricen el incumplimiento de la ley? ¿En qué 
momento de la opresión ha de llegarse a la violencia con el fin de imponer 
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el ideal no consentido por el autócrata o de restablecer la realidad Jurídica 
arbitrariamente subordinada a la voluntad del déspota?. . . En ambos casos 
se trata de defender al Derecho más allá de toda teoría, de defenderlo en 
la vida misma de los pueblos; por consiguiente serán las circunstancias par­
ticulares las que responderán en el momento oportuno; no son el filósofo o 
el economista o el sociólogo quienes puedan anticipar con teorías cuál :;erá 
el instante de elegir -el camino .de la fuerza como el único posible para lograr 
la justicia, conculcada por el despotismo; será el hombre quien pronunciará 
la palabra adecuada o realizará el gesto que la reemplace. 

Von Ihering dice que "un hombre que defiende su derecho defiende en 
verdad al Derecho mismo, al dercho de todo el núcleo social; es la natu­
raleza moral humana -agrega- que se levanta contra el atentado dirigido 
al Derecho y contra la injusticia ... ". Esta es la lucha por el Derecho en el 
foro, prolongación de la vida social; mas, aquélla a que nos estamos refi­
riendo, si bien escapa a toda previsión jurídica, no por eso deja de revestir 
las mismas características, y toda vez que "el anhelo natural de superación 
del grupo golpea contra' las instituciones caducas" -esto es, cuando el ideal 
jurídico realizable se estrelle contra la realidad momificada- o cuando las 
ansias de equidad del individuo se abatan ante la arbitrariedad -esto ·~s, 
cuando el hombre demande en vano la vigencia del ordenamiento que regla 
la conducta de todos- entonces "el sentimiento legal herido se yergue· contra 
la injusticia reclamando su derecho ... ". Entonces, Miguel Kohlaas, el tra· 
ficante de caballos de la novela de Enrique Kleist -citada por Ihering- se 
lanza contra su soberano ante quien acudiera inútilmente y clama: " ... el 
que me niega la protección de las leyes me destierra entre los salvajes del 
desierto y pone en mis manos la espada con que debo defenderme ... "; en­
tonces Guillermo Tell agrega una segunda flecha a su carcaj; entonces el 
pequeño David lanza certera pedrada contra el rey de los filisteos. Aquéllos 
l11chando generosamente por el restablecimiento de una realidad jurídica que 
los satisface porque la misma conviene al espíritu de la époéa y de la so­
ciedad; David en un intento heroico por alcanzar el ideal realizable, cuyo 
advenimiento ha sido presentido y deseado por su pueblo. 

*** 
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Hugo Ramacciotti I .. 1984" y los totalitarios 

UN poco tardíamente -van corridos ya más de tres años de la primera 
edición castellana- llega a mis manos "1984" de George Orwell. 

Conocido y valorado ya por la crítica mundial, superfluo sería que me uniese 
ahora yo al coro hilvanando trivialidadades sobre la fineza de la ironía de 
Orwell o la originalidad de concepción de su sátira. Pero no puedo, en cam­
bio, sustraerme al deseo de apuntar algunas reflexiones que su lectura me 
sugiere; pues la fantasía novelesca de Orwell trasciende el plano puramente 
literario, para configurar el documento más importante de nuestra época al 
trazar una vívida profecía del fatal advenimiento del cesarismo, o más cla­
ramente del "Estado policía". 

"1984" describe, en efecto, en contenido tono de corrosivo sarcasmo, d 
panorama de la vida futura en uno de esos "paraísos totalitarios", en ~ste 
caso, en una fantástica Inglaterra transformada ahora en Pista N° 1, Inte­
grante de un compacto bloque: Oceanía, en guerra con la otra parte ilel 
mundo: Eurasia, y por ahora, aliada con la tercera, East Asia. 

Cada capítulo va exponiendo -'Con una potencia satírica sólo compara­
ble a la de Swift- los distintos aspectos de la gigantesca maquinaria del 
Super-estado omnímodo y omnipotente, en su total absorción de la vida indi­
vidual, con su tupida red de "telepantallas" delatoras, con sus tres Ministerios: 
el Ministerio de la Verdad, encargado de la propaganda política y de la adul­
teración del pasado; el Ministerio del Amor, encargado de la represión y de 
la guerra; y el Ministerio de la Abundancia, encargado de la sistematización, 
de la miseria y de la privación; su jerga conven'Cional del "neo habla"; "u 
aberrante doble pensar y su temida policía del pensamiento. Sobre este fondo 
sociológico se desliza la vida -si puede llamarse así- de Winston Smith, 
una de las insignificantes piezas de la máquina, W-6079, desventurado .1 

quien la persistencia de cierta humana facultad: la memoria que al mante­
nerle latente el vago recuerdo de tiempos anteriores a la instauración del 
régimen, no le permite identificarse totalmente con sus mecanizados camaradas. 
Y así, temerosamente, a través de un mundo de autómatas fanatizados, Wins­
ton Smith, W-6079, marchará penosamente en busca de la libertad, la ver­
dad y el amor. 

CABE observar que lo decisivamente valioso de esta fantasía de Orwell 
es la aguda exactitud con que pone de relieve algunas notas típicas de 

los totalitarismos de nuevo cuño. La primera de ellas y la más importante, 
es el aterrador grado de perfección a que puede llegar el sojuzgamiento de las 
conciencias. En el fantástico Superestado de Orwell -prescindiendo de la 
plebe, elemento virtualmente eliminado de la comunidad- no hay desconten­
tos ni opositores, pues la reglamentación fundada en el adoctrinamiento y la 
propaganda ha troquelado las cabezas con tan matemática exactitud, que to­
dos sienten, quieren, aman y gozan a una, con agobiadora uniformidad. Po­
co importa que junto a la falange de los fanáticos del Partido se alcen !as 
masas de la plebe que, en el Superestado de Orwell, se hallan reducidas a 
la condición de animales y llevan una vida puramente instintiva; este rebaño 
de embrutecidos esclavos no puede constituir un factor relevante en la vida 
política de la comunidad. 

Bien se advierte aquí que el autor ha tenido preferentemente en vista una 
organización donde reina la más estricta contraposición entre miembros del 
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partido como activos militantes y verdaderos protagonistas del drama, y la 
masa indiferenciada, objeto del dominio y sojuzgamiento. Tal fue por otra 
parte siempre el esquema básico de los totalitarismos. Pero toda dualidad 
entre iniciados y réprobos presupone ante todo un cierto contenido ideológico 
sólo accesible a los primeros y negado a los últimos, y cuya posesión es 
justamente la que marca la diferencia. Ahora bien: tan pronto como ese con­
tenido pierde densidad y se transforma en una serie de "slogans" pegadizos 
y fácilmente repetibles, no hay razón alguna para que siga subsistiendo la 
contra posición. 

EL actual auge de los totalitarismos populares ha venido a echar por tierra 
el viejo mito de una sociología romántica y sensiblera que consideraba 

ambos términos -totalitarismo y popular- absolutamente ·contradictorios. La 
época presente subraya, por el contrario, que media entre ambos una pro­
funda afinidad que quizás resida en la tendencia instintiva del alma primi­
tiva de las masas a personalizarlo todo. Pero para la concepción romántica 
y roussoniana resultaba herejía afirmar que las masas populares fueran a en· 
tronizar un tirano., A la inversa, la eS'cuela de los Lamartine y de los Michelet 
se complacía en la pintura de la fascinadora dualidad del déspota, dictador 
o camarilla' tiránica por una parte, y de las masas viriles ansiosas de libertad 
y henchidas de ,anhelos por la otra. Mas las experiencias actuales han venido 
a desmentir rotundamente esta antítesis del gobernante odiado y odioso y 
de los súbditos oprimidos y revolucionarios. 

Una fría observación de los movimientos políticos de las últimas décadas 
revela que el gobierno -que en los regímenes de la vetusta democracia liberal 
es sólo una organización administrativa- una vez copado desde abajo por 
medios legales o ilegales resulta sólo la primera etapa en un plan de capta­
ción integral de la personalidad, captación que en el Superestado de Orwell 
llega a su culminación. 

Frente á ello, las masas populares adoptan alguna de estas dos actitudes: 
o bien permanecen indiferentes, sumidas en el marasmo de su miseria, des­
preciadas y olvidadas, pero no por ello menos sometidas, tal como lo describe 
Orwell; o bien se las unce hábilmente al yugo mediante grandes dosis de 
adoctrinamiento y propaganda. La primera alternativa fue característica de 
los totalitarismos de la antigua escuela, en países cuyas peculiares condiciones 
sociales configuraron necesariamente la contra posición entre una minoría ac­
tiva, intelectualizada y fanática y grandes masas miserables e ignorantes, 
insensibles por ello mismo al tóxico doctrinario. 

Por el contrario, la segunda modalidad -derivada de un largo proceso 
de afinamiento y sutilización- se aplica allí donde el sustrato sociológico 
(más alto nivel cultural y económico de la masa) y la simplificación de Ja 
doctrina, unidos a una acentuación de rasgos positivos y optimistas, permiten 
fanatizar a las masas, describiéndoles fascinadoras perspectivas de abundan­
cia y poder, deslumbrándolas con las conquistas del vellocino de oro e in­
fundiéndoles la sensación de ser ellas mismas omnipotentes. Al llegar a este 
punto se vuelve innecesario incluso el empleo de la violencia, puesto que en 
un orbe de cabezas regimentadas no puede caber siquiera la posibilidad de 
un pensamiento distinto al impartido por las consignas estatales. 

Y AQUÍ nuevamente la novela de Orwell nos conduce a otro plano de 
reflexión. Habitualmente se imagina todo totalitarismo con un melo­

dramático despliegue de policías secretas, campos de concentración, cámaras 
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de tortura y métodos de eliminación en masa, que las novelas de conspira­
dores y las películas norteamericanas de propaganda pintan tan emocionada­
mente. Como es natural, este terrorismo presupone un fondo de oposición ac­
tiva y de fieras resistencias que vencer, que -inevitablemente- ¡.,rovienen 
del espíritu de rebelión y libertad de la masa popular. Pero en la Oceanía 
de Orwell, donde la encanallada' e indiferente plebe no constituye ningún pro­
blema, la persecución de los adversarios internos, en cuanto ellos puedan i·e­
presentar un peligro para la estabilidad del régimen,resulta tarea secundaria 
dada la perfección del sistema de espionaje. 

No obstante --la parte III del libro de Orwell presenta inolvidables 
cuadros de ello- la tortura sistemática ha alcanzado el sumum de ;·efina­
miento y de eficiencia. Ahora bien: con arreglo a los moldes clásicos de 
todo absolutismo, la tortura había tenido por finalidad o el descubrimiento 
y captura de los adversarios o su escarmiento e intimidación. Pero en d 
Superestado de Oceanía no basta ni "la obediencia pasiva" ni siquiera "la 
sumisión abyecta", sino que se tiende a la remodelación integral del hombre 
de tal modo que no reste el menor vestigio de individualidad; se busca fundir 
cuerpo y alma en el crisol de la tortura para volverlo literalmente a "hacer" , 
como lo quiere el Partido, infundiéndole una nueva alma, un nuevo modo , ]e 
sentir, pensar y juzgar distintos al anterior, tan exactamente como se :·eem­
plaza a la pieza de una maquinaria por otra. 

Así lo explica uno de los jefes al protagonista: " ... en nada nos parece­
mos a los perseguidores de pasadas épocas ... Cuando alguien acaba por ren­
dirse a nosotros, ha de ser por voluntad propia ... Lo que buscamos es con­
vertirlos ... apoderarnos de su más recóndita mentalidad y volverlo n plasmar 
a nuestra imagen y semejanza ... Le arrancamos todo mal y todo error, y !o 
cunquistamos para nuestra doctrina, pero no solamente en apariencia sino 
n fundo ... " 

De tal modo, cuando "la pieza" -no podría sin contradicción llamár­
sela "individuo"- vuelve a la vida, es un ser vacío, aniquilado v virtualmente 
nulificado. Con tales finalidades, se comprende que todo el vano esfuerzo de 
los absolutismos de viejo cuño, incluso de aquéllos de más perfeccionado apa­
rato policial, resulte un juego de niños frente a los resultados obtenidos µor 
el Superestado que ha encontrado el modo preciso, exacto e ineluctable de 
aniquilar el hasta entonces invencible obstáculo de la individualidad. 

EMPERO, la descripción de Orwell conviene más a las etapas postreras del 
perfeccionamiento del régimen, pues no debe olvidarse que el ·:otali­

tarismo aúna necesariamente los dos ingredientes de la propaganda y el terror, 
que al modo de los fatídicos tablones de cepo van comprimiento el espíritu 
individual. Actualmente, si bien ciertos "Estados-policía" parecen :11a.rchar 
hacia ·esta meta, el factor propaganda prima absolutamente, y ello es ~anto 
o más evidente cuanto más "popular" resulta el régimen, ya que un estado 
de somnolencia previa, mediante grandes dosis de opio propagandístico, ·~s 
presupuesto indispensable para ajustar las ligaduras del terror; posteriormen­
te --y ya en plena región de la fantasía orwellesca- comienzan a -funcionar 
los ultraperfeccionados métodos del va·ciamiento y rellenamiento anímico. La 
ruta está pues trazada con inexorable certeza y nada induce a creer que no 
haya de recorrerse en un lapso, quizá más o menos breve que el señalado 
por Orwell, por lo menos para los países del Viejo Mundo. 
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PERO hay un a~pecto -vívidamente descripto- del mundo del Superes­
tado que se conecta mucho más directa y evidentemente con los actuales 

totalitarismos. Me refiero al desbarajuste económico y a la ineficiencia técnico­
productiva que traen como consecuencia la miseria, la escasez y el descenso 
del nivel de vida. En cierto pasaje, se complace Orwell en describir las ago­
biantes condiciones de vida que reinan en el Superestado: " ... ¿Habría sido 
siempre así? ¿Fue siempre bazofia todo lo que se come? ... Paseó su mirada 
por el local de la cantina, un local de techo bajo y repleto de gente, con 
sus paredes mugrientas por el constante restregar de cuerpos humanos, sillas 
y mesas desvencijadas y apeñuscadas de suerte que se estaba codo con codo 
con el vecino; cucharas de mango torcido, bandejas abolladas y farros ordi­
nririios; en todas partes la mu{!,re y en cada surco una inmundicia; un tufo 
insoportable a ginebra y a café abominable; y guisados sabiendo a metdl y 
a ropas sucias. · Verdad es que Winston no e:uardaba memoria de nada que 
hubiese sido distinto en el pasado. En nin¡¿ún período de su vida recordaba 
que hubiera comido en abundancia; insuficiente pmvisión de calcetines o rfe 
ropa interior que no fuera rota y remendada; o de muebles que no estuvieran 
desvencijados y a la miseria; o de aposentos sin calefacción ... ". 

¿Para qué seguir? ... De todos modos quizá sea éste el aspecto más fá­
cilmente advertible a la vez que el más trágicamente irónico de los totalita­
rismos de nuevo cuño. En verdad que pareciese que la historia se hubiera 
empeñado en demostrar que la pérdida de la libertad es, al fin de cuentas, 
un mal negocio. Pero no resulta fácil explicar el complejo de factores riue 
predeterminan una tal situación ecónómica. Yo no me atrevería a intentar una 
explicación integral, pero no puedo dejar de señalar algunos puntos que me 
parecen dignos de particular atención. 

Ante todo, resulta evidente que todo absolutismo tiende inevitablemente 
a la autarquía económica. Verdad es que cierta vetusta escuela de liberalismo 
económico había declarado tal ideal irrealizable, pero no hay que olvidar 
que, por una parte nadie odia más a los teóricos absolutistas que a los fun­
dadores de la Economía Política, a quienes se culpa de propagandistas del 
vasallaje económico y, por otra parte, menester es puntualizar que en un 
régimen totalitario la autarquía no es un ideal al cual deba accederse pau­
latinamente, sino algo positivo, inmediato y efectivo, que debe instaurarse 
necesariamente. 

Las consecuencias son fáciles de imaginar, habida cuenta de que la di­
ferenciación productiva de las naciones no es una patraña de 1~ economía 
liberal, sino una tangible realidad. Bien pronto desaparecen las materias pri­
mas cuya existencia se rige por leyes naturales no susceptibles de regimen­
tación. Comienza una frenética producción de sustitutivos y falsificaciones, en 
el vano afán por disimular la falta de aquéllas. Pero al mismo tiempo la ma­
quinaria estatal, cada vez más ávida en sus exigencias, absorbe y domina toda 
la industria poniéndola a su servicio directa o indirectamente, a la vez riue 
paraliza el intercambio en el plano del mercado mundial. Tras de ello, el ré­
gimen de producción entra en franca espiral de decadencia. 

Lo dicho podría configurar el cuadro de un totalitarismo popular cual­
quiera. Pero además, el autor de "1984" no vacila en indicarnos cuál 

es la finalidad oculta y primordial que guía al Partido en la sistemática im­
posición de la miseria. Se trata nada menos que de anular el gran peligro 
creado a los dirigentes por el avance del industrialismo que al difundir en las 
masas el bienestar y la ilustra'Ción, amenaza terminar con la colectividad je­
rarquizada. Y el único medio de producir sin distribuir, es librar guerras cons­
tantes y agotadoras que absorban la producción. 
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Paralelamente, yo me atrevería a agregar que la imposición sistemática 
de la miseria "desde arriba", en la etapa actual del totalitarismo, responde 
además a la urgente necesidad de desviar la atención de las masas de los 
problemas políticos hacia los de inmediata e imperativa subsistencia personal. 
Con esto, unido a la perfección del espionaje y al sistema represivo, se in· 
funde tal abatimiento a las masas que s'e llega a lograr su total pasividad. 

Dentro de esta política del mal mayor como remedio del mal menor, se 
llega a la última y más perfecta aplicación del totalitarismo: la supresión 
definitiva de las agitaciones sociales fundadas en el factor económico. Aún 
cuando el problema sea demasiado vasto y complejo para intentar siquiera 
tratarlo medianamente, no puedo dejar de insistir sobre esto que para mí 
presenta la suprema genialidad del absolutismo. Para comprenderlo en todo 
su alcance, preciso es recordar cuál es la reacción -dentro del marco de la 
llamada democrncia liberal- que produce en las clases desposeídas el es­
pectáculo insolente del lujo y la riqueza. Esta visión fugitiva de la dama· en­
vuelta en pieles y cargada de joyas que pasa desdeñosa en su coche de 
lujo, enardecía ya a los héroes de Balzac y les hacía jurar que algún día 
tendrían dinero suficiente para poseer todo eso ellos también. Pero esta emu­
lació-n individualista tan propia de los personajes del siglo XIX ha cedido paso 
en las masas actuales, destrozadas y exasperadas por dos guerras mundiales, 
a un intenso sentimiento de "nivelación". No se trata ya de alcanzar riqueza 
o poderío, pues tal actitud en todo caso traduciría una afirmación espiritual, 

--sino de destruir, rasar y parificarlo todo, en un plano de general miseria don­
de nada quede que sea distinto. 

Tal es el mundo sombrío y aterrador hacia el cual marchamos impulsa­
dos por fuerzas inexorables como la de la gravedad misma. Frente a ello, 
sólo resta esperar -románticamente- que el ansia de libertad, consustan­
cial al espíritu humano, alcance a trazar la ruta de escape. 

*** 
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Victor Barrionuevo lmposti / Apuntaciones para 

la historia del Sur 
de la Provincia 
de Córdoba 

Una leva de reclutas Llama la atención que en 1813 b. Villa de la 
en la frontera del Sud Concepción del Río Cuarto contara con 1767 

habitantes y en 1820 sólo tuviera 731. Una dis­
minución tan notable se explica, sin embargo, por las implacables levas 
de reclutas que, al tiempo que engrosaban los ejércitos de la re\·olución, 
debilitaban la población de la fr:ontera. 

Esta vez queremos evocar escuetamente una leva cuyo rastro hemos 
recogido en cierto infolio de 1815. 

El gobernador lo había ordenado, y el comandante cumplió. Era el 
mes de marzo. 

"En 24 del corriente -manifestaba don Ramón de Echevarría en su 
pronta respuesta- recibí el oficio de V. S. fecha 15 del mismo por ,zl que 
se sirve mandarme que a los ocho días que llegue a mis manos remita 
a esa ciudad cincuenta plazas de las compañías auxiliares de mi mando". 

Tratábase de las compañías de milicianos formadas por la población 
del lugar para secundar a los cuerpos veteranos en la defensa de los la­
res nativos, frente al latente peligro ranquelino. 

El cornandante sabía que los milicianos iban a desertar antes de lle­
gar a Córdoba, si no los remitía bien custodiados. "Para su mayor segu­
ridad -dispuso entonces- he determinado enviarlos en carretas: tres 
de la Concepción y dos de esta villa ( La Carlota) . Para escoger los me­
jor.es y más robustos he señalado el lugar de la Reducción por punto de 
reunión, a donde pasaré para yo mismo hacer la saca" . . . 

Por mucha reserva que Echevarría · puso en su cometido, la inten­
ción ganó las calles de la Villa de la Concepción y se produjo el gran 
desparramo. Cada cual se escurrió por donde pudo y fue preciso andar 
a la caza de aquellos mocetones, que sacaron de quicio al severo co­
mandante. 

Así y todo la misión quedó cumplida, según consta en un informe 
elevado el 19 de abril desde Reducción al gobierno, y que decía así: " .Al 
cargo, cuidado y re~ponsabilidad del Capitán don Juan Luis Ordóñez, 
envío a la disposición de V. S. 50 reclutas en el compet.ente pie de lista, 
en cumplimiento de lo que tuvo a bien mandarme en su orden, de 15 del 
que expiró. No puedo explicar a V. S . las incomodidades que me ha cau­
sado. ,el haber trascendido en la Villa de la Concepción la determinación 
de V. E. cuya circunstancia ha hecho desaparecer un crecido número de 
mozos muy útiles para el servicio de las armas, en términos qu,e me he 
visto precisado a distribuir partidas por varios puntos, y a esfuerzos no 
pocos ha conseguido completar el N9 de los 50, en los que van compren­
didoo los de menos obligaciones y de alguna nota (mala conducta), de­
biendo advertir a V. S. que los ,empeños me han apurado la paciencia, 
pero he sido inexorable, y persuado (sic) se avancen a V. S. por si pue­
den sorprenderlo. Todos los que se han extraviado, luego que vayan par 
reciendo losi iré recolectando y en oportunidad haré las remesas: Hay 
gente en abundancia en ,esta Frontera ... " 

TRAPALANDA - 158 ReC | www.archivorec.ar



.. 

Las cinco carretas remontaron el camino de C6rdoba por Corral de 
Barrancas y Tegua. Y dentro de ellas, medio centenar de muchachos ha­
cinados barruntaban un deber incierto, acaso trágico, que aguardaba 
por ellos. 

No eran los primeros ni serían los últimos. 
Y éste fue, en los grandes sucesos que se dirimían en el país, el 

aporte más valioso de la frontera: el de su sangre. 

La confiscación 
de e s e l a v o s. 

Recuerdan los lectores aquel famoso decreto del 14 
de enero de 1815 por el cual el Directorio dispuso que 
pasaran al servicio de las armas todos los esclavos 

de 14 años en adelante, que pertenecieran a españoles europeos sin carta 
de ciudadanía, y que después de un año quedarían libres? 

Pues bien: si nos ubicáramos en la sala capitular del Río Cuarto de 
entonces, donde no estorbemos el ir y venir de regidores y alguaciles, 
podríamos presenciar el cumplimiento de aquel decreto: una escena ma­
tizada con negros encharolados y divertidos, y con altivez de iberos 
despechados. 

Por allí, la comisión de "Reguladores", para dictaminar sobre cues­
tiones de edad, cuando algún godo ladino pretenda sostener que el mu­
chacho tiene 13 en vez de 14. Más allá, algún alcalde sagaz, para poner 
las cosas en su punto si el astuto peninsular quiere porfiar que el esclavo 
no es suyo sino de su hijo americano. Testigos y escribientes, que :'lo 
falten. Y sobre la mesa, papeles y expedientes, actas y superiores órde­
nes: que las cosas se han de hacer como Dios manda. 

Ninguno podrá alegar ignorancia, porque el decreto se publicó con 
pregón, como le consta a todo el vecindario. 

Y allí vienen llegando, a la hora señalada, los propietarios con sus 
esclavos. 

El primero es Francisco Paula Claro. Tiene un mulato de 20 años, 
llamado Vicente, y un negro de Angula de 18 años al que le dicen Manuel. 
Los entrega sin chistar, y deja constancia de que es dueño de un tercer 
esclavo que está prófugo. 

Le sigue Pablo Lucio Cisneros, propietario de Luciano: un mulato 
de 40 años que siempre anda con dolores por dos quebraduras mal 
soldadas. 

Luego Manuel Ordóñez, qué entrega a Tiburcio: un muchachón "ain­
diado" (zambo?) de 27 años, y advierte que el mulato Bruno -también 
de su propiedad- no tiene 14 años. Los "reguladores" dicen que sí, y 
se acabó el problema. 

José Navas entrega al negro Domingo, de 30 años, "con calceta de 
fierro por malo y cimarrón". 

A Pedro Fernández no le exigen el esclavo Alejandro, porque es 
cosa probada que sólo tiene 13 años. En cambio a José Giraldez le exigen 
por la fuerza pública la entrega del esclavo Pablo, sin que le valgan 
argucias. 

Uno que otro más, y se cierra el acta con las formalidades de estilo. 
Para los peninsulares se ha consumado una con'fiscación arbitraria. 

Para los negros, una liberación condicional. 
Y así, la guerra de la independencia se fue tiñendo con sangre afri­

cana: sangre de hombres valientes y disciplinados a quienes tanto les 
debe la República aunque nadie se acuerde de ellos. 
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Los prisioneros Ha de saberse que buená parte de los pns10neros to­
de Montevideo. mados en Montevideo, se remitieron a Córdoba para 

que fueran confinados en la frontera. Explicando la 
medida e impartiendo las consiguientes instrucciones, expresa el Di­
rectorio en nota: "La moderación y Lenidad con que han sido tra­
tad-Os los prisioneros de Montevideo durante su residencia en el dis­
trito de esta capital, al paso que ha sido ,el mejor freno para contener 
el corto número de aquellos enemigos que saben apreciar esta vir­
tud, animó a la vez a la mayor parte a burlar .esta consideración con,­
tinuando su guerra sorda bajo una simulación suspicaz y afectada. Por 
este motivo y velando el Director Supremo sobr.e la seguridad de1 la Pa­
tria, resolvió la internación a esa provincia de dichos prisioneros, con­
fiándolos al cuidado de V.S.; pero como .en cualquier punto en que sean 
-colocados, manifestarán la rivalidad que abrigan en sus corazones, quiere 
V.E. circule orden a las, Fronteras a que los destin.e, a fin de que los 
Comandantes estén muy a la mira de los prisioneros, se persiga toda su­
gestión o noticia falsa con que pr,etenden comunmente sorprender a los 
habitantes de la campaña, se les prive de toda correspondencia epistolar 
que no vaya abierta y r.evisada por los respectivos comandantes bajo la 
más seria responsabilidad que impondrá V.S . Y si alguna vez se reu­
niesen a festejar las ocurrencias de su país, cantasen marchas españolas 
o escandalizasen a los hijos de esa frontera con actos de igual naturaleza, 
quedan autorizados los comandant.es bajo cuya inspección existan, para 
deshacer estas reuniones de un modo enérgico y digno de los amantes de 
la libertad, imponiendo así .el respeto que deben a la .autoridad de estos 
pueblos y al justo entusiasmo que debe animarlos, castigando al que, no 
obstante el comedimiento del gobierno, osa perturbar el orden sembrando 
especies seductivas y perniciosas" . 

El 10 de noviembre de 1814 el gobernador Ortiz de Ocampo tras­
mitió estas directivas al comandante Ramón Echevarría. Y fueron des­
pachadas las carretas que conducían a los prisioneros destinados a la 
frontera del sud. 

A la Villa de la Concepción se remitieron 44 prisioneros. En la co­
mandancia de La Carlota quedaron 36. A Santa Catalina fueron 7, a San 
Bernardo 2, al Pantanillo otros 2, y 1 a Reducción. 

Ya •se imaginará el lector el alboroto que habría en nuestra Villa 
del Río Cuarto con tantos realistas repartidos en las casas como huéspe­
des forzosos; entre los cuales no faltaban coroneles, tenientes coroneles 
y otros oficiales de graduación capturados en la rendición de Montevideo. 

La vigilancia era estricta. Los prisioneros estaban advertidos. Y las 
milicias se encontraban prontas para cualquier insólito suceso. Había, 
en efecto, en la villa, 2 compañías de milicianos: Una de raza española 
(criollos) y la otra de naturales. Aquélla tenía 102 hombres y la coman­
daba el Capitán José Antonio Acosta. Ésta contaba con 120 hombres bajo 
€1 mando del Capitán Juan Luis Ordóñez. 

En este ambiente, grávido de recelos, ocurrió en nuestra Villa, entre 
el Cabildo y la Comandancia, el conflicto más estupendo y desatinado 
del año 1815, Suceso que pasaremos a relatar, después de un breve 
respiro. 

L a s rencillas 
del Alcalde y 
el Comandante. 

El caso es que el 13 de enero de 1815 el Alguacil Ger­
vásio Acosta, según era su deber, publicó y fijó en los 
lugares acostumbrados, el "Bando de Buen Gobierno" 
que había expedido el nuevo Alcalde Ordinario de la 

Villa, Don Francisco Antonio Ortiz, a la mane!:"a de los antiguos pretores 
romanos. 
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Del referido Bando, que constaba de 30 artículos, los cinco últimos, 
por lo mucho que darían que hablar, es bueno que los conozca el lector. 

En el artículo 26 el Alcalde Ortiz prevenía a los vecinos que si :re­
cibían de otras ciudades cartas destinadas a los prisioneros, debían en­
tregárselas enseguida "de modo que si s,e· les justifica haberlas tenido en 
S1l poder sin hacerme manifestación de ellas el ti,empo de cinco minutos, 
han de sufrir la multa de 50 pesos" . 

Por el artículo 27 se prohibía remitir a ningún destino, cartas aje­
nas, sin antes exhibirlas abiertas ante 1 Alcalde, para su control y ru­
bricación, bajo apercibimiento de multa, prisión y destierro a los fortines. 

Bajo pena de destierro, se prohibía -en el artículo 28- formar 
"corrillos para conversaciones opu,estas sobre nuestro sistema de la li­
bertad". Y en el 29 se estimulaban las denuncias contra los enemigos de 
"nuestra santa y sagrada causa" . 

El artículo 30 decía textualmente así: "Deseando reunir las enemis­
tades y reconciliar los ánimos perturbados de: la sociedad civil, que tanto 
se interesa nuestra justa causa en atraer a sí, con el mejor modo, a aqu,e­
llos sujetos que seducidos por algún infernal influjo reservan entr,e sí 
una oposición a los amantes de la Libertad, y siendo este pr,ecepto C07li­

forme con las sabias disposiciones y providencias de nuestro sabio y su­
premo Director, p,ercibiendo por otra parte los insultos que generalmente 
se ejecutan por algunos sujetos de poco juicio, y que éstos pueden mo~ 
tivar desgracias inevitables nacidas d,e un acto primo; a fin de evitar 
estos males, mando se observe la mayor vigilancia en esta parte, proh~­
bi,endo como por el presente artículo prohibo, que ningún sujeto in­
sulte a otro de palabras, ni por escrito ni por canciones que causen los 
mismos y premeditados efectos, pues para alabar los gloriosos triunfos 
y victorias d,e la amada Patria, bien pueden hacerse sin dirigirse sobre¡ 
señalados y determinados sujetos, y por lo mismo encargo y reencárgo 
a los padres de: familia, celen y vigilen sobre los pasos d,e, hijos, escl;avos 
y domésticos, por los cuales desde ahora lo apercibo, bajo1 las penas que 
en mí r,eservo y que forzosamente se ejecutarán, habida consideración al 
sujeto insultante, a la persona injuriada y palabras proferidas". 

Estas disposicio,nes que el Alcalde había tomado "llevado de un celo 
patriótico y de lo qu,e requerían las circunstancias y el desempeño de la 
confianza que hizo la Patria en su elección", hay quien dice que fueron 
recibidas "con el mayor aplauso" por el vecindario. En cambio al coman­
dant,e no le parecieron bien e intentó con el mayor fervor se borrasen del 
Bando dichos artículos". Según su opinión el alcalde se excedía por cuan­
to la vigilancia de los prisioneros entraba en jurisdicción militar. El Al­
calde rechazó el reparo y dejó en pie la medida, "porque dirigiéndose a 
guardar y conservar los derechos de la patria: no cabe duda que cual­
quier sujeto está autorizado para ello". 

Así aparejado el duelo, entra a terciar Mariano Argüello, en quien 
había recaído en turno la Vara de la Justicia, solidarizándose con el Al­
calde Ordinario. 

El 19. de enero el Comandante Echevarría insistió ante los regidores 
para que depusieran su tosudez y borrasen los susodichos artículos del 
Bando, ya que, por disposiciones superiores, era el Comandante de Ar­
mas de la Villa el responsable de las faltas de los prisioneros y de :m 
eventual fuga, quedando en jurisdicción del alcalde "tan sólo cuidar de 
la conducta de éstos, como también de sus conversaciones, por ser inte­
resante al Estado". 

"¿Y a qué s.e dirigen los esfuerzos del alcalde en su Bando, sino a 
ésto? -acota Argüello, añadiendo enseguida, sentenciosamente:- Ojalá 
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bajo el velo de la Patria no promoviéramos el desahogo ele nuestras pa­
siones. Entonces se sabría bien claramente quién es un verdadero pa­
triota, o quién profana el sagrado nombre de la Patria, cuando sólo lo 
celebra cuando lo hac.e servir a su interés particular". Más adelante, en 
su informe al gobierno, manifiesta sin más vueltas: "El comandante des­
de que se posesionó del .empleo no ha tratado sino de ultrajar, abatir y 
envilecer este Cuerpo Ilustre con obras y palabras. El Cabildo el.evó a 
V.S. su queja pero él continúa en su oposición" . 

Lo cierto es que el Alcalde 'se había convencido de que el Coman­
dante tenía razón, y estaba dispuesto a no meterse a cumplir los artícu­
los cuestionados. Pero lo que le resultaba indecoroso e insufrible era re­
vocar públicamente el bando, dándole el gusto a aquel mandón desconsi­
derado y haciendo la comidilla ante el pueblo. 

El litigio se fue agravando con posteriores rozamientos. El 6 de fe­
brero los libertos fueron remitidos a Córdoba. Para ello el alcalde exigió 
imperativamente al Capitán Acosta, que le prestara el debido auxilio 
militar. Éste se lo otorgó pero elevó su queja por el tono descomedido. 

Otra vez el Ayuntamiento citó al vecindario para hacer conocer cier­
tas superiores órdenes. Y como el capitán no asistió, invocando su "fu.ero 
militar", el alcalde lo procesó formalmente y elevó los antecedentes a 
Córdoba. 

Por su parte el Ayuntamiento fue denunciado de tener en su sena 
a un europeo realista llamado Francisco de Paula Claro. Así se siguieron 
los pormenores de esta singular batalla que tuvo al vecindario de la 
villa por apasionado espectador. 

Al fin y al cabo el Gobernador de Ocampo, con mal disimulado fas­
tidio por estos líos estériles e interminables, dió el 24 de febrero de 1815 
su salomónica sentencia. 

Los prisioneros, por gozar de "fuero de guerra", no estaban sujetos 
a los jueces ordinarios. ( Y en ésto el comandante tenía razón). Pero <::!l 
bando había estado conducido "con buen fin", por lo cual "no está ,2n 
el orden que publicase otro retractándolo como se le exigió". ( Y aquí 
la razón la tuvo el alcalde). Por lo demás, "en defecto de los oficiales 
encargados de la conducta y procedimientos de los prisioneros, las .Jus­
ticias se hallan autorizadas para ello por la recomendable preferencia de 
la causa pública". ( Alegría, para el' alcalde). En cuanto al europeo Fran­
cisco de Paula Claro, debía ser separado inmediatamente del Cabildo y 
de la Justicia (Alegría para el comandante). 

Respecto al auxilio militar pedido por el alcalde, "se le debió :fran­
quear inmediatamente sin detenerse en ápices ni formalidades". (Esto 
no le gustó a Acosta). Y si bien los oficiales debían concurrir a las cita­
ciones del alcalde, éste "no debió hacerles citar en derechura para que 
concurries·en al acto de oír publicar los Decr.etos Superiores, pues debió 
pasarles oficio o recado atento para que asistiesen" ( Esto· no ler gustó al 
Cabildo). 

Y de esta suerte, amonestando a unos y otros por su poco juicio, el 
gobernador dió un corte a estas disenciones pueblerinas que creaban un 
principio de discordia en la villa de la Concepción en tiempos graves e 
inoportunos, en que más que nunca era necesaria la unión, frente a los 
peligros de la guerra y de la frontera. 

La proclama del ,co­
mandante Echevar.áa. 

Al hacerse cargo del comando general de la 
Frontera del Sud, el Teniente Coronel Ramón 
Echevarría expidió una proclama dirigida al ve­

cindario de la Villa de la Concepción y su jurisdicción, en la, que decía: 
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ucompatriotas míos: Una· casualidad imprevista me ha conducido desde 
muy lejos a: este paraje donde tengo el honor de! halLarme a la cab.eza de 
vosotros. Yo me doy los parabienes por esta dicha (aunqu.e la considero 
poco duradera), pero sin embargo, el respetable Cabildo, el Pneblo y los 
Jefes civiles y militares deben considerarme como un compatriota que 
hará por serviros los mayores sacrificios, y cuanto esté en sus alcances 
por vuestra felicidad, por vuestros hogares y por vuetras pobres fami­
lias; no reconociéndome .entre vosotros como un hombre avariento que 
arrastra ferozmente el carro del despotismo, sino un ciudadano, un amigo 
y un compatriota vuestro. Y vosotros, ciudadanos que el Pueblo os ha 
el.egida por sus Magistrados, vivid en unión conmigo, para que así me 
sea más llevadera la carga augusta pero de:licada que la Patria. se ha 
dignado imponerme sobre mis hombros. A vosotros toca hacerme pre­
sente todo lo que pueda servir de adelanto a vuestro pu.eiblo, pa,ra que 
yo haga lo que me toca de obligación. Sabed que ninguna adv.ertencia 
me enojará, antes sí, me dará un placer pues me abre un camino para 
sab.er gobernar y gobernarme. Nada os encargo más q1te la unión y fra­
ternidad entr.e vosotro,s para que así os sean las fatigas más llevaderas. 
Y vosotros, ciudadanos a quien la patria os ha distinguido con depositar 
en vuestras manos las armas, vivid en unión con el pu.eblo '(si me que­
réis dar gusto) y portaos con honor, que haciéndolo así, conseguiréis nó 
tan sólo las bendiciones del Todopoderoso, sino el que todos os amen, y 
s.ea siempre vuestro amigo: Echevarría. Carlota y junio nueve de mil 
ochocientos catorce". 

En la, villa de la Concepción fue el Teniente José Antonio Acosta d 
encargado, de circular esta proclama por los juzgados pedáneos de la ~u­
risdicci&, del Río Cuarto, de acuerdo al procedimiento de la época. En 
tal virtud cada juez convocaba a sus vecinos -que en algunos puntos 
no pasaban de media docena- les leía la proclama, nadie hacía objeción 
y la diligencia quedaba asentada al pie de la circular. Así lo cumplió en 
San Bernardo el juez Pedro Marín López; en Santa Catalina, Santiago 
de Vega y Quintana; en Pantanillo, José María Maldonado; en el cerro 
de Intiguasi, Esteban Becerra; en Piedra Blanca, Francisco Antonio 
Ortiz; en San Bartolomé, Juan Francisco Regis Echenique; en 'Tambo, 
Santiago Molina, y en Espinillo, Domingo Liendo. 

¿Por qué el nuevo comandante se hal;>ía valido de aquel tenientillo 
Acosta para dar a conocer su proclama, habiendo -como había- en la 
Villa de la Concepción un Ayuntamiento con todos sus fueros y privi­
legios reales? 

Acaso por inadvertencia. Tal vez porque Acosta era hombre de 
pluma -como que actuaba de escribiente en el Cabildo-. O simple­
mente porque le merecía especial confianza. Sea como fuese, el detalle 
no les pasó inadvertido a los puntillosas alcaldes, regidores y álguaciles, 
que se agraviaron mucho por el desaire. 

Si al menos Acosta hubiera comenzado por noti'ficar al Cabildo, qui­
zás se subsanara aquella omisión. Pero no: tanto el comandante como 
su lugarteniente, ignoraron al Ayuntamiento, configurando lo que óste 
juzgó un verdadero ultraje a sus respetos. Y desde ya creyó advertir ·~n 
aquella "fría proclama", un propósito deliberado por humillar al Ilustre 
Cabildo y Justicia de la Villa de la Concepción del Río Cuarto. 

La tirantez aumentó cuando Acosta fue ascendido y puesto al frente 
de una de las Compañías de milicianos. "El Cabildo, el Alcalde, el ·ve­
cindario de la Villa se ven en la mayor agitación", afirmaba uno de los 
regidores, y agregaba con mucho recelo: "Si Acosta cuando ,era nada 
acometía así los derechos de estos cuerpos, qué no hará ahora, que ,es 
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condecorado con el título de capitán y sostenido incautamente por et 
comandante?". 

Y así comenzó en nuestra ciudad un pleito borrascoso• entre auto­
ridades civiles y militares, del cual el lector podrá enterarse enseguida, 
si pr.eviamente nos permite, en una pausa, ordenar nuestros apuntes y 
preparar el espíritu para abordar el aludido embrollo. 

Quisicosas en torno a la Recorriendo un corroído legajo del Archi­
construcción de una Iglesia. vo, nos hemos detenido de pronto ante un 

folio muy. amarillento que rezuma devo­
ción popular. Es una nota que el Ilustre Ayuntamiento de la Villa de la 
Concepción del Río Cuarto dirigió al Gobernador Javier Díaz, el 20 de 
julio de 1815, y en la cual le dice así: "En el día lo que más agita nu,estro 
sentimiento y .ocupa toda nuestra atención y desvelos es v.er a esta po­
bre villa y su distrito sin siquiera una Iglesia Parroquial estable y de'·• 
e.ente que sirva para el ejercicio de las divinas funciones, que tenga e~ 
ámbito bastante para que toda la gente del vecindario y de fuera . que­
coricurra los días festivos oiga Misa libremente, y qu.e en la cuaresma 
pueda cumplir sin opresión ni desconsuelo con el precepto anual y asis~ 
tencia a los demás actos d.e devoción, doctrina y enseñanza que deben 
practicar" . 

A esta altura de nuestra indagación nos acomodamos mejor en el 
mullido sillón del Archivo Histórico para organizar un poco nuestros 
recuerdos. 

Monseñor Fassi ha probado muy' bien que hubo en Río Cúarto, su­
cesivamente, cinco iglesias principales. La primera ya existía en 1676 
en la primitiva estancia del Gral. Cabrera. La segunda habría sido la 
que Monseñor Argandoña mandó erigir en 1753, y que estuvo ubicada 
al sud de la "plaza vieja", en la primera cuadra de la actual calle Colón. 

En la fundación de nuestra ciudad, la "plaza principal" fué trasla­
dada al lugar que hoy ocupa, y frente a ella quedó reservado un solar 
para iglesia. Allí se construyeron tres templos: uno en la década de la 
independencia, otro en tiempos de Rosas y el tercero fué consagrado 
en 1890. 

En 1815 -ya lo ha visto el lector- no había "Iglesia .Parroquial 
estable y decente" . El Dr. Mariano López Cobo -párroco desde diez años 
atrás y que lo fué hasta 1816- valíase para su ministerio de una "igle­
sia provicional". 

En 1814 el Provisor y Vicario General del Obispado, Monseñor Ni­
colás Ortir de Ocampo, en su visita pastoral a nuestra incipiente villa, 
se dolió mucho de aquella circunstancia, e hizo llegar al Ayuntamiento, 
por intermedio del párroco, la sugerencia de que se promoviera una eo­
lecta para la construcción del nuevo templo. 

En 1815 la obra estaba en marcha ( ¿cuándo habrá sido comen­
zada? ... ) a juzgar por el do,cumento ya citado, en el cual el Cabildo 
solicita la colaboración del gobierno para llevar la obra a feliz término. 

Leamos: "A expensas de la generosidad y religión de algunos fieles 
se ha principiado una obra que s.e halla en cimientos y arranques, con 
cal y ladrillo, en un hermoso sitio en la Plaia principal, construyéndose 
un horno para la fábrica del material, al cargo del benemérito europeo 
D. Francisco Paula Claro, que s.e ha nombrado por obrero y Mayordomo 
Mayor de este importante edificio ... " 
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Nuestro interés no quiere conformarse con esto y buscamos afano­
samente en cientos de fojas las ulterioridades de aquel piadoso esfuerzo. 
Pero por ahora es en vano. El documento del templo está solo en medio 
de un mundo de papeles que sólo guardan dormidas fruslerías. 

Con esta desazón llamamos en nuestro auxilio al infatigable Mon­
señor Fassi para que tranquilice nuestra impaciencia diciéndonos que, 
gracias a la liberalidad de muy buenos contribuyentes el templo se inau­
ró en 1820. 

Pero he aquí que a principios de 1826 sobreviene un sismo sacrílego 
que dio al traste con todo, sin cuidarse de tanta abnegación y amor' que 
en aquella casa de Dios se sintetizaban. Y así fue como -según informó 
la atribulada feligresía- "un temblor o volcán (sic) repetido en dos ve­
ces en la noche, hizo su final acabamiento". 

Hemos cerrado el viejo legajo del Archivo, por ahora, llevándonos 
en nuestra libreta de apuntes estas quisicosas de la antigua Villa del Río 
Cuarto. Conózcalas el curioso lector de "Trapalanda". 

* 

P r inciprules fuentes infonmativas: .Archivo H istórico de la Provincia de Córdoba, Sec­
ción 1Gobierno, Tomos 43cB" 1815 (.Jeg. 2 ) ; 44-C, 1815 (leg. 5 y 6) ; Yc6-ill (legs. 30, 19 y 
26) 1815 . 

\ 
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Álfredo C. Vitulo / Por los Caminos de 

la Leyenda 

Introducción del libro inédito "Por los caminos 
de la leyenda: los. Césares, El! Dorado; Sierra de 
la Plata, Elelin ... ". 

LA tendencia del espíritu humano de todos los tiempos a andar por los 
campos de lo maravilloso, y la credulidad de las gentes al misterio y 

la invensión dieron origen a la leyenda, recogida por la creencia popular con 
deleitoso pensamiento, en todo cuanto encierra el acervo del pasado, en el 
múltiple relato de la tradición que se sucede de una a otra generación, mo-
tivando las más fantásticas versiones con la variedad de sus matices. · 

Si la leyenda tiene sus concomitancias con el cuento, existe sin embargo 
la diferencia de que aquélla no expresa los hechos que brotan de la imagi· 
nación del poeta o del escritor, sino que trae sus hontanares de la inspira­
ción popular; en muchos casos la historia recoge esos hechos vestidos con 
el ropaje multicolor de la fantasía, traduciéndolos a través de los persona.ies 
que le infunden vida y acción. Mientras que el cuento, como imagen animada 
de las primeras lenguas, originó el mito de donde nacieron las ;1arraciones 
incesantemente transformadas por la imaginación creadora de poetas y 
literatos. 

El material introducido en la leyenda, -los seres misteriosos caracte­
rísticos de lugares determinados, donde surgieron por primera vez, autores 
de hazañas casi borradas por la pátina del tiempo, de un milagro o de una 
simple aventura- forma, indudablemente, sus atributos constitutivos; ellos 
le dan sustancia y la entregan a la credulidad del pueblo, de padres a hijos. 

Son siempre argumentos atrayentes, de poderosa sugestión para poetas 
y escritores, los inagotables motivos de las leyendas en cuyas creaciones 
ambulaban los detellos insuperables y misteriosos de la imaginación popular. 
Y los comienzos de la historia de muchos pueblos antiguos, como los indos, 
hebreos, egipcios, griegos, romanos e hispánicos, se vierten en el sustrato de 
la leyenda, creadora de la mitología hasta que apareció el documento pro­
batorio, que afianzó, por los monumentos y los escritos, la realidad de los 
hechos. 

EN América se alimentó y prosperó, en forma nunca sospechada, la le­
yenda de la exi,stencia de ciudades encantadas que atesoraban gran­

des riquezas de oro, plata y piedras preciosas. Y allá marcharon entonces :i 

su descubrimiento, numerosas expediciones, acicateadas al conjuro de tan 
misteriosos relatos, difundidos no sólo por los españoles sino también por 
las noticias mismas de los aborígenes. Sin duda, es por esto que tales ver­
siones, incorporadas al folklore, impulsaron los descubrimientos y conquis­
tas del suelo virgen de América, pues el espíritu español, de suyo sugestio­
nable y crédulo, aceptó la existencia de aquellas riquezas que estimularon 
esa sucesión de exploraciones y descubrimientos tan recordados después por 
la historia. 

El despliegue expedicionario en forma de abanico, que marcaría diver­
sas rutas a la búsqueda de cuantiosos tesoros, se bifurcó pues en el llano, 
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la montaña, el desierto, los mares, los ríos y los lagos, hacia la abrupta 
cresta ríspida de la piedra, · sin que la diversidad de climas -- desde el tórrido 
al frígido- ni el suelo estéril o fecundo, o el bosque enmarañado o el inhós­
pito desierto, fuesen capaces para detener la caravana aventurera, ambiciosa, 
frenética y anhelante, en marcha hacia las ciudades milianochescas de ala­
dino fulgor. 

Así quedó señalada la ruta .hacia regiones de supuestas riquezas :inmen­
sas, verdaderos imanes para el espíritu aventurero de los españoles, en la 
órbita de fantásticas quimeras; así se crearon aquellas leyendas de ensueño: 
lai de los Césares, Trapalanda, Yúngulo, Linlín o de la Sal; la de El Dorado, 
de la Sierra de la Plata, Elelín ... , todas las cuales encendieron, por espacio 
de siglos, la imaginación febril de gobiernos, conquistadores y pueblo, en un 
afán incontenible de lanzarse, en pertinaces desafíos de vida o muerte, a 
las más arriesgadas empresas. 

Sin entrar pues en el terreno de la inventiva, de la creación fantástica, 
y sólo a través de los documentos de historiadores' antiguos y n!odernos, cabe 
reunir en un manojo descriptivo las versiones recogidas en el camino aluci­
nante de la leyenda, que con tanto interés ocupara durante siglos el pensa­
miento de muchas generaciones. 
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Alberto J. Marcelino / Arqueología 
Valle de La 

en el 
Cruz 

Introducción. Si en el estudio de la pre-historia se debe contar como ;:mte-
cedente principalísimo al seno natural que ha cobijado a de­

terminado pueblo o raza, el "habitat'' como se ha dado en llamarlo, ello :10 

es sino por las características fundamentales que el medio ambiente imprime 
en el desarrollo físico y social de los pueblos. 

Es por esto que nuestra provincia de Córdoba, dueña de una singular 
topografía, lo es también de un variado y singular panorama antropo-ar­
queológico donde, merced a las variaciones del habitat, hallamos diferencia­
ciones radicales en los caracteres de los pueblos pre-históricos. Córdoba, la 
actual provincia de este nombre, posee en su territorio, tal vez como ninguna 
otra, la particularidad especial de representar algo así como el nexo entre 
las últimas ramificaciones de las brillantes civilizaciones del noroeste, civili­
zaciones de montaña, y las atrasadas nómades de las llanuras. Establécense 
así, gradaciones discontinuas que constituyen problemas dignos de estudio y 
tan numerosos que, aún en la actualidad, el pasado antropo-arqueológico de 
Córdoba es oscuramente conocido. 

Hace aproximadamente tres meses hemos tenido oportunidad de visitar 
algunos de los muchos lugares de la provincia donde subsisten todavía ves­
tigios de ese pasado; entre ellos el valle del río La Cruz o valle de La Cruz. 
Sólo hemos podido reconocer rápidamente el terreno, estudiando sin mucha 
detención sus características y sin casi efectuar excavaciones o removimientos 
de · importancia. Sin embargo, en esta zona hemos anotado algunas caracte­
rísticas que creemos dignas de mención y de las que nos ocupamos en. los 
siguientes títulos. 

La región. El valle de La Cruz propiamente dicho, o valle de "La Dormida" 
se extiende entre la Sierra de Los Cóndores y la margen de­

recha del río de La Cruz; constituye una franja de límites más o menos pa­
ralelos, de 7 a 12 kms. de ancho, cubierta de sembradíos. No hay, prove­
niente de esa llanura, ninguna noticia de hallazgos arqueológicos; no tiene 
pues importancia para nosotros. 

Es en la margen izquierda' del río antes nombrado donde comienzan las 
estribaciones del terreno que se agigantan hacia el Oeste y donde surgen a 
la vez los vestigios de pueblos hoy desaparecidos. A medida que avancemos 
hacia el occidente, nos encontraremos siempre, y cada vez con mayor fre­
cuencia, con esa particularidad etnográfica que consiste en la radicación de 
pueblos en valles transversales situados a oriente y occidente de los cordones 
montañosos en aprovechamiento de los cursos de agua y, por ende, de re­
giones húmedas y fértiles, de clima benigno al amparo de los vientos de las 
cumbres. 

Los hallazgos. La zona arqueológica que hemos visitado se halla aproxi­
madamente a una legua y media oel pueblo de La Cruz, 

remontando el río; esto es, rumbo al sur; y se extiende sobre una región 
medanosa, siendo lo que podríamos considerar su centro, un paradero si­
tuado a 200 ms. del río y existiendo en un médano elíptico de unos 150 ms. 
de largo por 50 ms. de ancho. 

Estuvimos acompañados en nuestras labores por el doctor Julio Ar­
mando Zavala, quien por espacio de varios años ha estudiado la zona; de 
él hemos obtenido los principales datos referentes a la misma. 
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De esta manera, si bien del paradero citado, durante nuestra visita sólo 
hayamos podido recoger gran cantidad de trozos de pedernal trabajados, 
muy pocos de cerámica, algunos restos inclasificables de huesos y otros 
objetos de diversa índole, nos ha sido dable en cambio estudiar cuatro pie­
zas de mayor importancia, procedentes del lugar y actualmente existentes 
en el Museo Regional de Historia que funciona en el Colegio Nacional de 
Río Cuarto bajo la atención de "CIDES" que fue su organizador. Dichas 
piezas, donadas por el Dr. .Zavala, · 
son dos morteros y dos manos de 
mortero, el primero de ellos es el 
representado en el dibujo adjun­
to, reproducido con bastante fi­
delidad por el alumno José Spi­
tale; hállase construído en un 
trozo granítico de . forma ovóida 
casi perfecta, cuya longitud entre 
ambos polos es de unos 25 ('mS. 
En la parte superior presenta una 
concavidad pequeña ele 9 cms. de 
diámetro y 2 cms. de profundidad. 
Opuesta a ella, en la parte infe­
rior, se nota perfectamente una 
cara de asentamiento. La mano tle 
este mortero, igualmente repre­
sentada en la ilustración, es tam­
bién de granito; pres en ta la forma 
de un' tronco de· cono de 15 cms. 
de altura, y la extraña particula­
ridad de poseer doce estrías la­
terales cuya finalidad suponemos 
haya sido el enmangamiento de 
la pieza. 

Dibujo de J. Spitale 

El otro mortero se halla trabajado en una piedra de granito de forma 
de pirámide triangular, cuyo vértice está por debajo de la concavidad y no 
permite el asentamien.to sino por alguna de las caras laterales, es decir que 
la concavidad está excavada en lo que sería la base de la pirámide; hallándose 
la pieza en terreno compacto y sin otro apoyo, no puede contener líquidos 
sin que éstos se derramen; además presenta la particularidad de poseer en 
la base, donde está la concavidad, cuatro pequeñas superficies de asenta­
miento diametralmente opuestas y muy nítidas, todo lo cual nos hace supo­
ner que este mortero tuvo una finalidad distinta de la de sus semejantes. 
La última pieza es una mano de mortero grande, que presenta una amplia 
escotadura que abarca la mitad de su grosor y longitud. 

Casi sobre la margen del río, pero a considerable altura al nivel de éste, 
hémos descubierto un grupo notable de "morteros colectivos" de diversos ta­
maños, excavados sobre un gran bloque granítico; estos "morteros" son los 
que aparecen en la fotografía que ilustra esta nota, después de vaciados de 
los sedimentos y raíces que los llenaban por completo. Sin embargo, estas 
excavaciones que llamamos en primera instancia "morteros" nos presentan 
el problema de que en el caso de que en realidad lo fueran, en la labor de 
la molienda los individuos se molestarían los unos a los otros, por la pro­
ximidad de las bocas; además, éstas, ( cuyos diámetros varían desde 20 cms. 
el mayor hasta 5 cms. el menor) no presentan el gran desgaste periférico que 
esa misma labor debiera haber producido, sino que son perfectamente cir­
culares, salvo unas pocas bocas deformadas; otros hoyos se hallan apenas 
iniciados. Cabe pues preguntarse si estas concavidades no tuvieron otra fi­
nalidad, bien sea religiosa o de orden práctico simplemente. 
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Debernos consignar as1rn1srno y corno detalle de importancia que, en los 
médanos aledaños el Dr. Zavala obtuvo la primera pipa de fumar indígena 
hallada en el territorio de la provinda, aparte de agujas de hueso, resto de 
alfarería, etc. Y que dicha pipa fue obsequiada al arqueólogo Florencia Vi-

llegas Basavilbaso (h.) y dada 
a conocer por éste en el Con­
gre·so de Historia Argentina del 
Norte y Centro, realizado en la 
ciudad de Córdoba en el año 
1941. La pipa de referencia es 
de forma angular y en una de 
sus caras conserva la decora­
ción que cubría toda la pieza. 

Una Pero el yaci·­
~nterrogante. miento ar-

queológico de 
La Cruz carece de algo cuya 
ausencia se hace importante y 
constituye un problema; no hay 
allí estatuíllas o idolillos, expo­
nentes de la corosplatía indí­
gena. Vaya corno explicación 
de esto, lo siguiente: las ·figu­
rillas antropomorfas han sido 
halladas hace ya años en di­
versos yacimientos de la pro­
vincia sin tener una distribu­
..:ión homogénea, y construídas 
todas ellas aparentemente "ba­
jo los mismos cánones y cJ 
mismo patrón de elementos 
.:onvencionales", como expresa 
acertadamente Rex González. 

A veces provienen de regio­
nes tan apartadas entre sí co-

M.Mteros colectiros mo lo están los yacimientos de 
San Roque y el de Villa Rurni­

pal, en las márgenes del Embalse de Río Tercero éste último; y sin embargo 
la similitud es sorprendente. Considerando, pues, la proximidad existente en­
tre el yacimiento de La Cruz y el de Rumipal cabe preguntarse cómo aquél 
pudo sustraerse a la modalidad artística o hábito reli,gioso de fabricar estas 
figurillas. Si con Rex González consideramos las hipótesis emitidas por al­
gunos autores para las estatuíllas del N.O. argentino, tendremos que Lafone 
Quevedo opina al respecto, que se trataría de idolillos generales en Ioda 
América; Ambrosetti se inclina a suponer que serían ídolos funerarios, de­
bido a: los caracteres comunes de rigidez y a su aspecto macabro; suposición 
rechazada por Boman, quien basa su negación en la ausencia de idolillos en 
las sepulturas, suponiendo a su vez que las figurillas en cuestión sean la 
representación de dioses penates o simplemente de personas. 

Nosotros, haciendo hincapié en las hipótesis que consideran a dichas 
figurillas elementos religiosos o supersticiosos, nos preguntamos si como ta­
les, ellas no habrían sido atributos de un determinado pueblo o raza indí­
gena de vasta e irregular distribución en nuestras montañas, que otros pue­
blos -los menos quizá- de diferentes creencias, habitantes de regiones pe­
riféricas o intermedias -como los tributarios del yacimiento de La Cruz­
no asimilaron ... 
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Ricardo / 
Martorelli 

Observaciones de un 

La Salud y el 
médico: 

Miedo 

ECHANDO una mirada panorámica al mundo contemporáneo, es posible 
captar, desde el "observatorio" médico, una serie de hechos de singular 

importancia que ayudan a comprender mejor las motivaciones de la conducta 
humana individual o colectiva, muchas veces paradoja! o saliéndose ele )as 
rígidas leyes con que suele encuaclrársela. 

La falta ele seguridad y el miedo, que es una ele sus consecuencias prin­
cipales, constituyen el problema más sobresaliente e inquietante del hombre 
moderno. 

Cualquier individuo, a poco que medite su situación actual y el futuro, 
". 11 su condición privilegiada de ser pensante, comprende de inmediato ,1ue 
i1ay un riesgo permanente que acecha su vida misma o su porvenir o :·us 
posibilidades o su libertad. 

Siente en sí, como algo propio, el riesgo y la incertidumbre que reite­
radamente se le imputan a nuestra civilización. 

Siente miedo de morir, de sufrir privaciones, desastres o fracasos. Siente 
que no es dueño de sí mi"mo ni de nada ... que puede perderlo todo. . . :,, 
distingue además que esta sensación es la resultante de su pro¡,ia especula­
ción y no una consecuencia de su puja con la naturaleza como le aconteció 
en otras épocas ya distantes de su historia . 

Por eso le produce un miedo tan particular, pues va no tiembla como 
el hombre primitivo ante el trueno, la tormenta o el eclipse. El suyo es un 
miedo sórdido, que se concreta en sufrimiento psíquico, cuya tónica funda­
mental es la angustia, cuando no la desesperación. 

La angustia es el miedo que se comprende o se intuye y que no debiera 
tenerse. Pero además es miedo ante el cual no cabe para nada la :,eacción 
primaria que es la fuga o la pelea. 

;_Cómo puede emprender una fu ga o lucha fí sica quién teme perder : u 
puesto, o su hogar o su libertad? Aouí no hay posibilidades para la reac­
ción ancestral de huída o combate. Sólo caben sustitutos. 

Así se engendran los conflictos íntimos de la personalidad v ese 'nismo 
miedo viene a obrar a través de circuitos reverberantes sobre el psiquismo, 
en particular sobre las reacciones emocionales que vuelven a verse frustra­
das porque no hay descarga, pues la censura que establece la conciencia le 
manda dominarse. 

De esta forma va creciendo un estado de tensión psicológica peligroso, 
y apenas se añaden otros elementos ( desgaste físico, trabajo mental ,:xce­
sivo, enfermedades de otro orden) queda roto el equilibrio de la salud. Se ha 
llegado por este camino al equilibrio inestable de una futura neurosis o a la 
verdadera neurosis que es la ruptura definitiva del mi :,mo. 

La aguzada intuición que ha desarrollado el hombre le hace percibir :~u 
riesgo y su drama sin que voluntariamente se lo proponga mediante un -:es­
fuerzo mental. 

Todo choca en nuestro tiempo, tan violenta y pertinazmente contra la 
sensibilidad de los seres humanos; todo está situado hoy tan cerca de noso­
tros y nos toca siempre de algún modo, que es imposible resistir los embates 
o pretender eludirlos. La presunta evasión no es más que sustitución o ¡Jos­
tergación. 
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El hombre · aislado y prescindente que pudo darse en el mundo antiguo, 
cuando su mundo terminaba en fos límites de la comarca o en las costas, 
no puede reiterarse en el presente porque está integrando un todo cada vez 
más compacto e indisoluble. Cualquier desgarramiento es suyo. 

Las bellas palabras de Jhon Donne diciendo: "La muerte de cualquier 
hombre me disminuye, porque s,ay una parte de la Humanidad. Por eso no 
quieras saber nunca por quién doblan las campanas; ¡están doblando por 
ti!", tienen el sentido de un mensaje emocionante dirigido a la conciencia 
del hombre contemporáneo. 

Las formas superiores del pensamiento, revelando ese estado de inquie­
tud y zozobra en que el mismo se debate, han llegado a ser traducidas en con­
cepción filosófica, tal como ocurre en las distintas corrientes existencialistas 
en boga. 

Pero no es que el hombre haya arribado al conocimiento del origen y 
las dimensiones de su angustia por el pensamiento de sus filósofos. Ellos 
i10 han hecho más que ponerla en evidencia. 

Si ésta fuera su meta, enhorabuena por la gran catarsis; lo grave :,erá 
en cambio que el ser humano, al hacer conciencia de los problemas de su 
existencia, es decir, de lo que involucra el hecho sustancial de existir, :·e 
sumerja en sus trágicas implicancias sin poder avizorar su destino. 

Esta filosofía es un genuino producto de la época. Sobre todo en )a 
etapa actual de su desarrollo y hasta en sus desviaciones. 

Fundamentalmente las guerras y sus secuencias de miseria y corrup­
ción, la decadencia de sistemas políticos ensayados en vasta escala y el 
avance extraordinario de la ciencia que ha alcanzado poderes ins.ospechados, 
son los factores que han hecho perder su centro de gravedad a la criatura 
humana, lanzándola a un mundo de escepticismo y desorientación. 

Nunca como hoy, ella debió sentirse más sola y sin esperanzas. De :111í 
que haya llegado a límites extremos de credulidad en busca de esa seguridad 
que necesita y que más de una vez no haya trepidado en sacrificar hasta :,u 
propia libertad en su ilusión peremne de alcanzarla, aunque a la postre su 
experiencia le haya resultado siempre dolorosa. 

Observada con criterio médico, la situación que bosquejamos nos lleva 
a la necesidad impostergable de revisar con un concepto más profundo cual­
quier programa o plan destinado a lograr la salu<l individual o colectiva. Se 
trata de comprender que en el mismo no puede figurar solamente el estudio 
meticuloso de los recursos que tiendan a mejorar por la supresión de )as 
enfermedades, según la ecuación corriente en materia de sanidad. Porque 
en principio, ni las enfermedades son puramente somáticas como se infiere 
del simple análisis de la mayoría de los proyectos que aún no han incorpo­
rado en su espíritu ni en su letra las modernas concepciones médicas, ni :,e 
ha conseguido todo con la eliminación de la enfermedad, si no se atienden 
problemas psicológicos como los que apuntamos, más graves quizás que las 
mismas afecciones orgánicas que puedan atacar a los seres humanos epi­
démica o esporádicamente. 

La salud no es sólo la ausencia de lesiones somáticas con may,or o me­
nor repercusión psíquica, sino un estado de plenitud funcional al que va 
unida una íntima sensación de seguridad y optimismo. Puede decirse que no 
hdy salud si no existe "alegría de vivir". 
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Para alcanzarla, y más que todo para producir su verdadera eclosión 
que es la finalidad que debemos perseguir, porque es la materia prima in­
dispensable en !et modelación del futuro, hay que librar al hombre de su 
angustia. 

No se logrará tal objeto propugnando, como ingenuamente suele ha­
cerse, un retorno a los usos y costumbres antiguos o buscando la serenidad 
de una vida pastoril, sino mediante los mismos instrumentos que nos brindan 
el progreso técnico y la civilización, a los que injustamente se atribuyen los 
males del siglo. 

La cuestión consiste en saber utilizar dichos recursos para crear una 
forma de convivencia en la cual el hombre se sienta libre del temor y de la 
angustia, por estar seguro de sí mismo y confiar en sus seme,iantes. 

Habrá que asegurarle subsistencia, vivienda y desde luego salud Hsica; 
garantizarle sus derechos; exigirle responsabilidad en sus actos y brindarle 
oportunidad para desenvolver sus posibilidades. He aquí las premisas im­
postergables de cualquier plan moderno destinado a elevar al hombre de :,u 
actual postración y desconcierto. 

Quiere decir entonces que el hombre verdaderamente sano es hoy algo 
más que un problema puramente médico y que la medicina aisladamente es 
impotente para resolverlo cuando no va unida, en cuanto a planificación de 
la salud, a las ciencias sociales, políticas, económicas y de la educación. 

La implantación de un seguro 'social, como el que actualmente existe 
en varios países, es un efecto la conjugación armónica de la medicina con 
las demás ciencias y representa el más serio de los ensayos que hasta hoy se 
hayan realizado para solucionar el problema que estamos considerando. 

Por esos derroteros habrá que encaminarse, aprovechando esa ex­
periencia. 

Los que tienen como el médico, oportunidad de asomarse al alma de 
los hombres, sienten la gravedad del trance actual y comprenden el signifi­
cado de esa angustia que le envuelve y le tortura en cada instante. Saben 
también que la medicina posee recursos de valor incalculable para e,iercitar 
individual y colectivamente. Pero deben hacer conciencia de la imposibilidad 
de actuar en forma aislada y de la necesidad de postular en todo programa 
de salud pública, al mismo tiempo que las adquisiciones de la moderna me­
dicina, las soluciones que lleven al espíritu del hombre la seguridad y la es­
peranza sin las cuales la salud no existe. 

Le puede alentar permanentemente en esta labor una convicción: el hom­
bre sano, física y písiquicamente sano, encierra posibilidades inmensamente 
ricas. 

*** 
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Carlos A. Lucero Kelly / Una proyección de la 

conducta: El Delito 

EN todo acto delictual es imprescindible que consideremos dos problemas 
que están estrechamente vinculados entre sí: por una parte el hombre 

que delinque y por la otra el ambiente donde ese hombre desenvuelve su ac­
ción. Siendo esto así, debemos reconocer, como en cualquiera otra actividad · 
humana, a ese sujeto que conoce o actúa y al objeto de ese conocimiento. 

Lo primero está estrechamente vinculado con la psicología . individual; 
lo segundo pertenece más a la psicosociología. U na nos hace conocer la per-. 
sonalidad psicológica del delincuente y la otra nos presenta las motivaciones 
que han desencadenado su conducta. 

Estas motivaciones, en sus causas íntimas, se desarrollan fuera del :,u­
jeto que conoce y se relacionan con él en cuanto excitan e incitan a la acción. 
Pero ambos, sujeto y circunstancia, adquiriendo vida fuera del esquema de 
toda ciencia formal, se transforman en algo dinámico y activo dentro de 
eso que es su mundo; es por este motivo que no podremos jamás hacer del 
hombre una abstracción pretendiendo presentar las actividades normales y 
patológicas de la conducta como algo desprovisto de vida y movimiento. 

A los problemas humanos debemos tratar de conocerlos e interpre­
tarlos desde el interior de los problemas mismos. Siendo el delito una mani­
festación más de la conducta, trataremos de conocer el por qué y el cómo 
psicológicos del mismo. 

Por_qué delinque un hombre y 
cómo es el proceso psicológi­
co de la actividad deli.dual. 

Aquí nos encontramos con ese sujeto que 
es objeto de nuestro conocimiento; él vive 
rodeado de esas circunstancias que están 
haciendo su vida. De sus posibilidades vi­

tales y de los esquemas de vida que ha elaborado de acuerdo con su capa­
cidad de comprensibilidad conceptual, depende el conocimiento objetivo que 
nosotros tendremos de eso que es su personalidad. 

Si por otra parte comprendemos con Jasper que la personalidad es )a 
especial manera de exteriorizarse los afectos y los instintos; la manera de 
reaccionar y de vivir ante las situaciones de la vida; la forma particular de 
persecución de ideales y de objetivos y la forma de comportarse ante las 
necesidades que se presentan, veremos entonces que cualquier desviación den­
tro del término medio de la personalidad, en todas o en cada una de estas 
circunstancias, hace que el hombre aparezca en franca mora con eso que 
conocemos como el patrón ético de nuestra civilización dentro de la altura 
lograda por la cultura. Patrón ético que es necesario fijar en una civilización 
y en una cultura que son las de nuestra observación. Lo bueno o lo malo, an­
tes o después de este momento histórico del hombre, no puede ser considerado. 

De los esquemas de vida que este hombre ha elaborado como conducta 
futura sólo nos presenta su ii1stante actual: el de nuestra experiencia. 

Es ésta la que nos permite apreciar las desviaciones que se han pro­
ducido dentro del término medio de la conducta normativa. Somos nosotros 
los que configuramos el hecho delictual, cuando la conducta observada deja 
de ser ética en un ambiente donde las estructuras dinámicas de la persona­
lidad se han desviado de su contenido formal. 
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Algunas de ellas no nos interesarán desde el punto de vista de la com­
prensibilidad psicológica; otras caerán dentro del campo de la psicopatología 
transformándose en problema médico estricto. 

En estas últimas, la psicogénesis del delito ha partido de personalida­
des insuficientemente desarrolladas o alteradas en su curso vital, siendo por 
lo tanto sus soluciones y su comprensibilidad diferentes para el sujeto que 
observa. 

A la conducta delictual tenemos que ubicarla en el plano real que Je 
corresponde; es un acontecer que transcurre dentro de un ambiente social 
determinado que es una de las tantas circunstancias que rodean y están 
haciendo la vida de la personalidad que delinque. 

Todo cuanto se ha hecho para desvincular al hombre de su ambiente, 
en un intento de comprender su conducta, ha caído en el fracaso. Tanto es 
así, que los estudios realizados, en un ensayo parcial para captar la perso­
nalidad delictual como término caracterológico o antropológico, pretendiendo 
ubicar al protagonista del delito independiente de las motivaciones o circuns­
tancias del mismo, sólo han tenido vida efímera. Aquello de que las ¡"uerzas 
de los caracteres ancestrales teñían los modalidades de nuestra conducta, no 
tiene ya base científica valedera. 

Mejor suerte no corrieron los intentos psicológicos hechos al respecto. 
Valen solo para ellos estas palabras de Serebrinsky: "sin generalizaciones 
injustificadas, pecando en todo cas,o por apegamiento a los valores concretos 
obtenidos, no logramos poner en relieve formas características o tipos de 
personalidad propias del homicida, y dado que nuestros hallazg,os 110 difie­
ren esencialmente con los de otros autores, es porque no hay una persona­
lidad particular, propia de los homicidas". 

Es en el ambiente, en ~se campo de infinitas posibilidades, donde juega 
el individuo su destino y su ubicación social, donde se generan Jas 

conductas logradas y malogradas. En su influencia sobre nuestra pobre fór­
mula psicológica es donde buscaremos la raigambre de la psicogénesis 
delictual. 1 

Es en ese juego de los intereses encontrados, de los instintos liberados, 
de la sexualidad reprimida, de las pasiones y de los impulsos, del amor y del 
odio, de la ambivalencia del querer y no querer, del subconsciente reprimido, 
de las frías fórmulas materialistas que exige el vivir cotidiano y de las mil 
y una posibilidades que tiene el hombre contemporáneo, en donde nacen y 
se desarrollan las conductas delictuales. 

Son hombres y ambiente. Vivos, dinámicos y en íntima correlación. Son 
estas acciones humanas traducidas en conducta las que nos darán la clave 
en las motivaciones del delito; pues el delito es también una acción, es una 
conducta desviada del término medio de las relaciones éticas y por tanto 
factible de ser observada y explicada en sus causas últimas. Esto lo com­
prendemos cuando aceptamos que son estas circunstancias que rodean y ha­
cen la vida del hombre· y este mismo hombre proyectándose sobre su mundo 
vital, el centro donde se liberan todos los resortes impulsores de la conducta. 

La conducta liberada tiene sólo dos posibilidades: o bien su acción :,e 
realiza de acuerdo a ·Jas normas que la sociedad acepta como éticas y ien­
dremos entonces un hecho más1 en nuestra vida moral; o bien el camino que 
se recorre se hace por senderos al margen de los éticos, dándonos una acción 
más d1 conducta en nuestra vida delictual. 1 

Tenemos que reconocer, por otra parte, que sujeto y ambiente gozan de 
caracteres sim'ilares en cuanto a su desarrollo y madurez, y aquí entra en 

175 - TRAPALANDA ReC | www.archivorec.ar



juego el momento histórico del hombre o de la sociedad para la comprensión 
del delito; por ejemplo: son normales en hombres y en pueblos ese tiempo 
evolutivo que es la edad. Serán diferentes, de acuerdo a esta característica, 
los hechos delictivos en las distintas edades cronológicas del hombre como 
diferentes serán los1 delitos en los distintos grupos humanos de acuerdo a su 
maduración de cultura, religión, economía, etc. 

Pero en última instancia, seremos yo y los seres en actividad gregaria 
y serán las cosas y mi mundo vinculándose dinámicamente en mi vida, los 
que interesarán en la comprensión psicogenética de toda actividad humana 
y en este particular enfoque de ese hacer del hombre que es el delito. 

*** 

Con frecuencia, si el autor fuese sincero consigo 
mismo deberid confesar que él mismo ignora en el foncto 
porqué cometió el delito . .Pero, en general, el delincuen­
te no es sincero a ese punto y busca, encontrándola 
posteriormente,: una causa de su crimen, que en realidad 
resulta incomprensible y carente de motivos psíquicos. 
Esfio es: el delincuente racionaliza lo que en verdad es 
un hecho irracional ... 

D e FERE~OZI "Psicoanáli sis y criminología". 
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Laca del imaginero Valdéz Mujica. 
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De las bibliotecas de casas "Peuser", "Noi·aro" y "El T oro". 

Romuald:> Brughetti / VIDA DE ALMAFUERTE. 

Hace poco, an­
ticipándose apenas 
a la celebración del 
primer centenario 
del nacimiento del 
sabio, apareció es­
te pequeño libro, 
desde el cual Gon­
zález Arrili, siem­
pre fiel a su estilo 
claro, exento d e 
alardes académi­
cos y sin incurrir 
tampoco en artifi­

cios ultraístas; a lo Azorín, que 
es como decir con sencillez y buen 
gusto, nos dibujó en rápidos tra­
zos lo que fueran la vida, la lucha 
y el pensamiento de Ameghino. 

Tan bien ha sido aprovechada 
la síntesis, que la pequeñez ma­
tE:rial del volumen vuélvese gran­
de en enseñanzas, y de sus pági­
nas surge nítida la personalidad 
del sabio aleccionando a las ge­
neraciones de todos los tiempos 
acerca del verdadera camino de 
la sabiduría. "Cambiaré de opi­
nión tantas veces y tan a menudo 
como adquiera conocimientos nue- . 
vos; el día que me aperciba que 
mi cerebro ha dejado de ser apto 
para los cambi,os dejaré de tra­
bajar. Compadezco de todo cora­
zón a los que después de haber 
adquirido y expresado una opi-

Editó "Oastellvi" - S. F e 

n I o n, 11 o pueden abandonarla 
más", transcribe González Arrili, 
cual si -para. enfrentarlo corno 
ejemplo a "doctos" elaborados so­
bre uno u otro dogma mal dige­
rido- hubiera buscado ele intento 
en el pensamiento de Arneghino 
la senda humilde recorrida por 
quien, siendo ansioso de saber pe­
ro despojado de prevenciones y 
tabúes que pudieran enceguecer­
lo, no vacilaba en recomenzar ca­
da vez que advertía su· yerro. 

Y adivinarnos todavía otra in­
tención en el libro que comenta­
mos hoy; podríamos equivocarnos 
quizá, pero se nos ocurre que el 
autor ha pensado: "¡ Qué pobre 
de sabios se halla nuestra pa­
tria!". . . Y n o s preguntamos: 
¿ Habrá entre los IE·ctores de este 
1, oble libro el rnucltacho de espí­
ritu inquieto que se deje seducir 
por esta vida, tan rica como fue 
la de Arneghino a pesar de su po­
breza, y se lance tras su huella de 
trabajador infatigable en busca 
de la verdad, en lugar de elegir 
el camino ancho y fácil de la for­
tuna cuando no el más ar.Jcho aún 
del favor y el beneficio logrados 
mediante la lisonja, el engaño o 
lrl humillación ... ? 

Bustamante. 

Romualdo Brughetti / VIDA DE ALMAFUERTE. 

No se trata de una biografía 
más que se sume a la cantidad de 
historias noveladas tan abundan-

Editó "Peuser" 

tes en la literatura contemporá­
nea; no es tampoco simple esque­
ma cronológico de una vida, ni la 
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obra de encargo de una editorial 
q u e aprovecha I a oportunidad 
conmemorativa. Es el fruto bien 
gestado y llevado a punto de :;a­
zón por quien -sin conocérselo 
puede asegurarse así a través de 
su libro- ha seguido cautelosa­
mente los impulsos del hombre y 
saciado su sed en los versos del 
poeta. 

Hay en la obra de Brughetti 
una ubicación precisa de Alma­
fuerte en la vida política e insti­
tucional nuestra, así como en el 
momento exacto de nuestra evo­
lución social. De tal modo que el 
hombre y el poeta aparecen lógi­
camente metidos en la historia; 
haciéndola, y hechos a la vez por 
ella. Episodios de nuestra demo­
cracia inorgánica, sostenida ro­
mánticamente por unos y burlada 
por otros; inciden sobre Almafuer­
te y repercuten en su destino; así 
explica Brughetti, cómo fué el me­
jor poeta de su tiempo quien pudo 
haber sido en cambio un pintor, 
quizá más afortunado si bien que 
menos engarzado en su propia na­
turaleza. Porque Almafuerte -
poeta o maestro o político- fue 
antes que nada acción civilizado­
ra en un medio donde la barbarie 
todavía aparecía agazapada tras 
el caudillo, el inspector de escue­
las y el funcionario policial. 

Y cuando el autor debe demos­
trar sus asertos, acude a los ver­
sos del poeta en oportuna~, trans,­
cripciones, o bien a su correspon­
dencia y a la de sus amigos, o al 
juicio de sus contemporáneos, o 
a la expresión del pensamiento fi­
losófico que orientó a los hom­
bres de la generación del 90, o a 
la anécdota, nunca traída por los 
cabellos ni inverosímil; de esta 
manera refiere las dos grandes 
crisis de la juventud de Almafuer­
te: el quebrantamiento de su con­
fianza en la Iglesia y en la mujer. 
En cambio, .ante circunstancias 
en las cuales no ha podido pene­
trar --tal el significado de la "B" 
en el nombre del poeta- pre-

179 ·- TRAPALANDA 

fiere volver más recóndito el mis­
terio, sin pronunciarse en modo 
alguno y dándonos con ello el to­
no de sinceridad que corre por to­
do el relato. 

Cierto; hay devoción en este li­
bro; devoción seguramente here­
dada. Las citas de Faustino Bru­
ghetti, a quien acude el autor rne­
diante recuerdos y retratos de Al­
mafuerte, lo delatan. Pero ello ! 10 

es suficiente para prevenirnos; 
'pues el afecto hacia su biografia­
do no haee sino --como quería 
Rilke- guiarnos por una mano 
tierna y segura, hasta captar la 
singular personalidad de Pedro 
B. Palacios y su destino dentro ele 
una época. Que si es cinto que 
"cada época tiene su modo de ex­
presión y la Argentina ha asistido 
al crecimiento de su cuerpo y d.: 
su alma en una edad romántica 
en la que nadie preguntaba si 
amar al hombre era mera decla­
mación, si querer el prDgreso, la 
justicia y la libertad era estable­
cer una retahila de pasajeras fra­
ses . .. ", no es menos cierto -V 
el autor nos lleva hábilmente a 
ello- que Almafuerte, poeta dis­
cutido y aún negado por muchos 
críticos, es la expresión más sig­
nificativa de un momento de nues­
tra evolución como hombres, co­
mo sociedad y como nación. 

No debemos terminar esta no­
ta sin agregar un párrafo severo 
referente a la reciente compilación 
de las obras de Almafuerte, diri­
gida por el mismo Brughetti y 
editada igualmente por Peuser, co­
mo complemento, sin duda, al li­
bro comentado. Sorprende en ver­
dad que el autor de esta hermosa 
biografía y una Empresa de tal 
responsabilidad hayan permitido 
que se deslicen yerros como los 
observados en la compilación men­
cionada (v.g. pág. 297, 2° verso, 
3ª estrofa, III canto; pág. 305, 
4° verso). 

B ... 
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Lanza del Vasto / JUDAS. 

De este libro, que "Sur" ha dado 
a conocer hace unos meses a tra­
vés de una muy correcta traduc­
ción de Aurora Bernárdez, 1ac­
ques Maritain dijo palabras her­
mosas de las cuales resultaría que 
el autor ha querido proporcionar­
nos un símbolo, el símbolo de to­
das las herejías personificado en 
Judas; y Lanza del Vasto refirma 
el juicio del pensador francés en 
su respuesta: "Le agradezco lo 
que dice de Judas. Como podía 
esperarse, usted lo ha visto. Ha 
visto en él al heresiarco nato ... 
Seguramente vio esto y muchas 
otras cosas, y yo mismo no pre­
tendo manejar todos los hilos de 
este libro que, más que hecho por 
mí, se ha hecho en mí. De todos 
modos, sus buenas palabras me 
alivian de ciertos escrúpulos y de 
mi angustia creciente que procede 
de las cartas recibidas o de las 
gentes vistas en las ciudades, que 
me elogiaban por mi libro. Y el 
libro que me elogiaban no era el 
mío. Y suscribían más de lo razo­
nable todo lo que contiene, toma­
ban partido, sacaban conclusio­
nes ... " 

Después de esto, parecería que 
nada pudiere agregarse que no 
sea repetición de Maritain o apar­
tarse del propósito confesado del 
autor. Sin embargo, a veces el 
autor de un libro se entusiasma 
con la trama al punto de que ella 
delata luego sus impulsos más ín­
timos y mal sofocados; a veces el 
libro va más allá de donde el 
autor quiso o, con más frecuencia, 
se detiene antes de satisfacer la 
pretención de éste; a veces el men­
saje que todo libro lleva consigo 
es mal recibido, aunque no siem­
pre por culpa del intérprete que 
se ha detenido en aquello que en­
tusiasmó al autor sin que confor­
me necesariamente a su c"Oncien­
cia. Si Lanza del Vasto quiso sólo 

Editó "Sur. 

ofrecer, envuelto en la carnadura 
de su protagonista, al símbolo de 
la herejía -y pues que él lo afir­
ma, así debe ser- la verdad es 
que· la personalidad de Judas se 
va hilando a través de su libro 
como otro emblema, que sin ne­
gar el anunciado por Maritain,• es 
tan sujestivo y atrayente; tanto, 
que de ambos resulta lo real­
mente atrayente y nuevo que el 
libro aporta. Este otro símbolo se­
ría el de la razón en lucha contra 
la fe. 

Judas no resultaría la expre­
sión del mal -a menos que ::;e 
pretenda que el hombre deviene 
necesariamente malo por el pen­
samiento-; su amor no es el de 
quien "no quiere salvación". Sólo 
que Judas es distinto de los de­
más apóstoles; de un lado están 
ellos y del otro él, que somete 
cuanto oye y ve al examen de la 
razón. Quiere creer; pero quiere 
estar seguro d e n o engañarse 
cuando cree. No es un desespe­
rado como pretende Maritain, o si 
lo es,• su desesperación no nace 
de sus miserias, sino de su impo­
sjbilidad de alcanzar la verdad; 
desesperación de filósofo la suya. 
5us "descubrimientos", qué son 
sino cocimientos hechos al fuego 
de su lógica en que arde sin ce­
sar su mente? ... Por eso, en tan­
to que sus compañeros creen y 
esperan, él analiza y busca. Es 
que s't.ls compañeros son hombres 
del desierto, detenidos en una épo­
ca en que el profeta anunciaba y 
el creyente obedecía ciegamente; 
Judas, en cambio es el hombre 
socrático. Podría, si no fuera él 
hombre socrático, haber alcanza­
do el "seudo descubrimiento" de 
la Trinidad"? ... Judas se pierde 
y condena, si es que no lo salva 
su amor al Hijo, no por su mal­
dad; en todo caso, su maldad con­
sistiría en utilizar su mente en Ju-
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gar de aceptar que la divinidad 
le fuera revelada. 

Y entienda el lector que lo di­
cho acerca de Judas no es juicio 
del crítico. Es sencillamente el 

significado que otro lector ha 
creído hallar en este Judas, crea­
ción admirable d e Lanza d e I 
Vasto. 

B ... 

Ana Selva Marti / ITINERARIO DE ANGUSTIA. 

Con el espaldarazo de Ricardo 
Tudela, gran amigo de jóvenes 
poetas cuyanos, nace al libro esta 
poetisa, que lo era ya en la inti­
midad de sus horas. Sus versos 
nos revelan, en efecto, que si la 
circunstancia personal que con­
dujo hoy a Ana Selva Marti a re­
mover sus emociones y aventarlas 
en verso hubiera faltado, sus poe­
sías no habrían tardado en lle­
garnos de cualquier manera, qui­
zá con otra sustancia, quizá en 
otro tono, pero siempre poesías 
de buen cuño. 

Estamos ante un ser que ante 
el naufragio de sus ilusiones des­
grana en diáspora estética. Cier­
to; pero no obstante que ahora 
sólo recorra "la calle de intermi­
nable surco moviendo 'Jna tierra 
de angustia en dolorido paso" y 
vaya su "tristeza pisando espumas 
de recuerdos prendidos al ocaso", 
en alguna parte nos muestra que 
lo simplemente objetivo también, 

Editó "Oeste" - Mencloza. 

lo que no incide en el espíritu del 
hombre común en manera de ha­
cerlo feliz o desdichado, es per­
cursor de su alma dispuesta para 
trabajar siempre en vaso de be­
lleza: 

"La pálida nube cruzaba ,en aguas 
[taciturnas . , . 

La nube vagaba como en fuga 
[ entre las nieblas inoorpóreas 
[y profundas . . ·. 

Con sus sueños y la esencia de 
[llanto contenido, 

dónde iría? 

Pobre nube melancólica, 
a mi alma siempre en viaje 
parecida ... " 

Ello nos dice que debemos es­
perar de esta poetisa nuevos can­
tos; en su temperamento anida el 
verso que brotará mañana límpi­
do de mortificaciones íntimas. 

B ... 

S. Serrano Poncela / El PENSAMIENTO DE UNAMUNO. 

Editó "Fondo ele Cultura Económica - Breviariosº' 

Con un dominio extraordinario 
de nuestro idioma castellano, Se­
rrano Poncela nos lleva por la vi­
da de Unamuno, sendero escarpa­
do, pero siempre en ascenso ha­
cia !al luz. 

El autor ha realizado más que 
la biografía del Unamuno estu­
diante bjlbaíno, rector de la Uni­
versidad de Salamanca, mezclado 
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en las vidas de Ganivet, Ortega 
y Gasset, Azorín, Guerra Junquei­
ro, Pablo Iglesias ... ; más, ha da­
do a luz la biografía de un espí­
ritu quijotesco que hizo del qui­
jotismo una "filosofía de la vida". 

Cuando del Quijote nos habla 
en su obra, por momentos nos lle­
ga otra voz también española: 
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• 

11Ponme a la grupa contigo, 
caballero del honor, 
p.onme a la grupa contigo 
y llévame a hacer contigo 
pastor". 

Vemos al hombre en sus dudas, 
yerros, fortalezas, luchas. En su 
batalla más enconada, la librada 
consigo mismo, lucha del ser in­
satisfecho que va siémpre en cons­
tante búsqueda. Descubrimos a 
cada paso todas las vivencias de 
su sentir y pensamiento infinitos; 
su amor inmenso por España, a 
quien dedicó mucho de su obra 
poética. Amor que le hace conce-

bir una idea de patria en la qué 
no cuentan límites, ni nombres, 
ni fechas: "Nunca he sentido re­
bullir más ricamente dentro de 
mí a la patria, y con ella a sus 
hijos de todos los tiempos a quie· 
nes la muerte dio vida más honda, 
como cuando me he dejado olvi­
dar en medio de un monte de en­
cinas o siquiera de un soto de 
álamos". 

En suma; es libro éste, que nos 
compenetra completamente con la 

. esencia unamuniana; y nos hace 
pensar, al finalizar su lectura, en 
que hemos de volver a leerlo. 

Hebe Borrás. 

Graham Greene / EL CUARTO EN QUE SE VIVE. 

El autor de "El fin de la aven­
tura" y "El poder y la gloria" 
produce su primera obra para el 
teatro: "El cuarto en que se vi­
ve", que leemos en una traduc­
ción de Victoria Ocampo, recien­
temente publicada por "Sur". 

Esta nueva expresión literaria 
del fecundo autor inglés describe 
con habilidad narrativa el dramá­
tico epílogo de un amor extrama­
trimonial que ha reunido, por al­
gún tiempo, a un profesor de psi­
cología y a una joven descendien­
te de familia católica. En este 
amor, que al comenzar el desarro­
llo de la obra es convencional e 
intrascendente, se opera una evo­
lución en el sentido de la m?.durez 
hasta trasformarse en una na>-ión 
intensa y leal que nada quiere sa­
ber de compromisos con otros 
-él es ya casado- y aspira a la 
felicidad de la vida común, sin 
atender demasiado a prejuicios. 
Pero al arribar Rosa -que es 
ella- al "living-room" de la casa 
de sus parientes, se produce, en 
"ese cuarto en que se vive", la 
primera sorda pero Juego desem­
bozada disputa por la sobreviven­
cia de las dos fuerzas encontra-

Editó "Sur". 

dos: el amor sincero, pero irre­
gular, y la tradición moral de la 
familia católica, magníficamente 
representada por el Padre Jaime 
y sus hermanas, tíos de Rosa. 

El cuarto en que se vive es el 
reducido ámbito donde se desen· 
vuelve la acción, que no necesita 
más espacio escénico para comu­
nicar su mensaje, ya que Greene 
crea un personaje en cuya con­
ciencia tiene lugar el verdadero 
drama. Ese personaje es Ros:1, la 
mujer que lucha en medio de un 
gran amor y una no menos gran­
de desesperación, por encontrar la 
fé que le devuelva la serenidad 
perdida ante la imposibilidad de 
ser feliz con una unión que sabe 
Je está vedada. Es en esa alma, 
atormentada por el dolor y la de­
sesperanza, donde se libra la ba­
talla del instinto y las fuerzas mo­
rales, que triunfarán al fin con el 
renunciamiento. La remisión de 
los pecados se cumplirá olenamen­
te en Rosa, tanto que su muerte 
no es su frustración sino su ver­
dadera victoria. De allí que Gree­
ne, poco antes de concluir la ob~a, 
hace decir al Padre Jaime: "La 
"muerte es nuestro hijo. Tenemos 
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"que atravesar el dolor para dar 
"a luz nuestra muerte. Yo estoy 
"gritando de dolor como usted. 
"Pero Rosa está libre, ha dado a 
"luz su hijo". 

Y si todas las soluciones de 
"El cuarto en que se vive" no 
son perfectamente ortodoxas, no 
por ello hay menos elementos pa-

ra la estructura de un teatro esté­
tico. Así se lo ha calificado y así 
se lo discute. El tema es vasto y 
nos limitamos a mostrarlo, pero 
la sola circunstancia de que la 
obra lo propicie habla de su fuer­
za conceptual y de la valentía de 
sus planteas. 

Jorge A. Carranza. 

Antonio Esteban Agüem / LAS CANTATAS DEL ÁRBOL. 

Podemos decir, sinceramente: 

"La Música vuelve, el río lento 
de la Música vuelve, e.l viento mágico 
de la Música vuelve hasta nosotros 
a sumergirnos en su puro encanto", 

--· cuando otra vez leemos los ver-
sos del escritor puntano. 

Profundamente panteísta y sen­
timental, el son de su caramillo 
define así la alquimia de este 
mensaje medula. Es que algo pro­
pio de la tierra, ancestral y telú­
rico, canta en la voz de este poeta 
mayor que es Antonio Esteban 
Agüero. 

El dominio del verso, la diafa­
nidad del lenguaje, la grandiosi-

dad de los temas, la atrevida gra­
cia de sus metáforas, San Luis 
mismo, el ejido natal de la Villa 
de Merlo, todo ha madurado en 
el canto bucólico de Agüero. 

El Arbol, a quien va elogiar con 
· "olores de vida y con el pulso, 

musical y viviente de la sangre"; 
,a ese "algarrobo natal. Abuelo 
mío", que está enclavado allí, 
cuando 

"salo sabía de los pies desnudos 
y de la huella digital del ave, 
era cuando los ríos conducían 
lentas piraguas sobre remos suaves 
mas no la ambición del maderero 
que asesina al futuro en el obraje 
y convierte en silenci.o de moneda 
la rumorosa fiesta de los árboles". 

porque es el "Padre y Señor del 
Bosque - ¡Catedral de los pá­
jaros!". El árbol le lleva, casi de 
la mano, a consubstanciarse con 
la naturaleza, en una comunidad 
tal, que en él proliferan las fuer­
zas de sus yemas y de sus dehis­
cencias, y pone en el canto su ver­
de madurez, en cuya copa el su-

surro de la brisa juega la palabra 
vegetal de las hojas, y en cuyo 
tronco se equilibra la vertical del 
crecimiento, mientras más en pos 
de la nube, más la raíz adentro 
del limo mineral que le sustenta. 

Y expresa, en esta primer en­
trega que es la "Cantata del abue­
lo Algarrobo: 

"Y es su corteza como piel de saurio 
cuando emerge cubierto por el lodo, 
y td,mbién como el tacto de la dermis 
del megaterio que murió leproso ... 
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Moderno y respetuoso, su verso 
tiene voz de tiempo. Transitar 
por su libro, es ir con su amistad 

del brazo. Estar en su pensamien­
to, y escuchar esta confidencia, 
mirando 

" ... la entraña del agua en la vertiente 
y cuyo elogio me estará prohibido 
mientras yo sea nada más que un hombre 
y no posea un corazón de mirlo", 

es remontar el pentagrama musi­
cal de su franqueza. 

En la "Cantata de los Molles", 
segundo poema, los recuerdos de 
la infancia, los días de la juven­
tud, la vecindad melancólica de 
sus amores, forjan la urdimbre de 
los cuartetos, donde su mensaje 
logra un tono de perennidad. Tan­
to, que el justo elogio sería in-

sertar íntegramente sus cantos, 
para equilibrar mejor el concepto 
de sus valores. 

Bien confiesa su íntimo afecto, 
porque "Desde la infancia verde 
conozco sus verdores -si mis 
ojos son claros es sin duda por 
ellos", y todos saben que los 
molles: 

"Tál como las parejas unidas por el talle 
sólo buscan los sitios dionde el contorno es bello: 
cañadas y quebradas donde siempre es de tarde, 
colinas con paganas redondeces de seno". 

Mas, de pronto se encuentra 
"mirado por las hojas de brillan-

te pupila", y torna conscientemen­
te a la infancia, 

"cuando mis años eran escasos como un sorbo 
-la eda,d como una rosa me cabía en f.os dedos-", 

¡qué honda ternura latiendo en la 

imagen!, cuando "me tiraba en la 
margen a escuchar el silencio" . 

bajo la "lluvia danzando entre las 

hojas, - esa desnuda niña de los 
largos cabellos". 

. Y surge la presencia de la no­
via que azuló los sueños de sus 
noches de vigilia, porque 

"remansos hay que guardan sabor de su cintura, 
penumbras que conocen la forma de sus besos". 

Oh mundo de su mundo, oh 
casa de su casa, que "soñándola 
he gastado las monedas del tiem­
po", peregrino de las remembran­
zas, entre aquellos árboles donde 
"el aire es una seda que me en­
guanta los dedos", la luz le besa 

y el viajero torna evangélico de 
ese país de gratas reminiscencias. 

Su lírico andar nos conduce a 
la "Cantata del Ciprés". Tres can­
tos, en endecasílabos de clásicos 
cuartetos, con acento de églogas 
virgilianas. Desde 

"Una capilla con su torre v1e¡a, 
donde la gente se bautiza y casa, 
blancos hogares de techumbre añeja, 
un aljibe en el centro de la plaza", 
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caminamos en las cuatro estacio· 
nes por las rutas puntanas fami­
liares al poeta. Todo el trajinar 
de la semilla prodigiosa llegada 

de las lejuras castellanas, hasta 
este dolor crecido en el asombro, 
despierto ante el árbol derruído 
por el rayo: 

"Ni tan sólo un trocito de madera 
para construir el ataúd pequeño 
donde pueda yacer cuando se muera 
la mariposa rota del ensueño". 

"Porque el ciprés ya no está más, ha muerto, 
como el soldado herido por la guerra. 
¡Sabedlo, ya no está más, que ha muerto, 
oh, coníf erds todas de la tierra! 

Ahora, en la "Cantata de los 
Sauces", Agüero retrotrae los días 
iniciales. Vuelve el endecasílabo 
que, en estos qui,ntetos, sabe de 
la nostalgia melodiosa, de la ga­
lanura metafórica, donde uno se 
complace estar, siendo parte del 
paisaje, siendo brote del suelo, 
rama de sauce que moja secretos 
en la vecindad transparente del 
cómplice arroyuelo. Quizás, sea 
éste el más lírico, y el más ar!T!ó-

nico de sus cantos. El que encarna 
el acento fraterno de la hospit:;,.­
lidad provinciana, en una remon­
tada presencia de hombre y tie­
rra. Humana y sentida voz oel 
poeta que, a no dudarlo, tiene un 
lugar de preeminencia en el es· 
cenario literario de América. 

Qué profunda emoción le asis­
te en la dulce 'elegía de su canto! 

Si al retornar al glauco terrufío 
de sus mirajes, exclama: 

"Lejios anduve, por la tierra extraña 
de un oscuro dolor, introvertido, 
preso de rejas de nocturna saña, 
más allá de la mar y la montaña, 

. en mi propio silencio sumergido", 

confiesa, después, en la abierta emoción de los reencuentros: 

"Yo lo recibo como a bien precioso 
en la copa carnal de los sentidos: 
ya huele a sauce el admirar ocioso, 
y .las manos del artista melodioso, 
y me huelen a sauce· los vestidos". 

Este sendero vegetal que mar­
gina las etapas fundamentales del 
devenir de su vida, hace una es-

tancia extasiada en la remem­
branza, porque 

"Bajo /.os sauces fue. La luz ardía. 
Ella de pronto se sentó a mi lado, 
joven y verde como el mismo día, 
y yo supe el tamaño que medía 
la boca suya y su dulzor mojada". 

Puede volver al mundo, puesto 
que ha comulgado con el paraíso 
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secular de sus lares, entre fron­
das y tallos esmeraldas. 
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"Y ya puede bajar a las ciudades, 
y descender al trepidante infierno 
donde habitan en grises oquedades 
los rebaños de humanas soledades, 
porque les traigo este verdor eterno". 

Ya puede, sí. Porgue su égloga 
alcanza la fuerza comunicativa 
de la sinfonía musical y plástica, 
de su palabra de fina y melancó­
lica belleza. 

Antonio Esteban Agüero cierra 
su libro, con la "Cantata del Bos­
que Natal". Sen~itiva y ardiente 
oda que, más que concluir, abre 
un paréntesis de magníficas rea­
lizaciones. Bien dije que la lór,ica 
cita bibliográfica, en el caso pre­
sente, hubiera sido la transcrip·­
ción literal de sus estrofas. Sa­
bemos que es imposible. Pero 
ello, también, justifica la asidui­
dad conque nos valemos de la -fiel 
versión de distintas partes de sus 
poemas. Ya que consideramos po­
der así manifestar el más mere­
cido elogio al noble y alto mensa­
Je del poeta. 

En esta parte final y, sobre i:o­
do, en su canto primero, logra el 
acento actual del bardo su mayor 
jerarquía, a igual que en la "Can­
tata del abuelo Algarrobo". 

La ductilidad de su estro trans­
mite una sugestión profunda, rn 
el juego psicológico y material 
del paisaje que tan hábilmente 
pinta. Hay una tangibilidad, r¡ue 
parece obra misma del tránsito 

por su bosque natal. Sin siguiera 
cerrar los ojos, la imagen cobra 
vida y sentido por la sola expre­
sión del verso. Esa como ienue 
levedad de la frase que se ahonda 
en el pensamiento, la diafanidad 
de un vocabulario, rico y familiar, 
la fruición imitativa de su Jen~u.'.1-· 
ie, la meditación contemplativa 
del espíritu frente a los seres gu~ 
tanto identifica con su evolución 
biológica, prenden en la asonan­
cia rítmica de sus estrofa\ que ~i 
en el caso no se ciñen a una ¡_11C:-­

trica definitiva, van siempre al 
endecasílabo, tan grato para el 
poeta. 

¿ Cómo no sentirse árbol, cuan­
do el bosque va, casi insensible­
mente, posesionándose de uno 
mismo, y se adivina "el rumor 
del celo -que celebra la fiesta de 

- la vida- en su idioma de trino 
y de zureo"? ¿Cómo no justificar 
tan paradójica metamorfosis, si 
uno es tierra, planta y cielo, en 
el prodigioso crecimiento de la más 
sincera de las aspiraciones? 

¡ Qué profunda sensación de 
realidad pervive en su mensa.ie ! 

Se presiente la transmutación 
divina, cuando define acabada­
mente el estado de su alma: 

"Poco a poco la tierra me domina 
y en su regazo la conciencia pierdo: 
soy vegetal, un vegetal yacente, 
sí, vegetal, un vegetal naciendo, 
raíces l,os pies, el torso tallo, 
rama los brazos y también los dedos, 
flores los ojos y los labios frutos, 
y folla je la piel donde presiento 
la alquimia del sol que se transforma 
en clorofila de verdor intenso". 

Que ya tiene la evidencia, la extraña y maravillosa evidencia, de •1ue: 

"yo no soy yo porque ya soy un árbol 
para todos los días en el tiempo!" 
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La entonación poemática de es­
te escritor digno, iníciala la en­
jundia de su libro. La finura, la 
delicadeza, la musicalidad -que 
no es obra de retórica-, la sen­
cilla y grave entonación de este 
cantó delicioso que configuran to­
dos sus poemas, nos dicen, con 
Lugones, que "no es poeta por­
que canta, sino que canta porque 
es poeta" ... 

La naturaleza, ora agreste en 
la virginidad de los sotos espinu­
dos, ora acogedora en el rincón 

"Dice una voz: 

hollado, habla con el "tímido abe­
jeo" con que empieza su escala 
la cigarra, en este Señor del Ver­
so que es Antonio Esteban Agüe­
ro. Y se eleva, más y más. 

Y canta. Al amor. Al Tiempo. 
A la Libertad. A la Vida. · 

Ni de tránsito ni con pausas. 
Con profunda tenacidad de asce­
ta, en una total y generosa en­
trega. 

En una vecindad tan íntima, 
que también para nosotros: 

-Cantemos a la Vida, 
porque lcti Vida es el total milagro, 
río r.ojo si corre por las venas, 
río verde si sube por los tallos". 

Rojo y verde; como el canto del poeta. 

MALDONADO CARULLA 

*** 
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José Vidal Albertos / LA POESIA FLAMENCA 

Don José Vida! Al­
bertos, recitador ra­
dia], ofreció reciente­
mente un recital de 
poesía flamenca, aus­
piciado por la Sub­
secretaría de Cultura 
de la Municipalidad, 
en el Salón de Actos 
del Palacio Munici­
pal. 

Componía el pro­
grama, tal vez un po­
co extenso en el ca­

so, una cuidada selección de poesías 
de escritores españoles de reconoci­
da y valiosa autoridad. 

La versión que Vida! Albertos hi­
ciera de las mismas, fue respetuosa 
y sentida. Destaquemos, por su pro­
piedad, las de factura extremeña, co­
mo "La juerza d'un queré" y "La 
Nacencia", de Chamizo, sin duda el 
fuerte del recitador. Bien, asimismo, 
"De pantalón largo", de Casero, 
"Tus cinco toritos negros", de Bení­
tez Carrasco, y "Andalucía", de Mu· 
ñoa, que sirviera de presentación al 
joven y promisor intérprete de mú­
sica flamenca, el guitarrista don En-

rique Girón, y fuera -permítasenos 
la expresión-, "teatralizada" con 
acierto. 

No puede negarse que hay en don 
José Vida! Albertos, más conocido 
como Pepe Valencia por su actua­
ción ante los micrófonos de L. V. 16, 
una acentuada influencia radial, que 
justifica sus triunfos en esa faz y 
su manera tan personal en la reci­
tación. 

Es justo resaltar la noble inten­
ción de su mensaje, más aún si en­
tramos a considerar la edad en que 
esta inquietud ha venido a prender 
en su alma. 

Y si, por ejemplo, en la mímica 
con que interpretara la "Calle de la 
Vera Cruz", de Valverde, se valiera 
de efectos reñidos con el género ar­
tístico que cultiva, no es menos cier­
to que en toda su actuación privó 
el buen gusto y Ja· sincera emoción. 

Queda su recital como una gene­
rosa manifestación de elevación es­
piritual en nuestro medio. 

MALDONADO CARULLA 

*** 
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Luis A. López Legazpi / EL HOMBRE Y LA HISTORIA 

En el salón de con­
ferencias de la Socie­
dad "Amigos de la 
Universidad Hebrea 
de Jerusalén" que tan 
acertadamente dirige 
el señor Benjamín 
Grispan, pronunció 
la suya últimamente 
el Dr. Luis A. López 
Legazpi. El tema, de­
cididamente filosófi­
co de por sí e inten-
2ionalrnente especula-

tivo en su desarrollo, proporcionó al 
_ disertante la oportunidad de moverse 

en el terreno de la argumentación 
que le es favorito. Fue así corno nos 
condujo hábilmente -merced a un 
indefinido polisilogi,srno, diríamos­
ª la conclusión de que el hombre no 
puede concebirse sino dentro de la 
historia, engarzado en su época de 
manera definitiva. 

Dicho esto así, significaría que el 
disertante, durante su clase -que de 
tal más bien debe entenderse su ac­
tuación- nos mostró sólo al hombre 
en su evolución y unidad. Pero, quie­
nes venirnos observando a López Le­
gázpi, sabernos que su propósito va 
más allá o viene más acá, mejor di­
cho, ya que él no es otro que el muy 
encomiable de decirle a los jóvenes 
que ha descubierto la perplejidad en 
que se hallan sumidos, que conoce 

las causas de la misma, dándoles 
por fin los elementos o medios para 
que se comprendan dentro de la his­
toria y puedan sortear la crisis que 
los amenaza, pues que pesa sobre 
todos. A propósito de esto, López 
Legazpi no ocultó, en la ocasión a 
que nos referirnos, que el hombre tle 
hoy atraviesa una terrible éxperien­
cia que debe tratar de superar a to­
do trance, mediante la adhesión a 
principios que acepte corno verdade­
ros; pues su perplejidad, desorien­
tación, angustia o náusea, o corno se 
la llame, le viene de que aquello en 
lo que creía hasta hoy ya no cree, 
en que ha perdido la confianza en 
cuanto hasta ayer le conformara ín­
timamente, sin que al presente haya 
hallado sucedáneos para los viejos 
valores caducos que siguen preten­
diendo regular su vida. 

Por eso es, precisamente, que quie­
nes sabemos todo esto no podernos 
sino aplaudir una posición y conduc­
ta encaminadas a iluminar el puen­
te por donde la juventud de hoy 
atravesará de una época cumplida y 
realizada hasta su consunción, a otra 
futura e incierta, cargada de amena­
zas, sí, pero que el hombre ha de 
convertir en promisora de las espe­
ranzas aún no satisfechas. 

CRÍTILO 

*** 
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De la discoteca de casa "Cambón" 

Mauricio Ravel / CUARTETO EN FA MAYOR. 

He aquí un bello 
hallazgo brindado 
por largos e intensos 
momentos de contac­
to íntimo c o n una 
parte de esa esencia 
a la que sirve todo 
verdadero artista: la 
Belleza. 

Este disco nos de­
para una sorpresa do­
ble: la de encontrar 

;.. en él la versión de 
una obra muy pocas veces escuchada 
y la de darnos a conocer por primera 
vez a través del disco la perfección 
alcanzada por un conjunto argentino 
de cuerdas. Cabe destacar a este 
respecto, la labor encomiable que 
viene realizando el cuarteto de la 
Asociación Wagneriana de Buenos 
Aires; sus miembros, todos pertene­
cientes a la orquesta del Teatro Co­
lón, han conseguido, con su agrupa­
ción, un conjunto homogéneo que 
viene a llenar una sentida necesidad 
ele nuestro ambiente artístico. Desde 
su primera presentación ante el pú­
blico de Buenos Aires, el 28 de abril 
de 1952, hasta el presente, no han 
hecho más que tefirmar cada vez 
con mayor elocuencia, la perfección 
de la justeza interpretativa y del 
"empaste" sonoro ql.Je han logrado· 
sus miembros. Esto último, cualidad 
esencial de un buen conjunto de cá­
mara no se logra sino a costa ele, 
algunos renunciamientos que pueden 
resultar costosos a hombres que no 
llevan dentro de sí el espíritu de en­
trega a un ideal más alto que ellos 
mismos. Integrar un cuarteto de cuer­
das, significa en muchos casos re­
nunciar a ciertos individualismos que 

Grabado por el Cuarteto ele la Asociación ,vag­
neriana ele Bs. As . 

un romanticismo decadente permite 
aún a algunos intérpretes. Significa 
también dejar de lado una autono­
mía, por así decirlo, que permite 
muchas veces abusar de la música en 
pro de la satisfacción de un instinto 
personal: la que posee el solista, que 
llega a ser por momentos el dueño 
absoluto e incondicional de una mul­
titud. Sin embargo, ser un buen cuar­
tetista, significa sumergirse en una 
intimidad más plena y más difícil­
mente alcanzable por otros caminos. 
Podemos decir, aún con pretensiones 
absolutas, que sólo en el músico de 
cámara encontramos al verdadero 
músico. 

Esta digresión sin más justificativo 
puede servir para encomiar la labor 
de los miembros del Cuarteto de 
cuerdas de la A. Wagneriana de B. 
A. y para pedir encarecidamente 
desde estas líneas que sigan enri­
queciendo el panorama de música de 
cámara grabada, para bien de nues­
tro ambiente cultural; panorama tan 
pobre en medios corno pobre en cul­
tores. Y esto es así porque una mú­
sica de corta elocuencia para el gran 
público no puede atraer las simpa­
tías de sus difusores comerciales y 
porque este difícil género de músio 
sólo puede contar entre sus adictos 
a aquéllos que sepan privarse a :;í 
mismos de todo dilettanttismo en la 
búsqueda de la emoción fácil y a la 
vez que quieran brindarse a sí mis­
mos la experiencia difícil de permi­
tirle a la música el uso de "su" pro­
pio lenguaje sin resonancias muchas 
veces desubicadas dentro de aquél 
que la escucha. 

El cuarteto de Ravel consta de 
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cuatro partes que, al menos en el ró­
tulo de la placa, no son designadas 
más que como 1 a., 2a., 3a., y 4a. Fá­
cilmente podemos superponer I o s 
tiempos del cuarteto clásico: un pri­
mer allegro, luego un scherzo, des­
pués un andante y, para terminar, 
un rondó o final. Por supuesto que 
esta comparación nada tiene que ver 
con el diferente carácter que puede 
asumir la forma cuarteto tratada por 
Ravel, por Beethoven o Haydn - en 
épocas tan diferentes y con criterios 
tan dispares. Pero quizá pueda pa­
recer que el empleo de una "forma" 
como la de la sonata, el cuarteto, el 
í.río, surgidas en una época cuya mú­
sica es reputada como "clásica" ( pa­
labra ésta que se suele emplear tan 
ambiguamente, especialmente en mú­
sica), significa algo así como echar 
vino nuevo en odres viejos. El mis-­
mo Ravel solía decir que "todo en 
el arte es constante renovación" -
¿Por qué entonces no debía sufrir lo 
que en un lenguaje técnico se llama 
"forma", ese cambio y .esa adecua­
cjón que requiere la nueva expresión 
musical? 

Es difícil responder a esta pre-­
gunta, formulada tan absolutamente; 
pues sólo un análisis técnico de la 
obra aclararía la cuestión en uno al 
menos de sus aspectos, a saber, la 
comunidad que puede existir entre 
ésta y otras obras similares del gé­
nero que, clásicamente, se llama 
cuarteto de cuerdas. 

El Cuarteto en Fa de Ravel tiene 
su base en una construcción esen­
cialmente melódica; desde el prime­
ro hasta el último compás podemos 
apreciar la línea melódica caracte­
rística de Ravel: delimitada y pre­
cisa, con un sentido interno rebus­
cado y difícil de apreciar en una pri­
mera audición, aún para oídos a los 
que la música de Ravel no suena ya 
como extraña; características éstas 
que siguen dejando la impresión de 
una "natural artificiosidad" y de un 
exotismo decantado, depurado de to­
do lo que pueda ser "primitivo". 

Hay en este disco muchas cosas 
buenas: buenos intérpretes, buena 
música y buen material de factura. 
Todo lo cual nos lleva a obedecer 
la voz que nos invita a callar y a 
escucharlo una vez más. 

lgor Stravinsky / PETROUCHKA Y RAGTIME-SERENADE. 

Tenemos en este disco la vers10n 
de Petrouchka y la Ragtime-Serena­
de de Stravinsky en su transcripción 
para piano, interpretados por Mar­
celle Meyer. Nunca podremos agra­
decer suficientemente el adelanto 
técnico del disco de larga duración. 
A más de la comodidad que brinda 
al auditor la supresión de la ya an­
tigua molestia del cambio de discos 
después de, a lo sumo, cuatro mi­
nutos de música, significa también 
el beneficio de poder oír sin cortes 
molestos y a veces inoportunos, par­
tituras de larga extensión. Y no ol­
videmos la sonoridad magnífica que 
poseen: son ·perceptibles los más 
pequeños detalles y las más leves 
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G rnbado por ?11arcelle Meyer. 

inflexiones. Podríamos incluso creer 
que amén de todo esto, aún su mis­
ma superficie finamente reticulada 
nos invita a escuchar lo que en ella 
se grabara. Y es que parece evidente 
que las cosas pierden o adquieren 
una serie de diferentes matices de 
sugerencia, acordes con toda otra 
serie de actividades espirituales del 
hombre que habita el mundo no sólo 
como quien se halla en un lugar sino 
como quien siente el imperativo y la 
co-acción del tiempo histórico: es 
así como una simple placa negra 
surcada por la raya de una púa pue­
de ofrecer en su tornasol bien pei­
nado de una multitud de hebras so­
noras uno de los elementos más su-
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gerentes q u e actualmente puedan 
darse, a raíz de la independencia que 
ha adquirido en nuestros días, la 
audición musical del concierto pro­
piamente dicho. 

La versión de Petouchka que po­
demos oír en esta grabación no es 
más que la transcripción para piano 
de las escenas burlescas que, bajo 
el mismo nombre, diera a conocer su 
autor diez años antes ( en su versión 
para orquesta). Es de notar la im­
portancia que tiene en la historia de 
la música pianística la transcripción, 
o sea, una especie de adaptación, 
para el piano, de música originaria­
mente concebida para otro instrn­
mento. Y aunque ert líneas generales, 
podríamos decir que el piano es ap­
to para tocar en él toda clase de 
música, debemos también notar que 
la hay esencialmente pianística, si 
no en su concepción, al menos en el 
uso correcto y hábil de las propias 
posibilidades del instrumento. Esta 
transcripción, realizada por el mis­
mo autor, es una de µquéllas que 
Casella sitúa entre las que podría­
mos llamar "históricas". No es éste 
el lugar de justificar esta denomina­
ción, pero sí podemos afirmar que la 
sobreabundancia sonora que surge 

· de toda la obra nos puede dar la 
pauta de la complejidad alcanzada 
por la escritura pianística de nues­
tros días. 

No es este virtuosismo, que podría­
mos llamar "lisztiano" la caracte-­
_rística esencial del piano de Pe­
trouchka; aquél se ha transformado, 
en esta partitura, en un instrumento 
al cual Je falta el encanto que pro- · 
porcionan a la música el matiz y el 
color, si entendemos a éstos no co­
mo medios expresivos, sino más bien 
como "expresión" misma materiali­
zada . en sonidos. En su libro "Stra­
vinsky", Schaeffner nos dice: "por 
primera vez la música encuentra en 
la sequedad del sonido un materia 
plástica, y en el automatismo, una 
expresión de humanidad". 

Las escenas que se pueden escu­
char son tres: Danza Rusa, En casa 
de Petrouchka y La Semana de Car­
naval. Los elementos melódicos que 

el autor emplea son simples y en al­
gunos momentos precarios: cancio­
nes populares, una "chansonette", un 
tema ruso, todo lo cual podría hacer 
pensar en una cierta pobreza meló­
dica, característica que no sólo se 
observa en esta obra del mismo au­
tor. Pero encontramos una extrema-· 
da novedad en la armonía, rica y di­
sonante, y en el ritmo, a veces mar­
cado con la "insistencia de un tár­
taro desenfrenado", a veces confun­
dido por la superposición de otros 
ritmos. Todo esto hace que la obra 
sea muy difícil de tomar y de oír. 

A pesar de la imposibilidad de 
juzgar a un intérprete a través de 
una sola de sus versiones, podríamos 
decir que Marcelle Meyer se .nos pre­
senta como un pianista estupendo. 
Sólo puede notarse, por momentos, 
una sutil coerción ejercida por el 
medio técnico sobre el afloramiento 
amplio y sin trabas de la obra in­
terpretada. 

La Ragtime-Serenade emplea co­
mo elemento característico de su 
construcción rítmica, el "ragtime", 
que consiste en un género musical 
esencialmente pianístico, nacido a fi­
nes del siglo XIX en San Luis. Se 
caracteriza por el uso frecuente de 
la síncopa en la mano derecha, mien­
tras la izquierda lleva el ritmo uni­
forma de 4/ 4. El ragtime fué em­
pleado por varios otros composito­
res, aún antes de que surgiera el 
"jazz" tal como se lo conoce actual­
mente. Debussy compuso sobre ese 
género su Golliwog's Cake Walk y 
Minstrels; también fué empleado por 
Satie, Milhaud y Hindamith. El mis­
mo Stravinsky ha incluído el ragti­
me como elemento de varias de sus 
obras. Parece ser, sin embargo, que 
"todas estas obras producen una 
impresión más bien grotesta, como 
si el autor hubiera intentado nada 
más que caricaturas cubistas de los 
aspectos crudos del género". Stra­
vinsky usa una serie de elementos 
característicos del ragtime, pero lo­
gra con ellos una síntesis más pro­
pia del autor que no del género del 
cual fueron obteni.dos. 
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Luis Van Beethoven / CONCIERTO N9 1, EN RE MAYOR, 

PARA PIANO Y ORQUESTA. 

Este concierto, lo mismo que la 
gran mayoría de las primeras obras 
del Maestro, pierde gran parte de 
su valor al ser comparado con su 
ulterior producción. Y el .iuicio valo­
rativo persiste luego aún cuando 
desaparezca la comparación que Je 
ha dado origen. Además, el entron­
que directo que tiene con Mozart y 
Haydn, nos permite a veces prestar 
un poco menos de atención a esta 
música, en cierto modo híbrida. En 
este concierto, lo mismo que en el 
N° 2 en Si bemol, Beethoven "se 
muestra más pianista que músico", 
vale decir, se permite emplear "no­
tas de más". 

La versión está a cargo de Wal­
ter Gieseking y la Orquesta de la 
Opera del Estado de Berlín dirigida 
por Hans Rosbaud. El primer movi­
miento adolece de defectos en la per­
fecta sincronización del tiempo en­
tre pianista y orquesta, hecho real-

Grabado pol' la Orq. de la Opera del E stado de 
Berlfn, dirigida por Hans Rosbaud; y Gieseking. 

mente insólito en un artista como 
Gieseking que ha cimentado la fama 
de su habilidad pianística, entre otras 
cosas, en el respeto absoluta del 
"tempo", en el sentido de la unifor­
midad para contar uno - dos - tres -
cuatro. Del mismo modo, el último 
movimiento puede soportar la crítica 
de una lentitud tal vez exagerada 
para lo que un allegro vivace exige. 
Acá parece haber fallado la intuición 
del "tempo", ahora como pulso o rit­
mo de una frase. En el Andante in­
termedio, encontramos el "cantabi­
le" perfectamente enunciado de una 
melodía italiana, cuyo último com­
pás llega, a veces, con algún re­
traso. 

En general, falta aquello que po­
dría hacer que una obra, ya de por 
sí un tanto árida, deje de serlo o lo 
sea menos. 

Carlos Alberto Placci. 

*** 
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Revistas y otra.s publicaciones. 

Boletín de música y 
Artes Visuales; de la 
Unión Panamericana. 
Revista de la Univer­
sidad de Trujillo; 
Trujillo, Perú. Cua­
dernos Hispanoame­
ricanos; del Instituto 
Hispánico de M a­
drid. Estudios Ame­
ricanos; Sevilla. Re­
pertorio Americano; 
de San José de Cos­
ta Rica. Cuadernos 

Tradicionalistas; Mendoza. El Fo­
[;Ón de los Arrieros; Resistencia. 
Trayectoria; cuadernos de poesías, 
de Buenos Aires. Norte; revista de 
la Comisión Provincial de Cultura de 
Tucumán. Revista de Educación v 
Cultura; del Ministerio de Educaciói1 
y Cultura de la provincia de Córdo­
ba. Trimestral; revista de la Univer-

sidad del Litoral. Brigadas Líricas; 
cuadernos de poesía de San Rafael, 
Mendoza. Histonium. Letras. 

Libros y Vida de Ameghino (bio­
F olletos. grafía) y Mangangá 

(cuentos); de B. Gonzá­
lez Arrili. Almafuerte (biografía); 
de Romualdo Brughetti. Itinerario de 
AnRustia (poesías); de Ana Selva 
Marti. La Balsa (novela); de Mar­
tín Alberto Noel. Vida de Lucio V. 
Mansilla (biografía); de Enrique 
Popolizio. The Literary Riddle in !ta­
ly in the Seventeenth Century ( en­
sayo -publicación de la Revista de 
Filología, de la Universidad de Ber­
kele.v- California); de Michele de 
Filipis. Money in the plays of .to{)e 
de VeR'a (ensayo-idem); de E. H. 
Templein. The Life and Adventures 
of Dimitrije Obradovic (biografía .. 
idern); de George Rapll Noyes. 

*** 
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